












Également	disponible	:

Le	jour	où	tu	oses	te	faire	confiance

Anna	est	maman	d'une	petite	Cléa	et	file	le	parfait	amour	avec	Antoine,	qu'elle	a
rencontré	à	la	fac.	Côté	professionnel,	c'est	une	autre	histoire	:	si,	au	départ,	son
métier	la	faisait	rêver,	aujourd'hui	les	désillusions	ont	gagné	du	terrain.	Anna	se
sent	coincée	dans	un	travail	routinier	qui	ne	lui	convient	plus.	Non	seulement

elle	étouffe,	mais	cela	commence	à	nuire	à	son	couple	et	au	bien-être	de	sa	fille.

Elle	a	l'impression	d'être	dans	une	impasse,	un	cercle	vicieux	qui	l'éloigne

chaque	jour	un	peu	plus	de	son	bonheur.

Quand	Anna	renoue	avec	Pauline,	une	ancienne	amie	devenue	coach	de	vie	en

Angleterre,	la	jeune	femme	sent	que	son	existence	peut	s'en	trouver

bouleversée	!	Mais	si	ce	déclic	entraîne	une	prise	de	conscience	nécessaire,	le

changement	ne	sera	pas	si	facile	pour	Anna.	Il	lui	faudra	accepter	de	sortir	de	sa
zone	de	confort	et	oser	se	faire	confiance.

Anna	réussira-t-elle	à	relever	tous	les	défis	pour	enfin	s'épanouir	et	être

heureuse	?

Tapotez	pour	télécharger.

http://www.amazon.fr/dp/B078WBH7TG/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21




Disponible	:

La	saveur	de	l'instant	présent

Vivre	ici	et	maintenant,	une	évidence	?	Pas	pour	Alicia	!	Son	quotidien	est	une

suite	de	sollicitations	et	d’obligations	professionnelles	sans	fin	qui	l’entraînent
peu	à	peu	à	déserter	sa	vie	personnelle.	Jusqu’au	jour	où	un	événement	inattendu
l’oblige	à	ouvrir	les	yeux.	La	jeune	trentenaire	ne	peut	désormais	plus	ignorer	le
sentiment	de	vide	qui	s’empare	d’elle.	Assez	de	cette	quête	d’espoirs	fictifs	!

Pourquoi	repousser	toujours	à	plus	tard	le	moment	de	profiter	de	l’instant	présent

?Faire	du	bonheur	une	philosophie	de	vie,	cela	vous	interpelle	?	Plongez	avec

Alicia	dans	un	récit	empreint	d’émotions	suivi	d’une	série	d’exercices	et	de

conseils	pratiques	qui	sauront	vous	aider	à	vous	retrouver,	en	un	mot	à	savourer
la	vie…	enfin.

Tapotez	pour	télécharger.

Marie-Laure	Cuzacq

J’AI	TROUVÉ	LE	BONHEUR…

IL	ÉTAIT	EN	MOI
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Juillet.

«	Il	faut	lâcher	prise	Juliette	!	C’est	maintenant	ou	jamais	!	»

Cette	petite	phrase	ricoche	dans	mon	cerveau	depuis	quelques	secondes,	c’est-

à-dire	depuis	que	le	moniteur	me	l’a	hurlée	à	deux	centimètres	de	mon	oreille.

http://www.amazon.fr/dp/B07BS3WH8K/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


Ce	n’est	pas	facile,	de	lâcher	prise,	j’en	sais	quelque	chose.	Surtout	quand	tu	as
les	jambes	dans	le	vide,	à	environ	quatre	mille	mètres	du	sol…	Et	que	la	seule

chose	qui	te	protège	de	la	mort	assurée	est	ce	petit	briefing	de	quinze	minutes	sur
le	thème	surréaliste	:	«	Comment	se	réceptionner	après	une	chute	de	quatre
kilomètres	»,	ainsi	qu’un	morceau	de	toile	accroché	dans	le	dos	d’un	type	que	tu
connais	depuis	environ	deux	heures,	morceau	de	toile	qui	devrait

NORMALEMENT	s’ouvrir	à	mille	cinq	cents	mètres	du	sol…

Tout.	Va.	Bien.

Tout.	Va.	Bien.

Tout.	Va.	Bien.

Sans	m’en	rendre	compte,	je	fais	appel	à	la	pensée	positive.	Tout.	Va.	Bien.

Mais	Jo	avait	raison	:	ça	ne	marche	pas	!!!	Je	regarde	Liz	et	Carole,	mes
meilleures	amies	qui	m’ont	suivie	jusqu’ici.	La	pensée	positive	n’a	pas	l’air	de
bien	fonctionner	sur	elles	non	plus…	Carole	est	tellement	blanche	qu’on	dirait

qu’elle	n’a	plus	une	goutte	de	sang	dans	le	corps	et	Liz	a	fermé	les	yeux	pour

tenter	d’ignorer	le	monde	qui	l’entoure…

Finalement,	voir	mes	amies	en	panique	me	donne	un	peu	de	courage,	ne	serait-ce
que	pour	leur	montrer	qu’on	peut	TOUTES	le	faire,	lâcher	prise,	qu’on

est	venues	là	pour	ça.	Je	desserre	donc	un	peu	mes	doigts	de	l’encadrement	de	la
porte	de	l’avion	et	le	moniteur,	le	voyant	comme	un	signal,	en	profite	pour
basculer	en	avant…	en	plein	ciel.

Yiiiiiiiiiiaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah	!

Mon	cœur	s’arrête	pendant	quelques	secondes.	Et	quand	(heureusement)	il	se

remet	à	battre,	et	que	j’arrive	à	distinguer	le	bas	du	haut,	je	goûte	enfin	toutes	les
sensations	de	la	chute.	Et	je	les	savoure.	Je	me	délecte	du	vent	qui	me	cingle	le
visage,	du	soleil	qui	n’a	jamais	paru	aussi	proche,	de	l’air	frais	tourbillonnant



dans	mes	cheveux,	de	mon	corps,	à	la	fois	lourd	et	léger,	filant	à	travers	le	ciel
bleu	de	Moorea…	Et	je	ne	vous	parle	même	pas	de	la	vue…	Les	nuages
cotonneux,	les	baies	de	Cook	et	celle	d’Opunohu	s’enfonçant	au	cœur	de	l’île,

elle-même	dominée	par	le	mont	Tohiea,	les	mille	nuances	de	bleus	et	de	verts	du

lagon…	Je	vois	Tahiti,	toute	proche,	et,	au	loin,	Tetiaroa.	Ma	vie	est	entre	les
mains	d’une	personne	quasiment	inconnue,	je	dois	être	à	deux	ou	trois
kilomètres	d’altitude,	je	chute	à	deux	cents	kilomètres	heure,	mais	ces	chiffres	si
impressionnants	ne	signifient	plus	grand-chose	face	à	l’intensité	de

l’expérience…	Je	ne	contrôle	absolument	rien,	et	pourtant	je	ne	ressens	plus
aucune	frayeur,	aucune	panique,	aucune	angoisse.	Ma	peur	s’est	envolée	au
moment	où	j’ai	laissé	mon	corps	me	guider	plutôt	que	ma	tête…

Une	fois	le	parachute	ouvert,	la	chute	reprend,	plus	lente.	Je	vois	alors	Carole	et
Liz,	qui	ont	fini	par	sauter	elles	aussi.	Je	joins	ma	voix	à	leurs	cris	de	joie,	de
libération,	d’euphorie.	Et	je	me	dis	qu’on	a	une	chance	folle	d’être	là,	à	cet
endroit	précis,	entre	ciel	et	terre,	entre	bleu	turquoise	et	bleu	marine…

Si	on	nous	avait	dit	,	il	y	a	quelques	mois,	que	nous	sauterions	en	parachute	à

l’autre	bout	du	monde…
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Quelques	mois	plus	tôt

–	Joyeux	Noël	les	filles,	et	bon	appétit	!	On	va	se	régaler	!

Nous	trinquons	en	chœur,	en	ce	23	décembre,	déjà	un	peu	éméchées	(ou

«	pompettes	»,	comme	dit	Carole,	toujours	prête	à	faire	des	euphémismes
mignons).	Comme	chaque	vendredi	soir,	nous	nous	retrouvons,	Carole,	Liz	et
moi,	pour	manger	un	bout	ensemble	et	papoter	de	notre	semaine.	C’est	une	très,

très	vieille	habitude	qui	date	du	lycée,	où	nous	nous	sommes	connues.

À	l’époque,	j’étais	dans	ma	période	«	dark-gothique-grunge-no-future	».	Kurt



Cobain	était	mon	idole,	ex-aequo	avec	Robert	Smith	et	Sid	Vicious,	pour	vous

situer	le	contexte.	On	ne	peut	pas	dire	que	je	débordais	de	joie	de	vivre	:	j’ai	eu
une	adolescence	difficile.	Liz,	elle,	était	déjà	première	de	la	classe,	un	vrai	petit
rat	de	bibliothèque,	avec	tout	l’attirail	:	serre-tête	(à	l’époque,	c’était	déjà
ringard),	lunettes	à	double	foyer…	Elle	avait	encore	moins	de	chance	que	moi	de

gagner	la	palme	de	la	popularité.	Enfin,	Carole	était	tellement	timide	et	effacée
qu’on	aurait	pu	lui	marcher	dessus	sans	problème	:	c’est	elle	qui	se	serait
excusée…	Il	faut	dire	qu’elle	avait	des	circonstances	atténuantes.	Sa	sœur	Chloé,
âgée	d’un	an	de	moins,	était	déjà	la	coqueluche	de	la	famille,	une	petite	peste

enjôleuse,	et	une	vraie	beauté	par-dessus	le	marché.	Sans	parler	de	son	frère,
Xavier,	que	la	maladie	tourmentait	déjà,	ce	qui	laissait	peu	d’espace	à	la	douce
Carole.

En	bref,	nous	étions	trois	marginales,	malgré	des	profils	très	différents.	Si	nous
n’avions	pas	été	dans	la	même	classe,	nous	ne	nous	serions	certainement

jamais	adressé	la	parole.	Mais	nous	avons	fini	par	sympathiser	grâce	aux	cours

de	sport,	où	nous	étions	toujours	les	dernières	à	être	choisies	quand	il	fallait
composer	des	équipes.	Ce	rejet	de	tous	les	autres	nous	a	soudées.	Depuis,	on	ne

s’est	plus	jamais	quittées,	ou	presque…	C’était	il	y	a	vingt	ans.

Aujourd’hui,	nous	fêtons	«	notre	»	Noël	entre	copines,	comme	chaque	année.

Au	programme	de	la	soirée	:	foie	gras,	saumon	et	saint-jacques,	fromage	et
bûche.	Le	tout	copieusement	arrosé	de	sauternes,	de	graves	blanc	et	de	saint-

émilion.	On	habite	dans	la	région	bordelaise,	alors	autant	en	profiter	!	Et	pour	ce
repas,	on	ne	se	refuse	rien…	C’est	en	général	moi	qui	amène	le	vin,	vu	mon
aversion	pour	les	casseroles,	et	le	petit	caviste	en	bas	de	chez	moi	me	connaît

bien.	Tous	les	ans,	il	me	met	deux,	trois	de	ses	bouteilles	préférées	de	côté,	sans
oublier	bien	sûr	une	bonne	bouteille	de	champagne…	Je	sens	que	je	vais	encore

avoir	mal	aux	cheveux	demain	matin…



Bref.	Ce	soir,	c’est	Carole	qui	reçoit.	Comme	souvent,	son	mari	est	débordé,

ce	qui	peut	paraître	normal,	étant	donné	qu’il	est	médecin	cardiologue.	Mais
entre	ses	consultations,	les	astreintes	à	l’hôpital,	les	différents	colloques	qu’il
suit	et	qu’il	anime	(c’est	apparemment	une	pointure	dans	sa	spécialité)	et	le
reste,	Carole	reste	souvent	seule.	À	sa	place,	ça	fait	longtemps	que	j’aurais	dit

«	ciao	»	à	Richard,	mais	Carole	a	une	capacité	à	«	prendre	sur	elle	»	assez
impressionnante.	C’est	la	meilleure	pour	désamorcer	les	situations	tendues,	et
pour	«	accepter	l’autre	de	façon	inconditionnelle	»,	comme	elle	le	dit	si	bien.

Richard	a	beaucoup	de	chance.	Heureusement,	Carole	est	très	occupée	:	elle	a

son	boulot,	illustratrice	de	livres	pour	enfants,	et	milite	dans	plein	d’associations.

Elle	fait	du	soutien	scolaire	pour	les	jeunes	élèves	en	difficultés	et	originaires	de
familles	modestes,	elle	distribue	des	repas	chauds	aux	SDF…

Mais	revenons	à	Richard.	Nous,	honnêtement,	en	tant	que	copines,	on	ne	se

plaint	pas	vraiment	de	son	absence.	Tout	simplement	parce	que,	primo,	on	ne
l’aime	pas	trop	(et	il	nous	le	rend	bien),	et	deuzio,	Carole	est	une	cuisinière
émérite,	un	vrai	bijou	de	cordon-bleu,	et	qu’on	adore	se	retrouver	chez	elle
plutôt	que	chez	Liz,	qui	a	deux	enfants	adorables	mais	TRÈS	bruyants	(des
jumeaux	de	huit	ans,	Mattéo	et	Jeanne).	Et	chez	moi…	disons	que	mon	appart

est	celui	d'une	célibataire	endurcie	(sans	canapé	super	moelleux,	sans	cheminée,
sans	belle	table,	sans	vraie	salle	à	manger,	en	fait,	et	sans	petits-fours	faits
maison…).

Question	papotage,	après	le	«	tchin-tchin	»	d’usage,	c’est	Liz	qui	entame	les

hostilités	:

–	Alors	Ju,	Carole	m’a	dit	qu’il	y	avait	du	nouveau	pour	toi	?

–	Du	nouveau	?	Comment	cha	?	demandé-je,	la	bouche	pleine	de	délicieuse

verrine	avocat-crevette.



–	Oui,	apparemment,	il	y	a	un	certain	Armand	entré	en	scène	cette	semaine	?

Entre	nous,	mes	aventures	sentimentales	sont	une	source	de	discussions

infinies.	Il	faut	dire	que	Carole	et	Liz	sont	maquées	depuis	longtemps	et	que	je
suis	la	seule	célibattante	de	la	bande,	donc	il	faut	bien	que	je	joue	mon	rôle	à
fond.	Ma	vie	amoureuse	ressemble	donc	à	un	mélange	de	Sex	and	the	City	et	de
Bridget	Jones,	sans	l’aspect	pathétique	de	la	fille	qui	veut	absolument	se	caser.

Mais	tous	les	bons	côtés	sont	là	:	alcool,	coups	de	cœur	et	coups	d’un	soir,
amants	sexy	et	exotiques,	conversations	téléphoniques	entre	copines,	histoires
compliquées,	glace	Ben	&	Jerry’s	à	une	heure	du	mat’,	hommes	charmants	et
mariés…

Pourtant,	contrairement	à	la	plupart	des	femmes	célibataires	de	mon	âge,	les

hommes	ne	sont	pas	vraiment	une	priorité	dans	ma	vie.	Non	que	je	ne	les	aime

pas,	mais…	ma	mère	m’a	toujours	élevée	toute	seule	et	on	n’a	jamais	eu	besoin

d’un	homme	à	la	maison.	La	gente	masculine	a	certes	de	bons	côtés,	mais	vous

serez	d’accord	avec	moi	pour	dire	qu’ils	sont	souvent	peu	fiables,	peu
attentionnés	et	peu	à	l’écoute.	Donc,	pour	ces	trois	choses	en	particulier,	j’ai	mes
copines.	Les	hommes	sont	plus	là	pour	la	bagatelle…	Liz	dit	parfois	que	je
fonctionne	comme	un	mec.	Et	je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.

–	Oui,	en	effet,	il	y	a	un	petit	nouveau	sur	mon	tableau	de	chasse.	Je	l’ai
rencontré	au	travail…

–	Ah	bon	?	demande	Liz	en	ouvrant	grand	ses	yeux	bleus.	Mais	je	croyais

qu’au	boulot	c’était	«	niet	»	?

–	Oui,	mais	lui,	ce	n’est	pas	vraiment	le	boulot.	Disons	qu’il	intervient	de	temps
en	temps	à	la	mission	locale	pour	des	formations	précises	:	comment	faire

son	CV,	sa	lettre	de	motivation,	comment	se	présenter	lors	d’un	entretien
d’embauche…,	ce	genre	de	choses.	Donc	il	vient	une	fois	par	mois	environ…



–	Et	alors	comment	ça	s’est	fait	?	Tu	ne	m’as	pas	donné	de	détails	au	téléphone,
me	demande	Carole,	qui	sort	une	fournée	de	feuilletés	au	pesto.

–	Disons	que…	pour	une	fois,	c’est	lui	qui	m’a	draguée	et	invitée.	J’ai	été
surprise,	parce	qu’en	général	je	n’attire	pas	trop	ce	genre	de	types,	beaucoup	trop
sérieux.	Mercredi,	on	a	mangé	à	la	Brasserie	Bordelaise	et	après	on	est	allés
boire	un	verre	à	l’Appollo.	J’avoue	que	c’était	sympa…	Il	est	très	intéressant.	Ça
change	un	peu	de	Sam,	Luis,	et	les	autres…	qui	sont	un	peu	primaires	à	côté.

–	Ha	haaa	!	Peut-être	que	celui-ci	va	enfin	arriver	à	percer	le	coffre-fort	de	ton
cœur,	me	dit	Carole	en	papillonnant	des	yeux	avec	un	air	volontairement	idiot

(du	moins	je	l’espère)	sur	le	visage.

–	On	verra	bien…

Comme	je	n’ai	pas	trop	envie	de	parler	de	lui	et	moi,	j’enchaîne	rapidement	:

–	Bon	sinon,	toi,	Liz,	comment	ça	va	cette	semaine	?	Pas	trop	de	stress	au

cabinet	?

Mme	Élizabeth	Cavenaze-Bassiot	de	Villepin	(son	nom	complet,	mais	rien	à

voir	avec	l’ancien	premier	ministre	!),	ou	Liz	pour	les	intimes,	est	expert-
comptable.	Après	avoir	brillamment	réussi	ses	sept	ou	huit	ans	d’études

«	absooooooolument	paaaaassionnantes	»	en	comptabilité,	et	s’être	mariée	dans

la	foulée	avec	l’un	de	ses	camarades	de	promo,	Guillaume,	elle	a	décidé	de
s’associer	avec	ses	parents,	eux-mêmes	dirigeants	de	leur	cabinet.	Enfin,	plus
exactement,	elle	ne	va	pas	tarder	à	devenir	associée.	Pour	le	moment,	c’est	une

simple	employée,	mais	il	est	évident	que	Guillaume	et	Liz	reprendront	le	cabinet
une	fois	que	Geneviève	et	Guy	partiront	à	la	retraite,	ce	qui	ne	devrait	pas	tarder.

Mis	à	part	ce	métier	totalement	rébarbatif	à	mes	yeux,	c’est	une	très	bonne
pianiste	bien	qu’elle	ne	joue	plus,	une	excellente	mère	(peut-être	un	poil	rigide	et
stressée)	et	une	copine	géniale.



–	Euh…	bof.	Ça	ne	va	pas	très	fort	en	ce	moment.	On	fait	beaucoup	d’heures

avec	Guillaume,	mais	la	différence,	c’est	que	moi	je	m’occupe	en	plus	de	la
maison	et	des	enfants,	donc	je	t’avoue	que	je	suis	littéralement	crevée.	Ce	n’est
pas	que	Guillaume	ne	fait	rien,	mais	il	a	besoin	que	je	lui	dise	quoi	faire,	et	ça
m’énerve	!	Il	ne	peut	pas	y	penser	tout	seul,	à	sortir	la	poubelle	?	Comme	si	je
n’avais	pas	suffisamment	de	choses	auxquelles	penser…	Sans	compter	que	je
suis	obligée	d’amener	du	travail	à	la	maison	pour	bosser	le	soir.	Tu	sais	que	le
vendredi	soir	est	ma	seule	soupape	de	liberté…

Liz	dit	vrai.	Quand	elle	a	commencé	à	travailler	avec	ses	parents,	elle	était

assez	contente,	fière	d’elle,	et	soulagée	d’être	allée	jusqu’au	bout.	Mais	ça	a
rapidement	viré	à	l’obsession	:	elle	devait	absolument	montrer	qu’elle	était	digne
de	reprendre	le	cabinet,	et	ses	parents	ne	se	sont	pas	privés	pour	lui	mettre
encore	plus	de	pression	qu’elle	ne	s’en	mettait	déjà	elle-même.	Du	coup,	même

en	vacances	ou	en	week-end,	elle	n’arrêtait	jamais.	Et	nous,	chaque	vendredi,	ça
nous	fatiguait	vraiment	de	la	voir	lire	ses	e-mails	ou	au	téléphone	au	lieu	de
profiter	de	la	soirée.	Nous	avons	donc	décidé	que	nous	éteindrions	toutes	nos

téléphones	le	vendredi	soir…	Liz	a	eu	un	peu	de	mal	au	début	:	elle	avait	peur	de
rater	un	e-mail	important,	une	urgence	pour	le	lundi	matin…	Il	a	fallu	être	ferme.

Si	un	client	envoie	un	e-mail	le	vendredi	soir	à	vingt	heures…	tant	pis	pour	lui	!

Et	finalement,	Liz	s’est	rendu	compte	que	c’était	mieux	ainsi.	Elle	appelle	donc
notre	vendredi	soir	sa	«	soupape	de	liberté	»…	Mais	je	suis	certaine	qu’elle
répond	à	ses	e-mails	dès	le	samedi	matin	huit	heures…

–	En	plus,	continue	Liz,	ces	derniers	temps,	j’ai	l’impression	que	tous	les	clients
se	sont	donné	le	mot	:	l’un	veut	une	situation	comptable	pour	le	lendemain,
l’autre	m’appelle	parce	qu’on	n’a	pas	déclaré	sa	TVA	alors	qu’il	ne

nous	a	envoyé	aucune	facture…	malgré	nos	rappels…	Ah,	d’ailleurs,	Carole,	j’ai

envoyé	un	message	à	Richard,	tu	lui	diras	de	me	rappeler	rapidement	?

Liz	s’occupe	de	la	comptabilité	du	cabinet	de	Richard.



–	Oui,	bien	sûr,	répond	Carole,	mais	je	ne	le	verrai	que	demain	je	pense.	Il

fallait	qu’il	travaille	ce	soir,	pour	être	sûr	d’être	là	au	réveillon.	J’ai	invité	Super
Princesse	et	son	mari,	et	mon	frère	évidemment.

–	Mais	pourquoi	inviter	ta	sœur	et	son	mari	alors	que	tu	ne	supportes	ni	l’un

ni	l’autre	?	demandé-je.

–	Parce	que	la	famille,	c’est	important,	et	que	depuis	que	mes	parents	sont
décédés,	c’est	à	moi	de	veiller	sur	mes	frères	et	sœurs…	Si	je	ne	rassemble	pas

tout	le	monde,	ce	n’est	pas	ma	sœur	qui	le	fera…

–	Ton	frère,	d’accord,	il	est	super,	je	l’adore.	Mais	ta	sœur	!	Bon	sang,	ça	se

voit	qu’elle	te	prend	pour	une	idiote	!	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	t’infliges
ça…

Je	fulmine	complètement,	mais	comme	Carole	commence	à	faire	sa	tête	de

petit	chat	triste,	je	préfère	changer	de	sujet.

–	Et	si	on	se	les	offrait,	ces	cadeaux	?
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Ce	matin,	j’ai,	conformément	à	mes	prévisions,	des	cheveux	qui	poussent	DANS
ma	tête.	Evidemment.	Il	faut	dire	que	la	soirée	a	été	rude.	Les	filles	sont	allées	se
coucher	tôt,	les	deux	recevaient	du	monde	aujourd’hui.	Moi,	je	mange

juste	avec	ma	mère	ce	soir,	et	j’ai	seulement	un	peu	de	ménage	à	faire	avant	d’y
aller.	Donc	une	fois	partie	de	chez	Carole,	je	n’avais	pas	envie	de	me	coucher…

J’ai	alors	appelé	Armand,	pour	savoir	si…	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	est
dans	mon	lit	ce	matin,	à	ronfler	comme	un	bienheureux.

Je	déteste	les	réveils	à	deux.	J’aime	me	réveiller	seule,	dans	mon	grand	lit,

tranquille.	Mais	Armand	ne	pouvait	évidemment	pas	rentrer	à	Latresne	après
avoir	bu	je	ne	sais	combien	de	mojitos…



Je	me	lève	donc,	prépare	du	café	et	fais	griller	du	pain	de	mie.	Onze	heures.

Parfait,	il	me	reste	pas	mal	de	temps	avant	d’aller	chez	le	traiteur.	Au	menu	ce
soir,	les	péchés	mignons	de	ma	mère	:	escargots	au	beurre	persillé,	homard	à
l’armoricaine,	camembert	au	lait	cru	et	entremets	au	chocolat.	J’espère	qu’elle

sera	dans	un	bon	jour	et	profitera	du	repas…

Sur	ces	pensées,	j’entends	Armand	se	lever,	du	pas	lourd	de	ceux	qui	ont	dormi
avec	trois	grammes	d’alcool	dans	le	sang	et	qui	sentent	soudain	l’odeur	du	café.

–	Salut	toi.	Quelle	heure	est-il	?	me	demande	t-il	d’une	voix	caverneuse,	les

yeux	bouffis	et	les	cheveux	en	pétards.

–	Onze	heures,	à	peu	près.

–	Merde	!

Tout	d’un	coup,	il	a	l’air	endormi	et	paniqué	à	la	fois,	ce	qui	est	une	combinaison
que	je	connais	bien.

–	Je	dois	être	chez	mes	parents	à	midi	!

S’ensuivent	ensuite	moult	mouvements	et	jurons	inutiles,	de	ceux	qu’on	fait
quand	on	est	débordé	mais	qu’on	ne	sait	pas	par	quoi	commencer.

–	Bois	d’abord	un	café,	puis	va	prendre	une	douche.

–	Non,	laisse	tomber,	je	n’ai	pas	d’habits	de	rechange.	Je	bois	ce	café	et	je

rentre	chez	moi.

Après	s’être	brûlé	en	buvant	son	café	bouillant	et	s’être	habillé	avec	ses
vêtements	fripés	et	nicotinés,	il	part	donc	en	courant,	non	sans	essayer	de
m’embrasser	fougueusement.	Je	décline	l’offre,	au	vu	de	nos	deux	haleines
chargées	de	la	veille.

–	On	s’appelle	alors	?

–	On	verra,	dis-je,	les	yeux	déjà	braqués	sur	ma	tablette	pour	lire	le	journal.



Faudrait	pas	non	plus	qu’il	s’attache	trop	vite.	Mais	je	laisse	quand	même	un

petit	sourire	flotter	sur	mon	visage…

Deux	heures	plus	tard,	je	me	mets	à	faire	le	ménage.	Heureusement,	mon	appart
ne	fait	que	quarante	mètres	carrés,	soit	trois	fois	moins	que	les	maisons	de	mes
copines.	J’habite	à	côté	de	la	place	du	Parlement,	à	Bordeaux,	en	plein	centre-
ville.	J’ai	acheté	cet	appart	après	avoir	signé	mon	premier	CDI,	sur	les	conseils
de	ma	mère,	qui	m’a	convaincue	de	ne	pas	attendre	d’être	en	couple	pour
investir.	Elle	a	bien	fait,	je	l’avoue,	car	depuis,	il	a	pris	beaucoup	de	valeur	(et
puis,	en	matière	de	couple…).	Bordeaux	s’est	diablement	embellie	depuis
quelques	années	et	est	devenue	une	ville	très	prisée.	Le	jour	où	je	revendrai	mon
appartement,	il	vaudra	peut-être	le	double	voire	le	triple	de	ce	que	je	l’ai	acheté	!

Il	est	parfaitement	placé,	a	beaucoup	de	cachet,	et	en	plus	il	y	a	des	combles
aménageables	de	quarante	mètres	carrés,	qui	m’appartiennent,	car	je	suis	au
dernier	étage	de	l’immeuble.	Bref,	c’était	un	placement	idéal.

Vers	dix-sept	heures,	je	passe	chez	le	traiteur	prendre	le	repas	de	ce	soir	et	me
dirige	ensuite	vers	chez	ma	mère,	qui	habite	près	du	jardin	public.	Quand	j’arrive
chez	elle,	son	aide	à	domicile,	Christine,	une	fille	adorable,	me	souffle	:

–	Elle	est	dans	un	mauvais	jour,	je	suis	désolée	Juliette.	Elle	n’a	pas	voulu

s’habiller.	Elle	est	toujours	en	robe	de	chambre.

–	Ah,	d’accord.	Ce	n’est	pas	grave,	je	vais	m’en	occuper,	elle	est	parfois	plus

coopérative	avec	moi.	Joyeux	Noël	et	bonnes	fêtes	à	vous.	On	se	voit	après-
demain,	c’est	ça	?

–	C’est	ça,	le	26.	Bon	courage,	et	bonnes	fêtes	à	vous	aussi.	Profitez	bien.

Après	avoir	salué	Christine,	je	me	dirige	vers	la	chambre	de	ma	mère.	Je
l’observe	à	la	dérobée.	Elle	est	toujours	très	belle,	le	port	altier,	mince	et	tonique
encore,	sans	un	cheveu	blanc	dans	sa	crinière	rousse	magnifique,	à	59	ans
passés.	Elle	est	assise	à	sa	coiffeuse	et	se	brosse	les	cheveux	machinalement,	en
regardant	dans	le	vide.	Je	m’approche	doucement.

–	Bonjour,	maman	chérie,	chuchoté-je.



Ses	yeux	mettent	un	petit	moment	à	me	reconnaître	dans	le	miroir.	Puis	elle	se

retourne	et	me	gratifie	d’un	grand	sourire.	C’est	son	arme	la	plus	efficace,
capable	de	rendre	n’importe	quelle	homme	amoureux	en	deux	secondes.	Elle	ne

s’est	d’ailleurs	jamais	privée	de	l’utiliser,	même	si	elle	n’a	pas	souvent	fréquenté
d’homme	au	cours	des	trente-cinq	dernières	années,	pour	autant	que	je	sache	en

tout	cas.	Mais	elle	a	toujours	aimé	plaire.	Et	puis	avoir	le	boucher,	le	boulanger
et	les	autres	commerçants	dans	la	poche	était	parfois	utile	pour	avoir	les
meilleurs	morceaux	ou	une	friandise.	En	revanche,	les	choses	se	gâtaient	quand

on	tombait	sur	leurs	femmes…

–	Bonjour,	ma	chérie.	Comment	vas-tu	?	Tu	es	rentrée	du	lycée	?

–	Non	maman,	je	ne	suis	plus	au	lycée.	C’est	le	réveillon	de	Noël	aujourd’hui.

Je	viens	dîner.	Je	vais	t’aider	à	t’habiller.

–	Ah	?

Ma	mère	a	la	maladie	d’Alzheimer.	Elle	a	été	diagnostiquée	il	y	a	presque	deux
ans.	Depuis,	je	me	bats	pour	qu’elle	ait	une	place	dans	une	institution
spécialisée,	ou	au	moins	en	accueil	de	jour,	mais	les	places	sont	chères	et	les
listes	d’attente	interminables.	J’ai	quand	même	pu	avoir,	après	beaucoup	de
paperasses	et	d’appels,	une	aide	à	domicile.	Elle	est	encore	lucide	assez	souvent,
mais	les	moments	de	confusion	sont	de	plus	en	plus	fréquents.	Ça	me	fend	le

cœur	de	la	voir	ainsi…

Pendant	qu’on	prend	l’apéritif,	ma	mère,	qui	est	maintenant	bien	lucide,
m’interroge	:

–	Alors	ma	chérie	?	Est-ce	que	tu	as	un	petit	ami	en	ce	moment	?

–	Mmmmh…	oui,	on	peut	dire	ça.	Mais	ça	fait	seulement	quelques	jours…

alors	rien	de	sérieux	pour	le	moment.

–	Oh,	tu	sais,	quelquefois,	on	sait	que	c’est	sérieux	au	premier	regard…



–	Peut-être.	Mais	moi	ça	ne	m’est	jamais	arrivé.

–	Et,	euh…	Comment	s’appelait	celui	d’avant,	celui	que	je	trouvais	vraiment

beau	?	Ça	n’a	pas	marché	?

–	Benjamin	?

–	Oui,	c’est	ça,	Benji.

–	Oh,	tu	sais,	il	était	compliqué	celui-ci.	Toujours	amoureux	de	son	ex	en	fait,	ce
qui	ne	me	gênait	pas	outre	mesure,	mais	bon,	lui	si	apparemment.

–	Et	Paul-Emile	?

–	Trop	intellectuel.

–	Et	l’autre,	là,	Luis	?

–	Trop	bête.

Ma	mère	s’interrompt	et	me	regarde	étrangement.

–	Tu	sais…

–	Quoi	?

–	Non,	rien.	Je	me	demandais	juste…	si	je	n’avais	pas…	raté	quelque	chose

quelque	part	pour	toi.

–	Raté	quelque	chose	quelque	part	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

–	Eh	bien…	Tu	sais,	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	été	malheureuse	avec	les
hommes	que	j’ai	connus	qu’ils	sont	tous	comme	ça,	ma	chérie.	J’espère	vraiment

que	tu	rencontreras	quelqu’un	de	bien	et	que	tu	auras	des	enfants,	tu	sais.

Hou	là.	LE	sujet	qui	fait	peur	aux	trentenaires	célibataires	:	le	mariage	et	les
enfants.	Ma	mère	ne	m’en	parle	pas	souvent,	en	général,	elle	me	laisse	tranquille
avec	ça.	Elle	n’est	pas	du	style	à	insister	lourdement	pour	avoir	des	petits-



enfants.	Et,	surtout,	elle	a	rarement	ce	genre	de	discours	envers	les	hommes.	En
fait,	elle	ne	parle	même	jamais	de	mon	père.	Mais	peut-être	que	la	maladie	lui

fait	réaliser	certaines	choses…

–	Tu	sais	maman,	les	enfants,	c’est	comme	les	pères.	Ça	ne	te	manque	pas

quand	tu	n’en	as	pas.

–	Tu	ne	devrais	pas	dire	ça,	ma	chérie.	Ce	n’est	pas	vrai.

–	Si	!	bien	sûr	que	si	!	On	n’a	jamais	eu	besoin	d’homme	à	la	maison.	On	a

toujours	été	fortes	toutes	les	deux,	on	s’est	toujours	débrouillées.	C’est	tout.	Et	je
te	remercie	pour	tout	ce	que	tu	as	fait	pour	moi.	Les	pères,	c’est	bon	pour	mettre
une	graine,	mais	pour	le	reste…	Quand	je	vois	les	maris	de	Liz	et	Carole,
franchement…	Je	suis	mieux	toute	seule.	Et	tu	sais,	si	je	veux	un	bébé…	ce	n’est
pas	très	compliqué	!

Les	yeux	maternels	me	fixent,	pensifs.	Ils	ont	presque	l’air	en	colère.

–	Ce	n’est	pas	très	compliqué	?	C’est	ce	que	tu	viens	de	dire	?	Tu	crois	que

c’est	facile	d’élever	un	enfant	seule	?	C’est	ce	que	tu	veux	faire	?	Vraiment	?

L’agressivité	dans	le	ton	de	ma	mère	me	surprend.	Ce	genre	de	discussion	n’est
pas	habituel.

–	Non,	pas	vraiment	maman.	Pour	le	moment	en	tout	cas,	je	n’ai	pas	trouvé

d’homme	qui	m’aille	vraiment.	Et	je	ne	veux	pas	me	tromper.	Je	n’ai	pas	besoin

de	quelqu’un	qui	va	me	dire	ce	que	je	veux	entendre,	puis	me	faire	miroiter	une

vie	géniale	et	me	planter	un	marmot	avant	de	déguerpir	dès	que	ça	deviendra
trop	dur.	Il	faut	bien	que	ton	expérience	serve	à	quelqu’un.	En	plus,	je	refuse	de
me	laisser	dicter	ma	vie	par	mon	horloge	biologique.	Et	puis	franchement,	il	y	a
assez	de	gosses	sur	terre,	non	?

Seul	le	silence	me	répond.	En	regardant	ma	mère	plus	attentivement,	je	la	sens
glisser	vers	cette	île,	loin	de	tout,	où	la	réalité,	les	souvenirs,	les	oublis	et	les



rêves	se	mélangent.

Joyeux	Noël,	chère	maman.
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Le	vendredi	suivant,	nous	nous	retrouvons	chez	Liz.	Elle	vit	dans	une	belle

maison	de	maître,	style	hôtel	particulier,	dans	le	Triangle	d’or	bordelais.	Son
cabinet,	lui,	est	situé	à	côté	du	Grand	Théâtre.	Liz	vient	d’une	famille	ancienne
et	très	aisée	mais,	heureusement,	elle-même	a	toujours	su	rester	simple.

Quand	j’arrive	chez	elle,	Mattéo,	mon	filleul,	vient	m’ouvrir	la	porte	et	me

saute	dessus	en	criant	:	«	Maaaaaaaaarraine	!	»	Jeanne,	à	son	tour,	s’accroche	à
ma	jambe	après	avoir	lâché	celle	de	sa	marraine	à	elle,	Carole,	arrivée	peu	avant
moi.	Les	deux	sont	jumeaux,	ont	8	ans	et	pourraient	sauver	le	monde	si
seulement	des	savants	arrivaient	à	percer	le	secret	de	leur	énergie	infinie.	Mattéo
est	un	petit	gars	bien	charpenté,	qui	a	une	sensibilité	artistique	très	affirmée	:	il
prend	des	cours	de	photographie	et	de	piano,	adore	peindre,	dessiner…	C’est	un

vrai	bisounours	hypersensible.	Sa	sœur,	Jeanne,	est	menue,	blonde,	avec
d’immenses	yeux	couleur	d’océan	Pacifique,	mais	il	ne	faut	pas	se	fier	à	son
aspect	de	petit	chaton	irrésistible.	C’est	une	véritable	tornade,	beaucoup	plus
turbulente	que	son	frère.	Les	deux	ne	se	privent	pas	d’inquiéter	leur	mère	:
Mattéo	déteste	l’école	et	Jeanne,	elle,	suit	assez	bien	les	cours,	mais	fait	le	strict
minimum	et	n’est	pas	vraiment…	obéissante.	Pour	Liz,	qui	a	toujours	été	très
scolaire,	c’est	un	coup	dur.	Elle	aimerait	que	ses	enfants	suivent	sa	voie,	mais
apparemment,	ils	n’en	ont	rien	à	faire	!	Une	bonne	partie	du	stress	maternel	vient
de	là…	même	si,	selon	moi,	elle	leur	met	la	barre	très	haut,	à	ces	petits.	Des
enfants	doivent	rester	des	enfants	le	plus	longtemps	possible.

Pour	l’heure,	le	niveau	sonore	est	redevenu	à	peu	près	vivable,	et	Guillaume,

(trop)	tendre	moitié	de	Liz,	descend	de	son	bureau	pour	nous	saluer,	avant	d’aller
faire	un	squash	avec	des	amis,	comme	un	vendredi	sur	trois	quand	on	vient
manger	chez	eux.	On	ne	le	met	pas	dehors,	mais	il	sait	qu’on	a	besoin	de	se
retrouver	ensemble	sans	oreilles	indiscrètes.	Guillaume	est	très	gentil,	bien	qu’un
peu	ennuyeux	à	mes	yeux.	Peut-être	est-ce	dû	à	ce	métier	de	comptable	:	il	est



toujours	calme,	logique,	cartésien,	mesuré	dans	ses	propos,	comme	si	la	vie	était
un	bilan	qui	devait	s’équilibrer.	C’est	un	bon	partenaire	pour	Liz,	je	pense,	il	doit

la	calmer	quand	elle	part	un	peu	trop	loin	dans	ses	angoisses.	En	outre,	il	a	un
certain	humour	pince-sans-rire,	mais	il	ne	faut	pas	non	plus	s’attendre	à	ce	qu’il
mette	de	l’ambiance	dans	les	soirées…

–	Bonjour	Juliette	et	joyeux	Noël,	comment	vas-tu	?

–	Ça	va	merci,	joyeux	Noël	à	toi	aussi.	Prêt	à	transpirer	?

–	Bof.	Mais	il	faut	que	je	fasse	du	sport.	Je	flotte	de	plus	en	plus	grâce	à	ma

bouée	abdominale	!

–	Mais	non,	tu	es	très	bien	comme	ça,	Guillaume,	répond	Carole,	toujours
envahie	par	la	marmaille	(elle	attire	les	enfants	comme	un	aimant,	la	pauvre).

–	C’est	gentil,	Carole,	mais	je	me	suis	un	peu	laissé	aller	cette	année.	C’est	à
cause	du	boulot	:	soit	je	mange	au	restaurant	avec	des	clients,	et	c’est
entrée/plat/dessert/vin	rouge,	soit	je	mange	au	bureau,	et	là	c’est	sandwich
devant	l’écran.	Résultats	des	courses	:	j’ai	pris	cinq	ou	six	kilos	ces	derniers
mois…

–	Oui,	mais	ça	te	va	bien,	insiste	Carole,	jamais	à	court	de	sollicitude.

J’interromps	les	commentaires	de	mon	amie	en	demandant	où	est	Liz.

–	Elle	est	là-haut,	encore	au	téléphone	avec	son	père.	Elle	arrive.

–	OK.	Dis-lui	qu’elle	a	encore	trois	minutes	avant	que	j’aille	raccrocher	pour

elle	!

Un	peu	plus	tard,	une	fois	que	Liz	a	couché	les	petits	et	que	Guillaume	est

parti	avec	sa	raquette,	nous	nous	retrouvons	enfin	toutes	les	trois.	Là,	je	prends
conscience	que	Liz	et	Carole	ont	vraiment	une	sale	tête	:	les	cernes	leur	mangent
le	visage.

Liz	annonce	d’une	voix	exténuée,	après	avoir	enfin	mis	son	téléphone	sur



silencieux	:

–	Bon,	alors	les	filles,	ce	soir,	je	vous	préviens	tout	de	suite,	c’est	pizza.	J’ai	eu
une	grosse	journée	et	je	n’ai	pas	le	courage	de	cuisiner	maintenant.	Vous
regardez	ce	que	vous	voulez	?

–	OK,	ça	marche.	Ça	va	toi	?	Tu	as	l’air	épuisée,	dis-je,	un	peu	inquiète.

–	Ces	derniers	temps,	je	n’arrive	pas	à	dormir.	Avec	Noël,	c’est	un	petit	peu

plus	calme	au	boulot,	enfin,	si	on	veut,	mais	à	la	maison,	ça	a	été	la	folie.

–	Et	le	réveillon	?

–	Oui,	enfin,	tout	le	monde	était	content…

–	Mais	?

–	Mais…	je	sais	pas.	J’ai	l’impression	que…	je…	c’est	peut-être	moi	qui…	Je

suis	tout	le	temps	épuisée	ces	derniers	temps.	Et	même	là,	alors	que	j’ai	levé	le
pied	pendant	les	vacances	de	Noël,	je	n’arrive	pas	à	me	reposer.	J’ai	l’impression
que	mes	soucis	prennent	le	dessus	tout	le	temps.	Les	petits,	le	cabinet,	mes
parents…	J’ai	le	sentiment	de	ne	pas	en	faire	assez,	de	ne	jamais	satisfaire	tout	le
monde…

Carole	opine.

–	Moi,	c’est	pareil,	dit-elle.	Sauf	avec	vous	bien	sûr.	Et	en	plus…

Avant	même	de	finir	sa	phrase,	Carole	éclate	littéralement	en	sanglots.	Liz	et

moi	échangeons	un	regard	entendu.	À	chaque	fois	qu’elle	voit	sa	sœur,	on	doit	la
ramasser	à	la	petite	cuillère.	Quelques	minutes	plus	tard,	Carole	reprend	enfin	sa
respiration	et	le	cours	de	la	discussion.

–	Chloé…	Chloé	est	enceinte.

–	Ah.

Liz	et	moi	avons	la	même	réaction,	qui	manque	peut-être	un	peu



d’enthousiasme.

–	Et	je	n’arrive	pas	à	me	réjouir	pour	elle,	je	trouve	ça	tellement	affreux	de

ma	part.

–	Mais	non,	ma	belle,	c’est	normal…

Carole	est	la	personne	la	plus	gentille	du	monde	et	le	fait	qu’elle	ne	se	réjouisse
pas	de	la	future	naissance	d’un	neveu	peut	paraître	étonnant,	mais	il	existe	deux
explications	à	sa	réaction.

Premièrement,	la	sœur	de	Carole	est	un	vrai	poison.	C’est	une	brune

spectaculaire,	aussi	belle	que	vénéneuse.	Elle	a	toujours	été	la	préférée,	celle	à
qui	on	pardonnait	tout,	celle	qui	pouvait	avoir	ce	qu’elle	voulait,	celle	à	qui	on
ne	disait	jamais	non.	Cette	beauté	époustouflante	a	très	vite	contribué	à	la	rendre
narcissique	et	capricieuse	à	souhait,	c’est-à-dire	à	devenir	l’exact	contraire	de	sa
sœur,	aussi	douce	que	dévouée.	D’ailleurs,	ça	a	dû	beaucoup	énerver	Chloé	que

Carole	se	marie	avec	un	médecin,	renommé	de	surcroît,	et	elle	s’est	certainement
juré	de	faire	un	meilleur	mariage.	Raison	pour	laquelle	elle	s’est	mariée	avec
Vincent,	un	avocat	d’affaires	aux	dents	beaucoup	trop	parfaites	pour	être
honnête.	Les	deux	forment	un	couple	sensationnel	en	matière	de	vacuité	et
d’auto-satisfaction.	Il	y	a	donc	toutes	les	raisons	de	s’inquiéter	quand	on	apprend
que	ces	deux	monstres	d’égoïsme	ont	réussi	à	regarder	autre	chose	que	leur
nombril	pour	faire	un	enfant.

Deuxièmement,	et	c’est	là	le	vrai	nœud	du	problème,	Carole	a	toujours	voulu

avoir	des	enfants.	Son	mari	et	elle	ont	essayé,	mais	elle	n’a	jamais	réussi	à
tomber	enceinte,	à	son	grand	désespoir.	Carole	aurait	bien	adopté,	mais	Richard

a	toujours	refusé,	je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi.	Et	puis,	avec	le	temps,
Richard	a	été	de	plus	en	plus	pris	par	son	travail,	et	ils	ont	finalement	«	décidé	»

de	ne	pas	en	avoir	(enfin,	Richard	a	décidé,	Carole	a	cédé),	arguant	qu’ils
formaient	déjà	une	famille	à	deux.	Mais	voyons	les	choses	en	face	:	Richard
n’est	jamais	là.	Et	cette	absence	d’enfant	reste	une	plaie	ouverte	dans	le	cœur	de
Carole,	chaque	nouveau	bébé	autour	d’elle	ravivant	sa	douleur.	Je	me	rappelle



quand	Liz	est	tombée	enceinte…	elle	se	sentait	tellement	mal	au	moment	de	le

dire	à	Carole…	Rien	à	voir	avec	Chloé,	qui	a	dû	trouver	ça	jouissif	de	faire
souffrir	sa	sœur.	Et	franchement,	je	noircis	à	peine	le	tableau,	même	si	je	dois
avouer	que	mon	jugement	n’est	certainement	pas	très	objectif…

–	Ma	pauvre	chérie,	lui	dis-je,	compatissante.	Ça	doit	être	dur	pour	toi,	en
effet…

–	Tu	n’imagines	pas.	Mais	c’est	surtout	la	réaction	de	Richard	qui	m’a	fait

mal.	Il	a	fait	comme	si	de	rien	n’était,	il	ne	m’a	pas	jeté	un	regard,	il	n’a	pas
esquissé	un	seul	geste	envers	moi	pour	me	soutenir.	Il	s’est	juste	contenté	de
crier	«	Mazel	tov	!	»	et	de	trinquer	avec	les	autres.	J’ai	dû	faire	bonne	figure.

Encore.	Heureusement	que	Xavier	était	là.	Il	a	senti	que	ça	me	mettait	un	coup,

alors	il	m’a	proposé	d’aller	faire	un	tour	après	le	repas.

–	Et	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?

–	Oh,	de	gentilles	choses,	tu	le	connais…	Même	s’il	a	le	même	avis	que	nous

sur	Chloé,	qui	a	toujours	l’air	un	peu	mal	à	l’aise	à	cause	de	son	fauteuil	roulant.

Comme	si	la	sclérose	en	plaques	était	une	maladie	honteuse…	Enfin,	bon,	on	a

pas	mal	parlé,	ça	m’a	fait	du	bien.	Tu	sais	comme	on	est	proches	l’un	de
l’autre…	Il	m’a	d’ailleurs	répété	de	larguer	Richard	et	de	trouver	un	autre	mec

qui	me	méritera…

Liz	et	moi	n’ajoutons	rien.	Comme	le	confirme	l’adage	:	«	Qui	ne	dit	mot
consent.	»	On	est	d’accord	à	trois	cents	pour	cent	avec	son	frère.	Mais	on	n’en

parle	pas	vraiment	pour	ne	pas	blesser	Carole.

–	Ta	réaction	pour	ta	sœur	est	normale,	reprend	Liz.	C’est	une	sale	peste,	qui

a	encore	tout	ce	qu’elle	veut.	À	ta	place,	je	l’aurais	tuée	depuis	longtemps,	au
moins	depuis	qu’elle	t’a	piqué	Damien	à	la	fac	pour	se	pavaner	à	son	bras	devant



toi	et	le	larguer	deux	semaines	après.

–	Et	moi,	j’espère	que	ta	sœur	aura	une	grossesse	affreuse,	qu’elle	vomira
pendant	neuf	mois,	qu’elle	prendra	trente-cinq	kilos	et	tout	un	tas	de	vergetures,
et	que	son	petit	sera	moche,	dis-je	pour	détendre	Carole.

–	Pff,	tu	parles	!	C’est	ça	le	pire	!	Elle	reste	magnifique	!	Elle	m’a	annoncé

qu’elle	avait	juste	PERDU	deux	kilos	depuis	le	début	de	sa	grossesse,	ce	qui	est
quand	même	extraordinaire	!	T’es	pas	censée	PRENDRE	du	poids	?	Je	suis	sûre

qu’elle	fait	un	régime	spécial	pour	ne	pas	grossir…	Et	je	ne	te	parle	même	pas	de
son	décolleté	!	Elle	est	encore	plus	belle	que	d’habitude	!

–	Ne	t’inquiète	pas,	siffle	Liz,	elle	finira	comme	toutes	les	femmes	enceintes,

avec	un	ventre	énorme,	la	démarche	de	canard,	les	pieds	gonflés	et	même	des

hémorroïdes	si	on	a	un	peu	de	chance…

Cela	redonne	un	peu	le	sourire	à	Carole,	qui	reprend	du	poil	de	la	bête.	Liz	en

profite	pour	commander	les	trois	calzones	et	moi	pour	verser	un	peu	de	rouge

dans	les	verres.	On	ne	se	refait	pas.

–	Allez	les	filles,	trinquons	à	la	fin	de	cette	année	et	au	début	de	la	prochaine.

–	Mais	c’est	demain	le	réveillon	du	Nouvel	An	!	me	dit	Liz,	toujours	à	cheval

sur	les	dates.

–	Oui,	mais	demain	on	sera	cinquante.	Ce	soir,	les	filles,	j’aimerais	que	l’on

se	promette	mutuellement	de	penser	à	nous	et	de	nous	faire	du	bien	pendant
toute	l’année	qui	arrive.	On	arrête	de	se	prendre	la	tête,	OK	?

Et	d’une	seule	voix,	nous	trinquons	:	«	Croix	de	bois,	croix	de	fer,	si	je	mens,	je
vous	paye	un	verre	!	»

5



Quelques	semaines	plus	tard.

Le	temps	passe	vite.	Tellement	vite.	C’est	ce	que	je	me	dis	en	me	regardant

dans	le	miroir.	Nous	sommes	déjà	le	9	mars,	et	aujourd’hui,	j’ai	36	ans.	C’est

bizarre,	d’ailleurs,	parce	que	dans	la	glace	comme	dans	ma	tête,	je	ne	me	suis

pas	vu	vieillir.	J’ai	l’impression	d’être	la	même	depuis	toutes	ces	années,	d’être
encore	jeune,	pétillante,	invincible.	Mais	évidemment,	plus	le	temps	passe,
moins	c’est	vrai…

Après	m’être	douchée	et	habillée,	je	me	dirige	vers	mon	lieu	de	travail.	Je
travaille	à	la	mission	locale.	Mon	job,	c’est	d’accueillir	des	jeunes	et	de	les	aider
à	s’intégrer	dans	le	monde	du	travail,	en	les	accompagnant	dans	la	recherche	de

formations	ou	d’emplois.	Je	fais	ce	boulot	par	conviction,	et	je	l’aime	beaucoup,
mais	cela	ne	m’empêche	pas,	quelquefois,	de	«	saturer	»	un	peu.	Certains	de	mes

collègues	sont	partis	à	cause	de	cela	:	cette	impression	tenace	de	nous	battre
contre	des	moulins	à	vent…	Pour	un	jeune	qu’on	accompagne	avec	succès,	j’ai

le	sentiment	qu’il	y	en	a	dix	qui	payent	le	prix	de	leur	origine,	quelle	qu’elle	soit.

Car	inutile	de	vous	dire	que	ce	ne	sont	pas	des	petits	comme	Mattéo	et	Jeanne

que	je	suis	chaque	jour.	Mon	agence	est	à	Lormont,	en	banlieue	de	Bordeaux,

dans	une	cité	qui	«	craint	».	Tous	les	jours,	je	vois	des	jeunes	qui	ont	abandonné
leurs	études,	qui	ne	comprennent	pas	ce	qu’on	attend	d’eux	parce	qu’eux
n’attendent	plus	rien	des	autres,	qui	n’ont	pas	les	codes	pour	s’intégrer
correctement.	Sauf	que	moi,	je	ne	les	considère	pas	comme	des	«	petits	cons	»,

contrairement	à	beaucoup	de	gens	qui	ne	veulent	pas	se	poser	trop	de	questions.

Je	vois,	moi,	des	parents	et	des	services	publics	démissionnaires,	des	gens	qu’on
a	entassés	ensemble	sans	aucun	horizon	professionnel,	des	personnes	qu’on	a
abandonnées	à	leur	sort.	C’est	vrai	qu’il	y	en	a	que	l’on	frapperait	bien
quelquefois,	mais	finalement	c’est	assez	rare.	Et	l’insolence	et	la	provocation
sont	souvent	les	seules	armes	qu’ils	connaissent.	La	plupart	de	ceux	que	je	vois



ont	quand	même	envie	de	s’en	sortir,	mais	n’ont	pas	les	bonnes	cartes	en	main.

Mon	job,	c’est	de	remplacer	leur	paire	de	sept	par	une	quinte	flush,	ou	au	moins

un	brelan	si	je	ne	peux	faire	mieux…

Nous	ne	sommes	pas	nombreux	à	jouer	les	missionnaires.	J’ai	quatre

collègues	:	Latifa,	Anne-Cécile,	Laure	et	Jérémie,	mon	patron.	À	nous	quatre,

nous	gérons	des	dizaines	et	des	dizaines	de	dossiers,	et	chaque	jour	amène	son

nouveau	lot	de	personnes	qui	poussent	la	porte	de	l’agence	en	espérant	non	pas

une	vie	meilleure,	mais…	juste	galérer	un	peu	moins.	Parfois,	je	me	dis	que	nous
sommes	les	derniers	Jedi	en	activité,	et	que	notre	job	est	d’empêcher	les	jeunes
de	tomber	du	côté	obscur	de	la	Force.	Bon,	ça,	c’est	quand	je	suis	dans	un	bon

jour…	Les	mauvais,	je	me	dis	qu’il	n’y	a	rien	à	faire	contre	l’Étoile	de	la	Mort	et
que	Yoda	ressemble	juste	à	une	pistache	ridée	et	boiteuse	qui	a	des	problèmes

évidents	de	syntaxe.	Mais	en	règle	générale,	en	dépit	de	ces	coups	de	mou
intempestifs,	du	manque	de	moyens,	des	difficultés	administratives	et	des
jugements	à	l’emporte-pièce	de	certains,	je	vis	assez	bien	mon	travail,	car	j’ai
malgré	tout	l’impression	d’être	utile.	La	bonne	entente	avec	mes	collègues	y
contribue	aussi.	On	n’a	peut	être	pas	beaucoup	de	solutions,	mais	au	moins	on

rigole…	C’est	déjà	ça,	et	ça	nous	permet	de	prendre	un	peu	de	recul	par	rapport

à	certaines	situations	vraiment	difficiles.

À	mon	arrivée	au	travail,	d’ailleurs,	tout	le	monde	me	souhaite	mon

anniversaire	avec	un	grand	sourire	bizarre	et	des	chuchotements	entendus,
comme	s’ils	me	préparaient	une	surprise.	Une	fois	franchie	la	porte	de	mon
bureau,	je	comprends	mieux	les	réactions	de	mes	collègues	quand	je	tombe	nez	à

nez	avec	un	immense	bouquet	de	fleurs.	Je	devine	tout	de	suite	qui	en	est
l’expéditeur	:	Armand.	Il	va	me	le	payer,	s’il	croit	qu’il	peut	impunément
m’envoyer	des	kilos	de	fleurs	et	me	mettre	la	honte	au	travail.	C’est	vrai	que	ça



ne	marche	pas	trop	mal	nous	deux,	mais	enfin,	bon,	de	là	à	s’emballer…	Il	va

falloir	que	je	mette	les	points	sur	les	«	i	».	Et	puis,	je	ne	suis	pas	très	fleurs	en
plus,	c’est	tellement	cliché.	Manquerait	plus	qu’il	m’offre	des	chocolats	pour	la
Saint-Valentin…

Le	midi,	mes	collèges	m’invitent	au	restaurant	pour	fêter	mes	trente-six	ans.

Latifa,	une	belle	brune	d’origine	tunisienne	qui	n’a	pas	la	langue	dans	sa	poche,
attaque	dès	le	début	du	repas	:

–	Alors	Juju	?	Tu	vas	nous	dire	qui	t’a	envoyé	ce	superbe	bouquet	?	Tu	as	fait

des	jalouses,	tu	sais…

Jérémie,	mon	boss,	lève	les	yeux	au	ciel	en	soupirant.	Il	savait	que	Latifa	(sa
copine,	entre	nous	soit	dit),	finirait	par	craquer	et	me	poser	LA	question
essentielle	du	jour.

–	C’est	Luis	!	claironne	Anne-Cé.

–	Mais	non,	lui	répond	Latifa,	tu	sais	bien	que	Luis	c’est	fini	!	Ce	ne	serait	pas	ce
fameux	Benjamin	?

Je	reste	silencieuse	et	me	contente	de	sourire.

–	Bon,	les	filles,	arrêtez	là,	vous	voyez	bien	qu’elle	ne	veut	pas	nous	le	dire,	me
défend	Laure.

Et	ça	continue	comme	ça	pendant	un	moment	:	toutes	mes	dernières

conquêtes	y	passent	(ce	qui	d’ailleurs	me	fait	réaliser	que	je	les	ai	pas	mal
enchaînées	ces	derniers	temps).	Je	les	écoute	se	chamailler	en	souriant.

Évidemment,	tout	le	monde	au	travail	sait	que	ma	vie	affective	est,	disons,
mouvementée.	J’en	parle	librement	lors	des	pauses	café,	et	mes	collègues	(sauf

peut-être	Jérémie)	sont	comme	Carole	et	Liz,	elles	raffolent	de	ce	genre	de
gentils	commérages.	En	revanche,	personne	n’est	au	courant	pour	Armand	et
moi.	Je	ne	pense	pas	que	ça	poserait	de	problème	particulier,	car	Armand	ne



vient	pas	souvent	à	la	mission,	mais	bon,	je	ne	souhaite	pas	rendre	notre	relation

«	officielle	»,	car	ça	ne	fait	que	deux,	trois	mois	qu’on	sort	ensemble.	Et	puis	le
secret,	ça	ajoute	toujours	un	peu	de	piquant	!

–	En	fait,	reprend	Laure,	je	suis	sûre	que	tu	as	un	copain,	mais	comme	tu	ne

nous	en	parles	pas,	je	dirais	que…	soit	on	le	connaît,	soit	c’est	sérieux	cette	fois-
ci…

Mince.	J’adore	Laure,	mais	elle	est	beaucoup	trop	perspicace	parfois.	Pour
riposter	sans	trop	me	trahir,	j’adopte	donc	la	posture	suivante	:	«	Dites	ce	que
vous	voulez,	la	bave	du	crapaud	n’atteint	pas	la	blanche	colombe	»,	et	je	fais
l’indifférente…	J’espère	seulement	que	ça	suffira	pour	que	les	déductions
n’aillent	pas	plus	loin.	Laure	semble	le	comprendre	et,	magnanime,	change
bientôt	de	sujet	pour	s’attaquer	aux	histoires	de	cœur	d’Anne-Cé.	Elle	a
effectivement	plus	de	soucis	que	moi	:	c’est	une	grande	romantique	bien	fleur

bleue,	du	coup,	elle	se	fait	avoir	à	chaque	fois.	Chacune	son	tour.	Je	souffle	un
peu.

Le	problème,	c’est	que	Laure	a	plus	ou	moins	raison.	Avec	Armand,	ça	marche
très	bien.	Trop	bien	même.	Tellement	bien	que	ça	me	fait	un	peu	bizarre.

D’habitude,	les	types	avec	qui	je	sors,	je	les	cerne	très	vite,	et	je	me	lasse	très
vite	aussi.	Avec	Armand,	c’est	différent.	Déjà,	c’est	lui	qui	m’a	draguée,	ce	qui
n’est	pas	très	habituel.	Surtout	au	travail,	où	je	verrouille	complètement	ce	genre
de	relations.	Mais	imaginez	qu’un	sosie	de	Romain	Duris	vienne	vous	draguer…

Vous	me	suivez	?	En	plus,	pour	ne	rien	gâcher,	il	est	très	intelligent	et	cultivé.	Et,
last	but	not	least,	ça	colle	très	bien	au	niveau…	enfin	vous	voyez	quoi.

Alors,	je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	je	n’arrive	pas	à	m’investir	davantage.	Je

dois	sentir	qu’un	truc	cloche	chez	lui.	J’ai	une	sorte	de	sixième	sens	pour	ce
genre	de	choses,	même	quand	le	type	en	question	a	l’air	tout	à	fait	normal.	Peut-

être	que	c’est	son	côté	trop	parfait	?	Du	coup,	je	préfère	faire	attention	et	ne	pas
me	jeter	à	corps	perdu	dans	cette	relation.	C’est	toujours	louche	quand	ça	se
passe	trop	bien…



Le	soir	même,	je	le	rejoins	pour	un	dîner	«	en	amoureux	»,	au	Mokoji,	un
restaurant	coréen	dont	je	raffole,	près	de	la	place	Camille-Julian.	Après	avoir
commandé	du	kimchi,	des	pajeons	aux	fruits	de	mer,	deux	bulgogis	et	une
bouteille	d’entre-deux-mers	pour	faire	passer	tout	ça,	Armand	me	regarde	d’un

air	cachottier.	Qu’est-ce	qu’il	manigance	?

–	Bon,	pour	ton	anniversaire,	je	ne	savais	pas	trop	quoi	t’offrir…

–	Et	donc	tu	t’es	dit	que	m’envoyer	trois	douzaines	de	roses	au	boulot,	c’était

une	bonne	idée	?

Je	regrette	immédiatement	mon	ton	un	peu	dur.	Je	sais	que	ça	partait	d’une

bonne	intention.

–	Ça	ne	t’a	pas	plu	?

Je	perçois	de	la	panique	dans	sa	voix.

–	Non,	pardon,	c’est	juste	que…	tu	sais	que	je	n’aime	pas	les…	trucs	comme

ça.

Effectivement,	je	ne	suis	pas	fan	des	preuves	d’amour	trop	envahissantes	:	les

bisous	en	public,	les	«	ma	chérie	»	ou	«	mon	petit	cœur	».	Ça	m’a	toujours

gênée.

–	Tu	sais	que	je	n’ai	pas	signé	la	carte	exprès	pour	que	Laure	et	les	autres	ne

sachent	pas	que	c’était	moi	?

–	Oui	oui,	pas	de	problème.	Mais	tu	imagines	bien	que	les	filles	m’en	ont	parlé
toute	la	journée	!

Il	sourit	et	paraît	presque	fier	de	lui.

–	Mais	où	es-tu	allé	chercher	cette	idée	?	Ça	ne	se	fait	plus	depuis	les	années



cinquante,	non,	d’envoyer	des	roses	rouges	à	sa	copine	!

–	Euh,	je	ne	sais	pas.	J’imagine	que	j’ai	juste	voulu	te	faire	plaisir.	Mais	je

vois	que	ça	n’a	pas	marché.

Il	se	décompose.	J’y	suis	allée	un	peu	trop	fort.

–	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	te	faire	de	peine.	C’est	juste	que	ça	fait
seulement	quelques	mois	qu’on	sort	ensemble,	et	je	ne	veux	pas	aller	trop	vite.

–	Trop	vite	?	Juste	pour	un	bouquet	?

–	Disons	que…	pour	moi,	c’est	bizarre.	Je	n’ai	pas	l’habitude.	Mais	ça	m’a

quand	même	fait	plaisir…

–	OK.	Je	crois	que	tu	ne	vas	pas	trop	apprécier	mon	prochain	cadeau	alors…

–	C’est-à-dire	?

–	Euh,	c’est	que…	en	fait…	j’ai	fait	faire	ça	aujourd’hui	pour	toi.	Mais	ce	n’est
pas	grave	si	tu	ne	la	veux	pas.	Je	comprendrai.	C’était	juste	pour	te	montrer
que…	je	tiens	à	toi.

Et	sous	mes	yeux	ébahis,	il	me	sort	une	petite	boîte	carrée	de	la	forme…	d’un

petit	écrin	à	bijou…

Il	ne	m’a	pas	offert	une	bague	quand	même	?

Aussi	anxieux	que	moi,	il	me	regarde	ouvrir	la	boîte	en	se	tordant	les	mains.

Une…clef	?

Je	ne	sais	pas	si	je	dois	être	soulagée	ou…

–	En	fait,	c’est	la	clef	de	chez	moi.

…	paniquer.



Il	rajoute	précipitamment	:

–	Ce	n’est	pas	pour	que	tu	viennes	t’installer,	ne	t’inquiète	pas.	C’était	pour

que…	tu	puisses	sans	problème	accéder	ou	partir	de	chez	moi	quand	tu	veux.	Je

ne	t’oblige	évidemment	à	rien.	C’était	pour…	enfin,	tu	vois	quoi.

–	Écoute,	c’est	très	gentil	de	ta	part,	et	ça	me	touche	réellement.	Je	ne	suis	pas
sûre	d’en	avoir	vraiment	besoin,	pas	pour	le	moment	en	tout	cas.	Mais	ça	me	fait
plaisir	que	tu	y	aies	pensé.

Je	suis	en	train	de	m’enfoncer…

–	Euh…	tu	sais	quoi	?	Je	vais	la	garder.	C’est	vrai	qu’on	ne	sait	jamais,	ça

peut	servir.	Je	te	remercie	en	tout	cas…

J’essaye	tant	bien	que	mal	de	remonter	à	la	surface.	Faudrait	pas	non	plus	que

ça	tourne	au	vinaigre,	cette	histoire	!

–	Super,	me	dit-il	d’un	ton	aussi	faussement	enthousiaste	que	le	mien.

Puis	il	rajoute,	l’air	penaud	:

–	J’avais	peur	que	ce	soit…	un	peu	trop	pour	toi.	Je	vois	que	j’aurais	dû	écouter
cette	petite	voix.

–	Non,	non,	c’est	moi.	Ne	t’inquiète	pas.	On	passe	de	bons	moments

ensemble,	et	c’est	pour	ça	que	je	ne	veux	pas	aller	trop	vite…

–	D’accord,	pas	de	problème.	J’attendrai	le	temps	qu’il	faudra…	Tu	vaux	le

coup,	je	crois,	ajoute-t-il	avec	un	sourire	en	coin.	Mais	j’aimerais	bien	savoir	un
jour…	le	secret	de	cette	indépendance	farouche	!

–	Si	seulement	je	le	savais	moi-même	!

Et	je	suis	sincère.
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Quelques	semaines	plus	tard.

«	Bonjour	à	tous,	nous	sommes	le	jeudi	25	mai	sur	Radio	33,	il	est	sept	heures,	et
c’est	l’heure	du	bulletin	d’information,	présenté	par	Laura	Terruel,	notre
"journaliste	bonne	humeur",	qui	commence	tous	ses	flashs	infos	par	une	bonne
nouvelle	!	Les	titres	aujourd’hui…	»

Le	radio-réveil.	Ma	main	l’éteint	pendant	que	mes	yeux	s’ouvrent

péniblement.	C’est	l’heure	de	se	lever,	déjà.	Un	peu	au	radar,	je	me	dirige
silencieusement	vers	la	salle	de	bain.	Je	dis	silencieusement,	parce	que	je	ne
veux	pas	réveiller	Liz,	qui	est	restée	dormir	à	la	maison.	Enfin,	pour	être	exacte,
elle	s’est	endormie	malgré	elle	sur	mon	canapé	alors	que	j’avais	mis	un	film,
après	avoir	mangé	seulement	trois	bouchées	du	délicieux	couscous	que	j’avais

pris	chez	Farid,	mon	fournisseur	officiel.	Je	n’ai	pas	eu	le	cœur	de	la	réveiller.	Je
l’ai	donc	couverte	d’une	couette	bien	chaude	avant	de	prévenir	Guillaume,	son

mari,	qui	était	moyennement	heureux	d’apprendre	que	sa	femme	ne	rentrerait
pas.	Et	inquiet	aussi.

Il	n’est	pas	le	seul	à	se	faire	du	souci.	Vendredi	dernier,	par	exemple,	on	ne

s’est	pas	vues	toutes	les	trois,	ce	qui	n’arrive	jamais	sauf	quand	nous	sommes	en
vacances	ailleurs	:	Liz	a	décommandé	au	dernier	moment	pour	bosser.	La
semaine	précédente,	elle	était	déjà	arrivée	bien	tard,	avec	une	tête	de	zombie…

Avec	Carole,	on	essaie	de	lui	dire	de	ralentir,	de	prendre	du	recul,	mais	c’est

compliqué.	Elle	veut	tellement	bien	faire	tout	le	temps.	Et	puis	ses	parents	lui
mettent	une	de	ces	pressions	!	Enfin,	surtout	sa	mère,	Geneviève.	Elle	est
assez…	spéciale	:	très	collet	monté,	toujours	en	train	de	se	soucier	du	qu’en-dira-
t-on…	C’est	un	vrai	bourreau	de	travail.	Elle	est	juriste	et	dirige	le	service	des
RH	du	cabinet	d’une	main	de	fer…	dans	un	gant	de	fer.	Bref,	c’est	un	peu
Terminator	en	tailleur-jupe.

Sous	la	douche,	je	pense	à	ce	que	Liz	m’a	dit	hier	soir.	Elle	est	arrivée	à



l’improviste	presque	en	pleurant,	alors	que	je	me	préparais	à	rejoindre	Armand
au	Cock	and	Bull,	un	pub	du	cours	Pasteur.	Vu	l’état	dans	lequel	elle	était,	j’ai
tout	de	suite	annulé	mon	rendez-vous.	Et	quand	je	lui	ai	demandé	ce	qui	se
passait,	elle	m’a	raconté	que	l’un	de	ses	gros	clients,	un	restaurateur	qui	possède
plusieurs	restaurants	dans	la	région,	lui	avait	demandé,	en	gros,	de	«	fermer	les
yeux	»	sur	certaines	pratiques	pas	vraiment	légales	(ne	me	demandez	pas
exactement	quoi,	je	ne	comprends	rien	à	la	compta).	Elle	a	bien	sûr	refusé,	en	lui
expliquant	les	risques	qu’il	encourait,	ainsi	que	ceux	qu’il	faisait	courir	au
cabinet	en	cas	de	contrôle	fiscal	ou	de	l'Urssaf,	par	exemple.	Mais	apparemment,
il	lui	a	fait	comprendre	à	demi-mot	que	ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’il
demandait	ce	genre	de	faveur,	et	que	les	parents	de	Liz	ne	lui	avaient	jamais
refusé	quoi	que	ce	soit.	Le	ton	est	monté,	et	le	client	a	menacé	de	changer	de

comptable	avant	de	partir.	Mais	une	demi-heure	après,	la	mère	de	Liz	l’a	appelée
en	lui	disant	qu’il	fallait,	certaines	fois,	savoir…	s’arranger…	surtout	pour	un
client	de	cette	envergure.	Liz	est	tombée	des	nues.

Évidemment,	elle	n’est	pas	née	de	la	dernière	pluie.	Elle	sait	que	certaines	fois,
elle	est	obligée,	souvent	pour	des	raisons	commerciales,	de	s’arranger	un

peu	avec	les	règles,	mais	elle	sait	aussi	qu’il	ne	faut	pas	dépasser	certaines
limites.	Si,	par	exemple,	le	client	fait	l’innocent	et	se	retourne	contre	elle	pour

«	défaut	de	conseil	»,	elle	risque	gros	(elle	pourrait	même	perdre	le	droit
d’exercer).	Du	coup,	elle	ne	comprend	pas	que	ses	parents	prennent	ce	risque.

Mais	en	même	temps,	si	elle	leur	tient	tête,	elle	risque	de	perdre	ce	client,	qui
leur	rapporte	une	coquette	somme	chaque	mois.	C’est	un	vrai	pacte	faustien	qu’il
lui	propose.

De	mon	côté,	je	pense	que	si	elle	est	venue	me	voir,	c’était	pour	que	je	lui

dise	qu’elle	avait	bien	fait	de	tenir	tête	à	ce	client,	même	si	elle	n’a	pas	encore
pris	de	décision.	Je	lui	a	donc	conseillé	de	refiler	le	dossier	à	un	autre
collaborateur,	ou	à	son	père.	Mais	c’est	la	réputation	et	la	santé	financière	de	son
cabinet	qui	sont	en	jeu	et	elle	n’arrive	pas	à	lâcher	prise,	ce	que	je	comprends	:
elle	est	censée	le	reprendre	bientôt…

J’ai	parfois	l’impression	que	ce	cabinet	est	une	sorte	de	malédiction	pour	Liz	:	je
ne	l’ai	jamais	vue	aussi	stressée,	épuisée,	tendue,	voire	parfois	agressive	depuis



qu’elle	y	travaille.	Dernièrement,	elle	se	prend	même	la	tête	avec	d’autres
collaborateurs,	pour	des	broutilles.	Mais	je	crois	qu’elle	est	tellement	crevée
qu’elle	n’arrive	plus	à	faire	la	différence	entre	ce	qui	est	réellement	important	et

ce	qui	l’est	moins.	La	dernière	fois	que	je	lui	ai	dit	ça,	elle	m’a	d’ailleurs
rétorqué	:	«	Tu	ne	comprends	pas	!	Tout	est	toujours	très	important	et	très	urgent
!	»…	Vous	voyez	le	problème	?

Une	fois	ma	douche	terminée,	je	prépare	du	café	et	je	me	décide	finalement	à

réveiller	Liz,	qui	met	plusieurs	secondes	à	comprendre	ce	qu’elle	fait	sur	mon

canapé,	encore	toute	habillée.	Son	maquillage	a	coulé	sur	ses	cernes,	ses	habits
sont	froissés,	elle	a	d’énormes	marques	d’oreiller	(enfin	de	canapé)	sur	son
visage,	et	on	dirait	qu’elle	a	piqué	la	coupe	de	cheveux	de	Desireless.	Bref,	elle
n’est	pas	super	présentable.	Et	elle	a	à	peine	ouvert	les	yeux	que	je	sens	son
anxiété	monter	en	flèche	:

–	Oh	non	!	J’ai	dormi	ici	?

–	Oui…	désolée,	je	n’ai	pas	eu	le	cœur	de	te	réveiller.	Je	suis	allée	dix	minutes
dans	la	chambre	pour	appeler	ma	mère	et	tu	t’es	endormie	devant	le	film

comme	un	bébé.

–	Oh	la	la,	c’est	une	catastrophe	!	Je	devais	me	lever	tôt	pour	amener	les	petits	à
l’école	et	vérifier	un	bilan	avant	d’aller	le	présenter	!

–	Don’t	worry	!	J’ai	prévenu	ton	comptable	de	mari,	il	m’a	dit	qu’il	gérait.

–	Oui,	mais	je	suis	déjà	en	retard.	Faut	que	j’y	aille	!

–	Bois	au	moins	un	café	!	Et	puis	tu	ne	vas	pas	y	aller	comme	ça	!	On	dirait

que	tu	as	dormi	dans	un	carton	!	Il	faut	que	tu	passes	chez	toi	te	changer	!	Je	te
prêterais	bien	des	vêtements	mais	je	n’ai	pas	vraiment	la	garde-robe

appropriée…

Mais	Liz	a	déjà	son	smartphone	dans	la	main	et	le	manipule	fébrilement.	Il	est



sept	heures	trente	et	elle	a	déjà	je	ne	sais	combien	de	messages	de	sa	mère,	son
père,	etc.

Je	vais	lui	chercher	un	café	dans	la	cuisine	et	quand	je	reviens,	je	la	vois,	comme
au	ralenti,	s’effondrer	sur	le	tapis	du	salon.	Je	me	précipite	vers	elle	:	elle	a	le
teint	cireux,	les	yeux	exorbités,	la	respiration	saccadée	et	les	mains	sur	sa
poitrine.

–	Liz	!	LIZ	!!!!	Qu’est-ce	que	tu	as	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

–	Je	ne…	sais…	pas,	dit	-elle	d’une	voix	faible	et	hachée,	pleine	de	panique.

Je…	ne…	peux	plus…	respirer	!	Et…	mon	cœur…	Je	sens	qu…	!

Je	commence	à	paniquer	moi	aussi.	Elle	fait	peut-être	un	infarctus	!	Alors	que	je
cherche	mon	téléphone	des	yeux	pour	appeler	les	urgences,	je	me	rappelle
soudain	que	le	voisin	du	dessous	est	docteur.	Je	dévale	donc	les	escaliers	et
frappe	à	sa	porte	comme	une	forcenée.	Heureusement,	il	est	déjà	réveillé	et
réagit	rapidement.	Quand	on	remonte	tous	les	deux,	après	que	je	lui	ai	expliqué

ce	qui	se	passe,	Liz	respire	de	façon	toujours	aussi	saccadée.	Le	voisin	me	dit

d’appeler	les	secours	au	cas	où,	et	sans	attendre	commence	à	l’ausculter	sous
toutes	les	coutures,	tout	en	essayant	de	faire	en	sorte	qu’elle	respire	plus
lentement.	Il	a	également,	Dieu	merci,	une	sorte	de	machine	portative	qui	lui
permet	de	faire	un	électrocardiogramme	en	direct.	L’opératrice,	à	qui	j’ai	dit
qu’un	médecin	était	déjà	sur	place,	me	demande	de	lui	passer	le	téléphone,	et	il
me	fait	signe	de	continuer	les	exercices	respiratoires	avec	Liz	pendant	qu’il
discute	avec	les	urgences.	Il	ne	paraît	pas	paniqué,	ce	qui	est,	somme	toute,	assez
rassurant.	La	respiration	de	Liz,	de	son	côté,	se	calme	progressivement	:	le	fait
de	se	concentrer	sur	l’inspiration	et	l’expiration,	comme	le	docteur	l’a	demandé,
semble	fonctionner.	Et	en	fait,	ça	m’apaise	moi	aussi.

Quand	le	médecin	raccroche,	il	nous	regarde	calmement	et	nous	dit	:

–	Bon,	tout	d’abord,	après	auscultation,	je	ne	pense	pas	que	cela	soit	un
infarctus.	L’électrocardio	est	normal.	Je	n’ai	rien	entendu	au	niveau	cardiaque	et
la	douleur	ressentie	n’est	pas,	selon	ce	que	vous	m’avez	dit,	tout	à	fait	la	même
que	pour	une	crise	cardiaque.	De	plus,	cette	douleur	a	maintenant	disparu,	n’est-
ce	pas,	madame	?



–	Oui,	tout	à	fait,	répond	Liz,	qui	respire	presque	normalement.

–	En	cas	de	crise	cardiaque,	la	douleur	ne	se	serait	pas	calmée	comme	ça,	au

contraire.	Bon,	évidemment,	je	vais	vous	prescrire	des	examens

complémentaires	à	faire	rapidement,	mais	je	suis	sûr	de	moi	à	quatre-vingt	dix-

neuf	pour	cent.	Du	coup,	j’ai	dit	aux	urgences	que	ce	n’était	pas	la	peine	de	se
déplacer.

–	Mais	alors	c’est	quoi	?	Vous	n’avez	pas	vu	son	état	?

–	Pouvez-vous	nous	laisser	quelques	minutes,	mademoiselle	Bergson	?

J’aimerais	poser	des	questions	à	votre	amie.

Liz	réagit,	mais	d’une	voix	éteinte,	comme	si	elle	était	vidée	de	son	énergie	:

–	Je	n’ai	rien	à	cacher,	vous	pouvez	me	poser	des	questions	devant	elle.

–	OK,	c’est	à	vous	de	voir.	Est-ce	que	vous	prenez	des	médicaments	ces

derniers	temps	?

–	Oui,	dit-elle	du	bout	des	lèvres.	Je	prends	des	anxiolytiques.	De	l’Atarax
notamment,	mais	pas	régulièrement.

Liz	prend	des	médocs	contre	l’anxiété	?!	Mince.	Je	sentais	qu’elle	n’était	pas

bien,	mais	pas	à	ce	point-là…

–	OK.	Et	comment	vous	sentez-vous	ces	derniers	temps	?	Est-ce	que	vous	êtes
stressée	?	Sous	pression	?

Je	hoche	la	tête	vigoureusement.	Liz,	elle,	fait	la	moue	et	ne	répond	pas	tout

de	suite.	Je	la	connais,	elle	ne	veut	pas	exposer	ses	problèmes	à	un	inconnu.	Elle
finit	cependant	par	s’y	résoudre.

–	Oui,	on	va	dire	que	ces	derniers	temps,	je	ne	suis	vraiment	pas…	en	forme…



–	Très	bien.	Écoutez,	je	ne	suis	pas	votre	médecin	traitant,	mais	je	vous	conseille
vivement	de	retourner	le	voir	rapidement.	Je	crois,	de	mon	côté,	que

vous	avez	fait	une	grosse	crise	d’angoisse,	dont	les	symptômes	sont	souvent
confondus	avec	ceux	d’un	infarctus.	Je	ne	sais	pas	exactement	ce	qui	vous	met

dans	cet	état,	mais	pour	moi,	vous	avez	vraiment	besoin	de	repos…

–	Mais	je	ne	peux	pas	!	J’ai	trop	de	choses	à	faire	!

On	sent	que	Liz	est	au	bord	des	larmes.	Le	docteur	la	regarde	avec

compassion,	mais	lui	dit	fermement	:

–	Écoutez	madame,	je	ne	vous	connais	pas,	mais	j’ai	assez	d’expérience	pour

reconnaître	quelqu’un	qui	va	droit	au	burn	out.	Je	vais	vous	poser	des	questions,
répondez	juste	par	oui	ou	non.	Vous	êtes	très	impliquée	dans	votre	travail	?

Personnellement	je	veux	dire	?

–	Oui,	on	peut	dire	ça.

–	Vous	travaillez	énormément	?

–	Ou…	oui.

–	Vous	avez	l’impression	que	vous	travaillez	comme	une	folle	mais	que	ça
n’avance	pas	aussi	vite	que	prévu	?	Vous	avez	un	certain	sentiment

d’impuissance	quelquefois	?

–	Oui,	mais…

Le	docteur	ne	se	laisse	pas	interrompre.

–	Vous	commencez	à	décommander	certains	engagements	privés	pour	pouvoir

travailler	?

Je	pense	à	vendredi	dernier.	Liz,	elle,	acquiesce	silencieusement.



–	Vous	avez	des	sautes	d’humeur	au	travail,	vous	vivez	des	conflits,	vous	vous
sentez	tendue	?

Encore	une	fois,	Liz	hoche	la	tête.

–	Bien.	Je	dois	aller	plus	loin	ou	vous	avez	compris	?

Liz	baisse	le	regard,	comme	une	écolière	prise	en	faute.

–	Écoutez,	reprend	le	docteur,	je	vais	vous	faire	un	arrêt	d’une	semaine.	Et	ça,
par	contre,	c’est	non	négociable.	Vous	DEVEZ	vous	reposer	et	aller	voir	votre

médecin.	C’est	compris	?

–	Oui,	docteur.

–	Bien.	Évidemment,	si	les	douleurs	thoraciques	reviennent	et	qu’elles	ne	se

calment	pas	après	quelques	minutes,	et	qu’elles	sont	accompagnées	d’autres
symptômes	de	type	palpitations,	nausées,	difficultés	à	respirer,	douleurs	dans	le
bras,	etc.,	il	ne	faut	pas	hésiter	à	rappeler	les	urgences,	d’accord	?

–	D’accord.

Quelques	minutes	plus	tard,	le	docteur	Trussard	(j’avais	oublié	son	nom	dans

la	panique)	redescend	à	son	étage.	Je	le	raccompagne	jusqu’à	sa	porte,	en	le
remerciant	chaudement,	et	il	me	répond,	l’air	un	peu	préoccupé	:

–	C’est	normal.	Mais	pour	votre	amie,	il	faut	vraiment	qu’elle	se	repose	et
qu’elle	lève	le	pied.	Je	ne	plaisante	pas.	Qu’elle	continue	comme	ça	et	ses	crises
vont	s’intensifier	et	devenir	plus	fréquentes,	et	elle	finira	de	toutes	façons	par
faire	une	grosse	dépression.	J’en	vois	tous	les	jours,	des	gens	comme	elle.	Et
quand	la	dépression	s’installe…	c’est	vraiment	plus	compliqué.	Il	faut	savoir
dire	stop	avant	qu’elle	arrive.

–	Très	bien,	docteur,	merci	beaucoup.	Je	veillerai	sur	elle.

–	OK.	Tenez-moi	au	courant	à	l’occasion	!

–	Très	bien.	Encore	merci	!



Quand	je	reviens	dans	mon	appartement,	Liz	a	repris	quelques	couleurs.	Elle	me
regarde,	l’œil	un	peu	vide,	et	me	dit	d’une	voix	lugubre	:

–	Ma	mère	va	me	tuer	!
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Je	suis	toujours	inquiète	pour	Liz.	Sa	crise	de	la	semaine	dernière	ne	l’a	pas

arrêtée.	J’ai	appelé	Guillaume,	qui	est	venue	la	chercher	chez	moi,	et	elle	a
dormi	toute	la	journée.	Mais	elle	est	finalement	retournée	travailler	le	lendemain.

Le	soir,	Carole	et	moi	sommes	allées	chez	elle,	mais	elle	était	dans	un	tel	état
qu’elle	est	allée	se	coucher	à	vingt	et	une	heures.	J’ai	fait	promettre	à	Guillaume,
avant	de	partir,	de	vérifier	qu’elle	passait	bien	tous	les	examens	requis.	Ce	qu’il	a
fait,	et,	de	ce	côté-là,	tout	va	bien,	comme	le	docteur	l’avait	prédit.	C’était	donc
bien	une	crise	d’angoisse.

Depuis,	j’appelle	Liz	chaque	jour,	et	ça	a	l’air	d’aller	un	peu	mieux,	même	si

ce	n’est	pas	facile	de	lever	le	pied.	Ses	parents	ont	bien	compris	qu’elle	était
stressée,	mais	pour	eux,	c’est	elle	qui	a	un	problème	et	qui	«	fait	la	chochotte	».

Ils	lui	ont	juste	dit	qu’elle	devait	mieux	s’organiser	!	Du	coup,	elle	culpabilise
encore	plus	!	J’enrage	quand	j’y	pense.	Mais	heureusement,	son	mari,

Guillaume,	est	de	notre	côté,	ce	qui	me	surprend,	car	je	le	pensais	«	à	la	botte	»

de	ses	beaux-parents.	Il	l’oblige	à	ne	pas	prendre	du	boulot	à	la	maison,	et	il	fait
aussi	des	efforts	pour	la	décharger	avec	les	tâches	ménagères…

Ce	soir,	nous	devons	nous	voir	toutes	les	trois,	et	on	s’est	mises	d’accord	avec
Carole	pour	retourner	la	voir	chez	elle.	En	attendant,	je	dois	aller	bosser,	moi
aussi.	Dans	la	cage	d’escalier,	je	croise	le	docteur	Trussard,	qui	me	sourit
chaleureusement	et	demande	des	nouvelles	de	Liz	:

–	Eh	bien,	elle	a	fait	tous	les	examens	et	en	effet,	elle	n’a	pas	de	problème

cardiaque.	Elle	a	fait	un	test	d’efforts	et	d’autres	contrôles.	Tout	va	bien.



–	Et	elle	s’est	arrêtée	?

–	Euh,	non,	pas	vraiment…

–	J’en	étais	sûr,	soupire	mon	voisin.	Ce	n’est	pas	faute	de	l’avoir	prévenue.	Si
elle	continue	comme	ça…

–	Je	sais	docteur.	On	la	travaille	au	corps,	ne	vous	inquiétez	pas.	Je	la	vois

encore	ce	soir	et	je	vais	lui	en	parler.	Encore.

–	OK,	très	bien.	Qu’elle	vienne	me	voir	au	cabinet	si	elle	le	souhaite.

Après	l’avoir	remercié	chaudement,	j’enfourche	mon	vélo	et	pédale	jusqu’au

bureau.	Une	fois	arrivée,	je	salue	Jérémie	et	Latifa,	qui	arrivent	toujours	les
premiers,	et	récupère	mon	courrier.	La	récolte	est	maigre	aujourd’hui	:	une	lettre
du	conseil	général	et	une	autre	sur	laquelle	mon	nom,	mes	coordonnées,	et	la
mention	«	personnel	»	sont	notés	à	la	main,	d’une	écriture	pressée	mais	élégante,
plutôt	féminine.

L’expéditeur	n’est	pas	indiqué.	Bizarre.	Avec	l’avènement	des	e-mails,	de
Facebook	et	du	reste,	on	n’en	reçoit	quasiment	plus,	des	lettres	manuscrites.	Et
celle-ci	a	apparemment	été	expédiée	depuis	Tahiti	!	Encore	plus	bizarre.	Je	ne

connais	absolument	personne	là-bas.

Intriguée,	j’examine	ce	pli	sous	toutes	les	coutures	et	finis	par	l’ouvrir.	Il	me	faut
un	moment	pour	réaliser	ce	que	je	suis	en	train	de	lire…

Chère	Juliette,

Nous	ne	nous	connaissons	pas,	et	je	suis	désolée	de	vous	contacter	de	cette

manière-là,	mais	c’était	pour	moi	la	meilleure	façon	d’exposer	ce	que	j’avais	à
vous	dire.	Je	suis	désolée	de	devoir	vous	annoncer	tout	ce	qui	suit	par	écrit.

J’aurais	préféré	le	faire	de	vive	voix,	mais	le	temps	me	manque	et	je	n’étais	pas
sûre	que	vous	acceptiez	de	me	parler	par	téléphone.

Je	m’appelle	Teani	Baumann,	j’habite	à	Tahiti,	et	je	suis	mariée	depuis



maintenant	vingt-sept	ans	à	Christian	Baumann.	Je	vous	contacte	parce	que	mon
mari	est,	selon	toute	probabilité,	votre	père	biologique,	même	si	j’imagine	que
votre	mère,	Anne	Bergson,	ou	«	Anne	Geoffroy	»	à	l’époque,	vous	a	déjà	mise	au
courant.

Votre	père	est	actuellement	atteint	d’un	cancer	de	stade	trois.	Et	pour	tout	vous
dire,	ses	chances	de	survie	sont	faibles,	car	c’est	un	cancer	assez	agressif.

Je	suis	encore	une	fois	désolée	de	vous	l’apprendre	ainsi.

Je	sais	que	vous	ne	le	connaissez	pas,	et	que	vous	avez	certainement	beaucoup
de	questions	à	lui	poser.	Je	ne	vous	écris	pas,	d’ailleurs,	pour	vous	donner	des
réponses	que	seul	lui	connaît.	Je	peux	seulement	vous	dire,	si	cela

peut	vous	«	apaiser	»,	qu’il	est	au	courant	de	votre	existence	depuis	seulement
quelques	semaines.	Il	se	refuse	cependant	à	vous	contacter	car	il	ne	veut	pas
vous	perturber	et	vous	imposer	sa	maladie.	Il	n’est	d’ailleurs	pas	au	courant	que
je	vous	ai	envoyé	cette	lettre.	Mais	je	SAIS	qu’il	aimerait	vraiment	vous	voir.

Si	vous	souhaitez	nous	contacter,	ou	venir	nous	voir,	voici	mes	coordonnées.

Je	vous	paierai	le	billet	jusqu’à	Papeete	si	vous	désirez	venir	et	que	vous	n’en
avez	pas	les	moyens.	Je	vous	en	prie,	prenez	du	temps	pour	réfléchir,	mais	ne
tardez	pas	trop.	Chaque	minute	compte.

Teani	Baumann

PS	:	si	vous	vous	posez	la	question,	je	vous	ai	envoyé	cette	lettre	à	votre	lieu	de
travail,	car	après	avoir	cherché	sur	Internet,	c’est	la	seule	adresse	que	j’ai
trouvée	pour	vous	joindre.

Les	coordonnées	de	Teani	Baumann	figurent	en	fin	de	lettre.

Mon	père	?	Mais	bon	sang	c’est	quoi	ce	bordel	??

***

Je	suis	restée	sidérée	un	bon	moment.	Vers	neuf	heures	et	demie,	un	jeune
homme	qui	avait	un	rendez-vous	de	suivi	m’a	sortie	de	mes	pensées	confuses.



Puis	tout	s’est	enchaîné	et	j’ai	dû	me	concentrer	sur	autre	chose,	mais	le	contenu
de	cette	lettre	a	continué	de	me	hanter,	comme	un	acouphène	ou	un	virus
informatique	qui	s’installe	alors	que	vous	naviguez	sur	Internet.	J’ai	bien
conscience	que	j’ai	été	bizarre	toute	la	journée,	comme	absente,	ce	que	mes
collègues	n’ont	pas	manqué	de	remarquer.	Je	ne	leur	ai	d’ailleurs	rien	dit,	car	je
ne	parle	jamais	de	cet	aspect	de	ma	vie.	Mais	je	suis	comme	en	état	de	choc,	car
non	seulement	je	ne	m’attendais	pas	à	recevoir	de	nouvelles	de	mon	père,	mais

je	n’ai	en	plus	jamais	entendu	parler	de	ce	Christian	Baumann.

J’ai	passé	pas	mal	de	temps,	enfant,	à	me	demander	pourquoi	mon	père	n’avait
pas	pris	la	peine	de	rester	avec	nous.	J’ai	voulu	plusieurs	fois	en	parler	à	ma
mère,	mais	manifestement,	ce	sujet	de	discussion	n’était	pas	le	bienvenu.	La

seule	réponse	à	mes	questions	était	grosso	modo	:	«	Ton	père	n’existe	plus	pour

nous	depuis	qu’il	nous	a	trahies.	Et	de	toute	façon,	tous	les	hommes	sont	des

lâches.	On	n’a	pas	besoin	d’eux.	»

Cette	réponse	peut	sembler	assez	extrême,	mais	il	faut	comprendre	ma	mère.

D’après	ce	que	je	sais	(mais	je	commence	à	douter	de	ce	que	je	sais),	mon	père

était	un	certain	Paul	Bergson.	Ma	mère	et	lui	ont	été	mariés	quelques	mois,	un	an
peut-être.	Ils	se	sont	mariés	à	la	va-vite	d’ailleurs,	car	ma	mère	était	déjà
enceinte	à	ce	moment-là.	C’est	le	seul	point	qui	semble	correspondre	à	l’histoire
de	cette	femme	puisqu’effectivement,	à	part	le	nom	qu’il	m’a	laissé,	rien	ne
prouve	que	Paul	Bergson	était	bien	mon	père.	Puis	ils	ont	divorcé,	après	de
terribles	disputes.	Je	n’en	sais	pas	plus.	Ma	mère	n’a	plus	jamais	aimé	d’homme,
à	ma	connaissance	du	moins.	Et	ce	Paul	Bergson	est	mort	il	y	a	plus	de	quinze

ans	dans	un	accident	de	voiture.	J’avoue	ne	pas	avoir	versé	une	larme	à	sa	mort

et	ne	pas	être	allée	à	son	enterrement.	Mis	à	part	pendant	mes	premiers	mois,	je
n’ai	jamais	vraiment	eu	de	rapport	avec	lui	et	lui	n’a	jamais	cherché	à	en	créer
non	plus.	J’ai	donc	finalement	décidé	que	mon	père	était	parti	parce	que	c’était
un	sale	type,	et	qu’il	ne	valait	pas	la	peine	qu’on	s'intéresse	à	lui.	Je	l’ai	relégué
aux	oubliettes.	J’imagine	que	cette	décision	a	influencé	mes	relations	actuelles.



Mais	sincèrement,	je	m’en	fiche.

Donc	l’arrivée	de	ce	Christian	Baumann	me	chamboule	et	me	laisse	même	assez
incrédule.	Au	début,	j’ai	pensé	à	une	plaisanterie.	Très	douteuse,	mais	bon.

J’ai	passé	le	temps	libre	de	ma	journée	à	essayer	de	chercher	des	informations

sur	ce	type,	et	j’en	ai	trouvé	quelques-unes.	Un	Christian	Baumann	habite
effectivement	à	Tahiti,	est	à	la	tête	d’une	entreprise	bien	installée	dans	le
commerce	des	perles	noires,	a	une	femme	et	une	fille	de	vingt-cinq	ans.	Mais	ni

lui,	ni	sa	femme,	ni	sa	fille	ne	semblent	avoir	de	profil	Facebook,	LinkedIn	ou

autre,	donc	difficile	d’en	savoir	plus.	J’ai	également	trouvé	une	photo	de	lui	sur
le	site	de	son	entreprise.	J’ai	vu	un	homme	bronzé,	très	grand,	avec	de	beaux
cheveux	blonds	et	un	regard	perçant.	Un	peu	comme	moi	en	fait,	ce	qui	m’a	fait

flipper.	On	ne	le	voit	pas	très	bien,	car	il	est	entouré	de	son	équipe,	mais	il	a
l’air…	gentil.	Mais	j’imagine	que	Pinochet	ou	Hitler	auraient	semblé	aussi
gentils	sur	ce	type	de	photo	commerciale,	avec	un	lagon	turquoise	au	troisième

plan.

Après	avoir	quitté	le	bureau,	sous	les	yeux	inquisiteurs	de	Latifa	et	Laure,	je

me	dirige	directement	vers	l’appartement	de	ma	mère,	rue	de	la	Course.	Je	veux

des	explications.	Et	j’espère	sincèrement	qu’elle	en	aura	pour	moi,	car	je	ne
comprends	rien	à	toute	cette	histoire.	Je	croise	Christine,	qui	m’informe	de	l’état

de	ma	mère	:	elle	a	connu	mieux.	Ces	derniers	temps,	les	épisodes	confus	se
rapprochent	et	ça	m’angoisse.	Un	jour,	elle	ne	me	reconnaîtra	plus.	Je	deviendrai
une	étrangère.	Et	à	ce	moment-là,	je	n’aurai	plus	ni	père	ni	mère.	Enfin,	ça,
c’était	ce	que	je	pensais	avant.	Il	s’avère	que	mon	père	est	peut-être	ce	type
mourant	de	l’autre	côté	du	globe,	et	non	l’homme	qui	est	déjà	mort	depuis
quinze	ans.	Géniale.	Ma	vie	est	géniale.

Après	avoir	pris	congès	de	Christine,	je	me	dirige	vers	la	chambre	de	ma	mère,
où	elle	passe	le	plus	clair	de	son	temps,	allongée	sur	son	lit.	Son	état	se	dégrade,
rapidement	selon	moi,	mais	les	médecins	disent	que	la	dégradation	se



fait	souvent	par	paliers,	avec	des	périodes	de	ralentissement	de	la	maladie
suivies	d'autres	plus	difficiles.	Et	là,	on	est	dans	le	dur.	Ce	qui	ne	facilite	pas	ce
que	j’ai	à	faire.	Car	quand	elle	est	confuse,	ma	mère	est	assez	imprévisible.

J’espère	pouvoir	la	confier	le	plus	vite	possible	à	un	institut	spécialisé	pour
qu’elle	soit	soignée	correctement.	Sinon,	je	vais	devoir	bientôt	la	prendre	chez
moi,	car	elle	ne	pourra	plus	rester	seule	le	soir,	même	si	je	viens	quasiment	un
soir	sur	deux	passer	du	temps	avec	elle.	Deux	amies	de	ma	mère,	Nadine	et
Rachel,	anciennes	institutrices	elles	aussi,	viennent	régulièrement	veiller	sur	elle.

Je	me	demande	deux	minutes	si	elles	sont	au	courant	de	ce	que	je	veux	savoir,

mais	après	réflexion,	je	ne	le	pense	pas.	Elles	ont	connu	ma	mère	sur	le	tard,
bien	après	sa	mutation	à	Bordeaux,	et	ça	m’étonnerait	que	ma	chère	maman	se

soit	épanchée	sur	des	sujets	si	personnels	avec	elles.	Elle	a	toujours	été	très…

réservée	concernant	sa	vie	privée.

Ma	mère	est	allongée	dans	son	lit.	Je	l’embrasse	doucement	et	elle	me	sourit,

mais	d’un	sourire	lointain,	absent.

–	Ça	va,	maman	?	Comment	ça	a	été	aujourd’hui	?	Tu	es	allée	te	promener

avec	Christine	?

Ma	mère	se	tourne	vers	moi,	mais	j’ai	l’impression	que	son	regard	me	traverse.

–	Maman	?	Tu	m’entends	?	C’est	moi,	Juliette…

À	la	mention	de	ce	prénom,	ma	mère	a	l’air	de	revenir	un	peu	plus	sur	terre.

Elle	cligne	des	yeux	et	fait	visiblement	un	effort	pour	se	souvenir.	Puis	tout	d’un
coup,	son	visage	s’éclaire.

–	Juliette,	ma	chérie	!	Comment	ça	va	?	Tu	veux	manger	?

–	Non	maman,	merci,	ça	va,	je	n’ai	pas	faim.	Je	peux	te	parler	?

–	Mais	bien	sûr.	Tu	sais	que	tu	peux	tout	dire	à	ta	maman.



Depuis	quelques	temps,	ma	mère	semble	revenir	à	l’époque	où	j’étais	petite

fille	et	me	parle	comme	à	une	enfant.	C’est	perturbant,	mais	on	fait	avec.

J’hésite.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée	de	lui	parler	de	tout	ça,	mais	il	n’y
a	qu’elle	qui	puisse	m’aider.	Et	je	me	dis	que	plus	j’attends,	plus	elle	risque
d’oublier.	Et	puis…	elle	ne	sera	peut-être	pas	traumatisée	par	ce	que	je	vais	lui
dire,	vu	que	dans	dix	minutes…	elle	ne	se	souviendra	sûrement	pas	que	je	suis

passée.	Je	me	lance	donc	et	vais	droit	au	but.	Elle	n’est	pas	en	état	pour	parler
très	longtemps.

–	Maman,	aujourd’hui,	j’ai	eu	des	nouvelles	d’un	monsieur	qui	s’appelle…

Christian	Baumann.

Ma	mère	fronce	ses	sourcils,	l’air	ennuyé.	Visiblement	elle	est	mécontente,	ou

elle	essaie	de	se	souvenir,	je	ne	sais	pas.

–	Tu	te	souviens	de	ce	monsieur	?

–	…

–	Maman	?

Soudain,	sans	me	répondre,	ma	mère	commence	à	faire	des	mouvements	de	la

tête	de	gauche	à	droite,	tout	en	répétant	«	non,	non,	non…	»,	d’abord	doucement,
puis	de	plus	en	plus	rapidement	et	de	plus	en	plus	fort.	Comme	si	cette	question
la	faisait…	paniquer.	J’essaie	de	la	calmer,	car	elle	commence	à	me	faire	peur,

mais	elle	se	débat	vigoureusement,	tout	en	continuant	à	crier	et	à	secouer	la	tête.

Et	alors	que	je	pense	appeler	les	urgences	ou	un	médecin	pour	qu’on	lui
administre	un	sédatif,	tout	d’un	coup,	elle	retombe	sur	moi,	m’enlace,	et	se	met	à
pleurer	en	silence.
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Ma	mère	a	sangloté	pendant	plusieurs	minutes,	mais	impossible	de	lui	tirer	le



moindre	mot.	Puis,	enfin,	après	s’être	calmée,	toujours	mutique,	elle	a	fini	par
s’endormir.	J’ai	passé	la	nuit	avec	elle,	après	avoir	prévenu	les	filles	que	je	ne
viendrais	pas	à	notre	traditionnel	rendez-vous	(en	leur	disant	simplement	que	ma
mère	n’était	pas	bien).	Je	viens	de	la	quitter,	en	la	laissant	entre	les	mains	de
Christine,	et	marche	rapidement	vers	chez	Liz,	chez	qui	on	est	invitées	à
déjeuner.

Je	ne	sais	pas	quoi	penser.	J’ai	l’intuition	que	ma	mère	connaît	ce	nom	mais

qu’elle	ne	veut	ou	ne	peut	pas	en	parler.	Serait-ce	possible	que	mon	père	soit
vraiment	ce	Christian	Baumann	?	Si	c’est	vrai,	comment	se	fait-il	qu’il	ne
connaisse	mon	existence	que	depuis	quelques	semaines	?	Et	pourquoi	ma	mère

ne	m’en	a	jamais	parlé	?

Arrivée	près	de	l’hôtel	particulier	de	la	famille	Cavenaze,	je	tombe	nez	à	nez

avec	Carole,	qui	voit	tout	de	suite	que	je	ne	vais	pas	super	bien.	Elle	m’interroge
gentiment,	et	je	lui	réponds	laconiquement	que	je	viens	de	chez	ma	mère.	Elle

semble	croire	que	mon	trouble	est	lié	sa	maladie	et	elle	ne	pose	pas	de	questions,
se	contentant	de	me	serrer	doucement	le	bras.

Chez	Liz,	pour	une	fois,	nous	sommes	accueillies	sans	cris	suraigus.	Les	enfants
sont	chez	les	parents	de	Guillaume	pour	le	week-end,	à	Sens,	pas	loin

d’Auxerre.	Ainsi,	Liz	peut	vraiment	se	reposer,	sans	avoir	à	gérer	ses	deux
monstres	qui,	si	mignons	qu’ils	soient,	sont	particulièrement	épuisants.	C’est
Guillaume	qui	est	venu	nous	ouvrir,	et	il	est	nettement	moins	excité	que	ses
enfants	quand	il	nous	voit.	Il	faut	dire	qu’on	lui	ramène	rarement	des	bonbons	ou
des	jouets.

–	Salut	les	filles,	ça	va	?

–	Oui	merci.	Et	toi	?	Et	Liz	?

–	Oh,	eh	bien	tu	sais,	ça	va	toujours	mieux	quand	Mattéo	et	Jeanne	ne	sont

pas	là	!	dit-il	en	souriant.



Évidemment,	il	plaisante.	Il	ADORE	ses	enfants	et	ces	derniers	le	lui	rendent

bien.

–	Mais	sinon,	ça	va	à	peu	près,	ajoute-t-il.	Liz	est	encore	crevée.	Elle	vous

attend	dans	le	salon	Richelieu.

Oui,	chez	eux,	certaines	pièces	ont	un	nom	de	personnage	historique,

notamment	la	bibliothèque,	qui	a	hérité	son	nom	du	Premier	ministre	de	Louis

XIII.	C’est	bizarre,	je	sais.	Chez	moi,	si	j’avais	une	bibliothèque,	je	l’appellerais
bêtement	«	la	bibliothèque	».	Mais	bon,	comme	je	n’en	ai	pas,	la	question	ne	se

pose	pas.

Quand	on	retrouve	Liz	au	«	salon	Richelieu	»,	sa	tenue	jure	avec	l’ambiance

aristocratique	de	la	pièce.	Elle	est	affalée	sur	un	fauteuil,	en	legging	et	sweat-
shirt	de	l’université	de	New	York	(où	elle	a	passé	un	semestre),	démaquillée,	ses
cheveux	vaguement	serrés	en	un	chignon	vite	fait,	et	elle	pianote	sur	son
ordinateur	avec	un	air	déconfit.	Ordinateur	qu’elle	range	en	quatrième	vitesse
quand	on	rentre,	comme	si	elle	était	prise	en	flagrant	délit	de	travail	illicite.	Et
effectivement,	je	lui	fais	les	gros	yeux,	auxquels	elle	répond	par	une	mine
contrite.	Mais	c’est	Carole	qui	la	gronde	en	premier	:

–	Ah	bravo	!	C’est	comme	ça	que	tu	te	reposes	?

–	Oh	ça	va	!	Je	lisais	juste	mes	e-mails	avant	de	me	déconnecter	pour	le	reste

du	week-end.	J’ai	promis	à	Guillaume	de	ne	pas	travailler	avant	lundi	matin.

Tout	à	l’heure,	on	part	à	Arcachon	jusqu’à	demain	soir.

–	Ah	!	Eh	bien	ça,	c’est	une	bonne	idée,	répond	Carole.	Ça	va	te	faire	du	bien.

–	Tu	crois	?	Je	n’ai	pas	l’impression	que	rouler	dans	les	bouchons	puis	aller

dans	un	hôtel	bondé	de	touristes	et	voir	un	océan	à	seize	degrés	va	m’aider,	mais
bon…



–	Allez…	Arrête	de	faire	ta	mauvaise	tête	!	la	sermonne	Carole.

Liz	se	tourne	soudain	vers	moi,	me	fixe	d’un	œil	scrutateur	et	me	demande	:

–	Et	à	propos	de	mauvaise	tête,	qu’est-ce	qui	se	passe	Juju	?	Tu	crois	que	le

fait	d’être	en	pré	burn	out	m’empêche	de	voir	que	tu	as	quelque	chose	à	nous

dire	?	Allez,	accouche	!

Je	reste	interdite.	Zut.	J’aurais	dû	me	douter	que	les	filles	ne	me	lâcheraient	pas
comme	ça.

–	Ce	n’est	rien,	je	viens	de	chez	ma	mère,	et	ça	ne	s’est	pas	bien	passé.

–	Ah	mince,	me	répond	Liz.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	eu	?

–	Je…

J’ai	la	gorge	serrée.	Liz	et	Carole	savent	que	je	me	fiche	complètement	de	mon
père.	Mais	ça	reste	un	sujet	tabou.	Je	n’en	parle	jamais,	même	avec	elles.

La	seule	fois	où	je	l’ai	évoqué	pour	leur	expliquer	ce	que	je	savais,	je	devais
avoir	18	ou	19	ans,	et	depuis,	plus	rien.	Elles	respectent	mon	silence.	Mais	là,
c’est	vraiment	trop	dur	de	ne	rien	dire,	même	si	je	sais	que	ce	n’est	certainement
pas	le	moment	pour	Liz.	Je	ne	voulais	pas	ajouter	un	sujet	d’inquiétude.	Mais	je
n’y	tiens	plus.

Je	leur	raconte	donc	ce	qui	s’est	passé	hier,	et	leur	montre	même	la	lettre.	Mes
deux	amies	la	lisent	une	première	fois,	puis	une	seconde,	avant	de	me	la	rendre,
silencieuses.	Elles	attendent	que	je	parle.

–	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	suis	allée	voir	ma	mère,	mais…	elle	a	été	incapable
de	me	répondre.	Enfin,	sa	réaction	a	été	plus	que	bizarre,	comme	si

elle	avait	reçu	un	choc	ou	quelque	chose	comme	ça.	Je	suis	persuadée	qu’elle	le

connaît,	sinon	pourquoi	aurait-elle	réagi	ainsi	?	Et	puis…	je	sais	que	ma	mère

était	déjà	enceinte	quand	elle	s’est	mariée	avec	mon	père.	Enfin,	avec	Paul
Bergson,	qui	qu’il	soit.



–	Et…	tu	as	répondu	à	cette	Teani	?	m’interroge	Liz.	Tu	t’es	renseignée	sur

elle	ou	sur	son	mari	?

–	Je	ne	l’ai	pas	appelée,	mais	j’ai	regardé	rapidement	sur	Internet	et	je	n’ai

pas	trouvé	grand-chose.	Mais	bon,	j’étais	au	travail,	et	je	ne	suis	pas	détective.

J’ai	pu	voir	qu’il	y	avait	en	effet	un	Christian	Baumann	qui	vit	à	Tahiti,	qu’il	a
un	enfant,	et	qu’il	vend	des	perles	noires.	C’est	tout.	Enfin,	excepté	qu’il	va
bientôt	mourir…

–	Et	tu	as	pu	voir	une	photo	?

–	Oui,	sur	le	site	Web	de	sa	boîte.	Il	est	grand,	blond…	Comme	moi.	Mais

bon,	comme	beaucoup	d’hommes	aussi.

–	Et	ton	père	?	Enfin,	Paul	Bergson,	comment	était-il	?

–	Pff…	je	ne	me	rappelle	plus	trop.	On	n’avait	pas	de	photo	de	lui	accrochée

au	mur.	Une	fois,	j’ai	farfouillé	dans	les	affaires	de	ma	mère	et	j’ai	trouvé	une

photo	de	leur	mariage.	Il	était	assez	grand,	châtain	clair	je	crois,	avec	des
lunettes,	mais	mes	souvenirs	sont	flous.

J’essaie	de	me	rappeler	sa	tête,	mais	ma	mémoire	ne	me	donne	pas	plus
d’indices.	À	vrai	dire,	j’avais	relégué	Paul	Bergson	aux	oubliettes	depuis
longtemps,	et	je	ne	m’attendais	pas	à	«	devoir	»	m’en	souvenir.	Le	vrai
problème,	c’est	ce	Christian	Baumann.	Sans	parler	du	fait	que	ma	mère	m’a
peut-être	menti	pendant	des	années.	Et	qu’elle	n’est	apparemment	pas	capable	de

répondre	à	mes	questions,	ce	qui	est	terriblement	frustrant.	C’est	cette
frustration,	cette	colère	qui	commencent	à	monter	en	moi.	Colère	contre	ce	type,
contre	ma	mère,	contre	la	vie	en	général.

–	Tu	comptes	faire	quoi	?	Tu	devrais	appeler,	non	?

–	Et	pour	faire	quoi	?	dis-je	en	m’emportant.	Je	ne	l’ai	jamais	vu,	je	ne	savais
même	pas	qu’il	existait,	et	enfin,	rien	ne	prouve	vraiment	le	contenu	de	cette



lettre.	En	plus,	il	va	bientôt	mourir,	et	sa	femme	elle-même	me	dit	qu’il	ne	veut
pas	me	contacter	!	Alors	pourquoi	je	le	ferais	?

–	Il	ne	veut	pas	te	contacter	parce	qu’il	ne	veut	pas	te	faire	de	peine
apparemment…

–	Et	c’est	très	bien	!	Qu’il	reste	comme	ça	alors	!	Je	n’ai	vraiment	pas	besoin

d’un	père	fantôme	qui	habite	à	l’autre	bout	du	monde	et	qui	va	claquer	dans
quelques	semaines	!	J’ai	passé	trop	de	temps	sans	lui	!	Je	n’en	ai	plus	besoin.

Qu’est-ce	que	tu	veux	qu’il	fasse	?	Il	a	une	autre	famille	de	toute	façon.	Et	puis
pourquoi	est-il	au	courant	de	mon	existence	depuis	seulement	quelques

semaines	?	Si	ça	se	trouve,	il	le	sait	depuis	le	début,	mais	là,	je	ne	sais	pas,	il	a
peut-être	un	cancer	du	sang	et	veut	seulement	ma	moëlle	pour	guérir	!	Et	je	ne

lui	dois	absolument	rien	!

Mes	amies	restent	interdites.	Leur	réaction	me	fait	prendre	conscience	de	la

mienne,	excessive,	envers	elles	en	tout	cas.

–	Pardon,	les	filles,	désolée.	Je	suis…	un	peu	perdue	en	fait,	frustrée,	et	furieuse.
Il	fallait	que	ça	tombe	sur	moi,	bien	sûr.	Comme	si	j’avais	besoin	de	ça.

Ma	vie	n’est	pas	assez	compliquée,	apparemment.

–	Ce	n’est	rien,	on	comprend	que	ça	ne	doit	pas	être	facile	pour	toi.	C’est	normal
d’être	perturbée,	et	on	est	là	pour	toi.

Comme	d’habitude,	Carole	dit	les	mots	qui	apaisent.	Elle	et	Liz	finissent	par

me	prendre	dans	leurs	bras.	Mais	comme	je	n’aime	pas	me	montrer	dans	cet	état,
je	finis	par	couper	court	aux	câlins,	et	je	lance	à	la	cantonade	:

–	Bon,	on	commande	des	sushis	?	Et	moi,	je	crois	que	je	vais	boire	une	bouteille
entière	de	saké	!
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Depuis	la	réception	de	cette	fameuse	lettre,	je	me	demande	chaque	jour	ce	qu’il
convient	de	faire.	D’un	côté,	j’ai	envie	de	ne	pas	me	prendre	la	tête	et	de	laisser
tomber.	J’ai	vécu	toute	ma	vie	sans	celui	que	je	pensais	être	mon	père,	et
franchement,	je	ne	vois	pas	ce	qu’un	AUTRE	père	peut	m’apporter	maintenant.

Si	tout	ça	est	vrai,	évidemment.

Mais	d’un	autre	côté,	j’ai	aussi	envie	d’avoir	des	réponses.	J’ai	réessayé	par

deux	fois	de	parler	à	ma	mère.	Sans	aucun	résultat.	La	première	fois,	elle	est
restée	là,	à	chanter	une	berceuse	qu’elle	me	fredonnait	quand	j’étais	enfant.	Et	la
deuxième	fois,	elle	a	refait,	mais	en	moins	impressionnant,	la	même	crise	que

lorsque	j’ai	reçu	la	lettre.	Et	elle	a	terminé	en	pleurs.	Mais	je	ne	crois	pas	que	ce
soit	des	pleurs	de	rage.	On	dirait	des	larmes	d’une	tristesse	infinie…

Ça	me	rend	évidemment	malheureuse,	toute	cette	histoire,	même	si	j’essaie	de

ne	rien	montrer	ni	au	travail,	ni	à	Armand.	Mais	ça	ne	réussit	pas	toujours
apparemment,	car	il	m’a	demandé	si	quelque	chose	n’allait	pas,	hier	soir.	On
sortait	du	ciné,	et	le	film,	qui	ne	restera	sûrement	pas	dans	les	annales,	parlait
entre	autres	des	relations	père-fille,	ce	qui	n’était	pas	franchement	une	bonne
idée	vu	mon	état	d’esprit	actuel.	Mais	Armand	voulait	le	voir,	alors	je	n’ai	rien
dit.	En	sortant,	quand	nous	sommes	allés	boire	un	verre	(c’était	à	l’Utopia,	un

ciné	qui	fait	aussi	resto	et	qui	est	situé	dans	une	vieille	église	en	plein	centre	de
Bordeaux),	je	n’arrivais	pas	à	donner	le	change,	j’étais	vraiment	mélancolique.

Déjà	qu’il	me	lançait	des	regards	inquiets	en	début	de	soirée…	ça	n’a	rien
arrangé.	Ces	derniers	temps,	tout	me	ramène	à	cette	lettre,	ça	devient	une
obsession.	Armand	m’a	demandé	ce	que	j’avais,	et	j’ai	failli	l’envoyer	sur	les
roses,	mais	bon,	je	me	suis	reprise	à	temps.	Le	pauvre,	ce	n’est	pas	sa	faute.	Je
lui	ai	donc	dit	que	ma	vie	s’était	un	peu	compliquée	ces	derniers	temps,
notamment	avec	des	histoires	concernant	ma	mère.	Comme	il	sait	qu’elle	est
malade,	il	n’est	pas	allé	plus	loin.	Il	m’a	juste	dit	qu’il	serait	là	en	cas	de	besoin
et	de	ne	pas	hésiter	à	me	confier	à	lui	si	j’en	ressentais	l’envie.	J’étais	soulagée
qu’il	n’insiste	pas,	car	j’étais	à	deux	doigts	de	tout	lui	raconter,	même	si	je	savais

que	ce	serait	une	mauvaise	idée.	Ça	valait	bien	un	câlin	en	public.



Ce	matin,	alors	qu’il	dort	encore	dans	mon	lit	(cela	arrive	malgré	moi	de	plus

en	plus	souvent…),	je	me	lève	pour	me	préparer.	Et	encore	une	fois,	pendant	que

je	scrute	mon	visage	dans	le	miroir	de	la	salle	de	bain,	cette	question	me	hante	:
qu’est-ce	que	je	dois	faire	?

Mille	fois,	j’ai	failli	appeler	le	numéro	donné	dans	la	lettre,	et	mille	fois	je	me
suis	ravisée.	Je	n’ai	pas	l’habitude	d’être	aussi	indécise.	D’ordinaire,	je	suis
plutôt	fonceuse,	je	me	pose	peu	de	questions	et	ça	me	va	bien.	Mais	là,	je	suis

paralysée.

Je	laisse	Armand	dormir,	la	bouche	ouverte,	en	lui	déposant	juste	un	petit	mot

sur	l’oreiller	pour	le	rassurer.

Le	café	t’attend.	T’es	mignon	quand	tu	baves	en	ronflant.	À	ce	soir	!	Xxx.

Arrivée	au	boulot,	je	croise	Jérémie	dans	l’entrée,	qui	me	lance	:

–	Ah,	tu	tombes	bien.	Soraya	Ben	Jelloun	est	là,	elle	t’attend	dans	ton	bureau.

Je	crois	qu’elle	veut	arrêter	la	formation.

Oh	non.	C’est	pas	vrai	!	Soraya	est	une	jeune	femme	de	vingt-trois	ans	que	je

suis	depuis	un	moment.	La	pauvre	a	pu	aller	jusqu’au	bac,	qu’elle	a	eu	haut	la

main	d’ailleurs,	mais	elle	a	dû	arrêter	ses	études	car	son	père	avait	besoin	d’elle
pour	l’aider	à	tenir	son	commerce,	un	petit	restaurant	marocain	comme	on	en
trouve	beaucoup	à	Saint-Michel.	L’an	dernier,	son	père	est	tombé	malade	puis	il

est	décédé,	et	toute	la	famille	s’est	un	peu	retrouvée	dans	la	panade	car	le
commerce	a	fermé.	Sa	mère	a	dû	trouver	un	emploi	comme	caissière	dans	un
supermarché.	Soraya	s’est	trouvée	désœuvrée	et	sans	formation.	Mais	elle	était

motivée	pour	apprendre	et	on	a	fini	par	trouver	une	formation	de	secrétaire
médicale.	Je	lui	ai	même	négocié	un	stage	rémunéré	au	cabinet	de	Richard	!

Pourquoi	veut-elle	tout	arrêter	?



Quand	je	rentre	dans	le	bureau,	je	suis	prête	à	en	découdre	et	j’attaque	d’emblée
avant	même	d’avoir	enlevé	ma	veste	:

–	Bonjour	Soraya	!	Alors	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Jérémie	me	dit	que	vous

voulez	arrêter	la	formation	?

–	Non,	je	ne	veux	pas	arrêter	la	formation,	mais	je	dois	la	suspendre…

–	La	suspendre	?	Mais	pourquoi	?

Soraya	ne	me	répond	pas,	et	je	vois	soudain	qu’elle	a	les	yeux	pleins	de	larmes.
Je	me	dirige	vers	elle,	et	elle	se	blottit	dans	mes	bras	avant	d’éclater	en	sanglots.
Je	lui	caresse	le	dos	en	lui	répétant	d’une	voix	apaisante	:	«	Ça	va	aller,	ça	va
aller.	»	Cela	finit	par	produire	son	effet.	Elle	se	calme	enfin	et	me	dit	d’une	voix
blanche	:

–	Ma	mère	a	eu	un	AVC	vendredi.	Elle	est	partie…	dans	la	nuit	de	vendredi	à

samedi.

–	Oh…	Je	suis	sincèrement	désolée.

C’est	tellement	horrible	que	le	sort	s’acharne	sur	cette	famille	que	je	n’arrive	pas
à	dire	autre	chose	dans	un	premier	temps.

–	Merci.

–	Vous	tenez	le	coup	?

Soraya	ne	répond	pas,	mais	hoche	la	tête	sans	conviction,	presque	par	politesse.
Ce	doit	être	très	dur.	Elle	a	perdu	ses	deux	parents…	La	pauvre.

Le	truc,	et	je	sais	que	ça	peut	paraître	insensible,	c’est	que	même	si	ça	me

touche,	j’essaie	de	ne	pas	trop	le	montrer.	Pas	la	peine	d’être	deux	à	pleurer.	Et
puis	je	dois	garder	la	tête	froide,	car	il	y	a	des	conséquences	immédiates	et
réelles	à	ce	décès.	Conséquences	dont	je	ne	parlerai	pas	tout	de	suite	à	Soraya,
mais	qu’il	faudra	bien	aborder	un	jour,	rapidement	de	préférence.	D’abord,	je	ne
sais	pas	si	elle	pourra	rester	dans	leur	appartement.	On	va	devoir	regarder	tout	ça



dès	que	possible,	peut-être	faire	une	demande	pour	un	HLM.	Je	crois	qu’elle	a

aussi	une	tante,	qui	habite	vers	Bayonne.	Et	son	frère	habite	au	Maroc.	Peut-être
va	t-elle	partir	là-bas	?

Je	lui	tends	un	mouchoir,	car	elle	a	le	visage	inondé	de	larmes.	J’en	ai	toujours
dans	un	tiroir,	car	il	n’est	pas	rare	que	certains	usagers	craquent	dans	mon
bureau…

Une	fois	Soraya	un	peu	calmée,	je	lui	explique	ce	qui	va	se	passer	maintenant

concernant	la	formation.	Elle	a	déjà	appelé	le	cabinet	pour	expliquer	les	raisons

de	son	absence,	et	s’il	le	faut,	j’appellerai	Richard	dans	la	journée.	Je	lui
demanderai	quelques	jours	de	congés	pour	Soraya.

Sentant	qu’elle	a	besoin	de	réconfort,	je	finis	par	la	prendre	dans	mes	bras	un

moment	et	par	lui	offrir	un	thé.	Au	bout	de	quelques	minutes,	elle	s’apaise	et	me
dit	d’une	petite	voix	pleine	de	culpabilité	:

–	Vous	savez,	Juliette,	je	m’en	veux	terriblement.

–	Vous	vous	en	voulez	?	Mais	pourquoi	?	Vous	savez,	un	AVC,	ça	peut	toucher
n’importe	qui	n’importe	quand.	Vous	n’avez	rien	à	vous	reprocher.

–	Oui,	mais	elle	est	partie…	seule.	Nous	nous…	sommes	disputées,	le	soir	où

elle	a	fait	son	AVC,	et	je	suis	partie	dormir	chez	une	amie.

J’hésite	un	peu	à	lui	demander	pourquoi.	Je	ne	veux	pas	trop	rentrer	dans	sa

vie	privée,	mais	elle	semble	avoir	besoin	de	parler.

–	À	propos	de	quoi	vous	êtes-vous	disputées	?

–	Elle	me	disait	qu’elle	souhaitait	que	je	me	marie	le	plus	rapidement	possible,
pour	«	assurer	mon	avenir	».	Je	lui	ai	dit	que	je	me	marierais	quand

j’aurais	trouvé	l’homme	que	j’aime.	Sauf	qu’elle…	elle	avait	déjà	pensé	à
quelqu’un.



–	Ah…	Et	elle	vous	a	dit	qui	?

–	Oui,	le	fils	d’un	voisin.	Il	a	mon	âge	mais	il	est	moche,	stupide,	et	franchement
je	ne	pourrais	pas	supporter	de	vivre	avec	lui.

–	Oui,	je	comprends.	Vu	comme	ça…

–	Mais	je	me	suis	énervée,	et	quand	je	suis	partie,	je	lui	ai	dit	qu’elle	ne	pouvait
pas	me	forcer,	que	j’étais	majeure,	qu’on	était	en	France,	et	que	si	elle
m’obligeait	à	le	faire,	je	partirais	de	la	maison	et	elle	ne	me	reverrait	jamais.	Et
j’ai	claqué	la	porte.	Je	ne	peux	pas	croire	que	ce	soient	les	derniers	mots	que	j’ai
prononcés.

–	Vous	ne	pouviez	pas	savoir…

–	Oui,	mais	je	le	regretterai	toute	ma	vie.	J’aurais	tellement	voulu	lui	dire	que	je
l’aime,	qu’elle	a	été	une	bonne	maman.	Et	puis,	si	j’avais	été	là,	je	l’aurais	peut-
être	sauvée…	Je	pense	que	c’est	l’inquiétude	qui	lui	a	fait	dire	ça.	Je	suis	sûre
qu’elle	ne	m’aurait	forcée	à	rien.	Si	ça	se	trouve…

–	Arrêtez	de	culpabiliser.	Vous	n’y	pouvez	rien.	Laissez	passer	un	peu	de	temps.
Vous	verrez…

–	Vous	savez,	mon	père	me	manquait	tellement	déjà.	Avec	lui,	ce	n’était	pas

rose	tous	les	jours,	c’est	vrai,	il	était	autoritaire	et	borné,	mais	c’était	mieux	que
ne	pas	avoir	de	père	du	tout…

Je	ne	peux	m’empêcher	de	me	projeter	dans	ce	qu’elle	dit.	Et	si,	moi	aussi,	je

regrettais	un	jour	de	ne	pas	avoir	pu	parler	à	mon	père	?	De	l’avoir	laissé	mourir
sans	le	connaître	?	Est-ce	que	je	serais	capable	d’assumer	tout	ça	?

–	Vous	savez,	Juliette,	je	crois	que	ce	sera	difficile	pour	moi	de	faire	le	deuil	de
ma	mère,	de	lâcher	prise.	Je	crois	que	je	me	sentirai	coupable	toute	ma	vie…

***

Le	soir,	après	le	travail,	je	rentre	chez	moi,	la	tête	bourdonnante.	Ces	dernières
semaines	m’ont	vidée.	Ma	mère,	mon	père,	Liz,	et	maintenant



Soraya…	Tout	est	compliqué.	Ce	serait	trop	demander	d’avoir	enfin	une	bonne

nouvelle	?

La	sonnerie	du	téléphone	fixe	me	fait	sursauter.	Mince,	c’est	sûrement	Armand	!
Nous	avions	prévu	de	nous	retrouver	en	ville	pour	le	vernissage	d’une

copine	à	lui,	une	photographe	très	talentueuse.	Je	crois	que	je	vais	décommander,
je	suis	crevée	et	je	n’ai	vraiment	pas	la	tête	à	ça.

Mais	ce	n’est	pas	le	numéro	d’Armand	qui	s’affiche.

–	Allô	?

–	Madame	Bergson	?

–	Oui	?	Qui	est-ce	?

–	C’est	Charlotte	Maguerez,	de	la	résidence	Les	Eaux	Calmes,	à	Villenave-

d’Ornon.	J’ai	essayé	de	vous	joindre	toute	la	journée	sur	votre	portable.

En	entendant	le	nom	de	mon	interlocutrice,	je	me	redresse	sur	le	canapé	où	je

m’étais	avachie	un	instant	plus	tôt.

–	Ah	oui,	je	l’éteins	au	travail	et	j’ai	oublié	de	le	rallumer.	Désolée.

–	Ce	n’est	pas	grave.	Je	vous	appelais	pour	vous	donner	une	bonne

nouvelle…	Votre	demande	a	enfin	été	validée	!	Nous	avons	étudié	le	dossier
médical	de	votre	maman	et	nous	allons	pouvoir	l’intégrer	dans	notre

programme…

–	Aaaah	!	C’est	pas	vrai	!

–	Si	si,	je	vous	assure	!

–	Oh,	merci,	merci,	merci	!	C’est	génial	!	Ça	me	soulage	tellement	!	Je	n’arrive
pas	à	y	croire.



–	Mais	de	rien,	c’est	bien	aussi	d’annoncer	de	bonnes	nouvelles.	Ça	me	change
un	peu…

Après	avoir	pris	rendez-vous	pour	la	semaine	suivante,	noté	tous	les	papiers

nécessaires	à	remplir	et	remercié	encore	Mme	Maguerez,	je	finis	par	raccrocher.

Ma	mère	va	enfin	pouvoir	être	traitée	par	des	spécialistes,	je	ne	serai	plus
inquiète	de	savoir	si	elle	est	en	sécurité.	Je	suis	tellement	heureuse	que	cette
clinique	spécialisée	dans	la	maladie	d’Alzheimer	la	prenne	en	charge.	Bon,	le
seul	inconvénient,	c’est	qu’elle	sera	à	Villenave,	et	plus	en	ville.	Mais	j’ai	visité
le	centre	médical,	qui	est	situé	de	manière	assez	improbable	dans	un	immense

château,	entouré	d’un	parc	de	plusieurs	hectares,	en	plein	Villenave.	C’est
absolument	magnifique.	Il	y	a	même	une	sorte	de	ferme	avec	des	vaches,	des
moutons,	des	cochons,	des	paons,	des	chevaux,	des	chats,	des	chiens	et	d’autres

animaux.	Les	patients	s’occupent	d’eux,	ça	fait	aussi	partie	de	la	thérapie,	et	les
résultats	sont	prometteurs.	Ma	mère,	que	j’avais	emmenée	pour	qu’elle	voit	un

peu	le	lieu,	s’était	bien	plu	là-bas,	elle	qui	n’apprécie	plus	trop	les	changements.

D’ailleurs	cela	m’avait	surprise,	car	elle	a	toujours	aimé	vivre	en	centre-ville.

Mais	le	cadre	est	tellement	enchanteur	et	apaisant…

Eh	bien,	voilà	!	Enfin	une	bonne	nouvelle	!	Il	suffisait	de	demander	!

10

Cette	semaine,	tout	s’est	accéléré.	Je	suis	allée	avec	ma	mère	pour	faire	son

entrée	officielle	à	la	résidence.	L’attente	a	été	longue,	mais	une	fois	la	décision
validée,	il	faut	aller	très	vite,	car	les	places	sont	chères	!	J’ai	eu	un	pincement	au
cœur	en	la	laissant	là-bas,	ainsi	qu’un	gros	sentiment	de	culpabilité,	mais	Mme

Maguerez	m’a	rassurée	en	me	disant	que	c’était	tout	à	fait	normal.	Elle	m’a	aussi
conseillé	d’en	profiter	pour	souffler,	me	détendre.	Et	puis	je	peux	revenir	quand
je	veux	évidemment,	pour	manger	avec	ma	mère,	me	promener	avec	elle…	Les



visites	sont	encouragées.

J’ai	aussi	appelé	ses	amies,	Nadine	et	Rachel,	pour	les	prévenir	qu’elle	avait

été	placée	à	la	résidence.	D’ailleurs,	Nadine	était	déjà	au	courant	de	la	bonne
nouvelle,	car	elle	fait	du	bénévolat	à	la	résidence	en	tant	qu’art-thérapeute	deux
fois	par	semaine,	et	fera	même	bientôt	des	séances	avec	ma	mère,	si	elle	y	est

réceptive.	Rachel	et	elle	ont	promis	de	venir	la	voir	très	régulièrement.	Je	leur
fais	confiance,	elles	ont	toujours	répondu	présentes	et	m’ont	dépannée	des
dizaines	de	fois,	quand	je	ne	pouvais	pas	passer	chez	ma	mère.

Du	coup,	maintenant	que	je	suis	soulagée	de	ce	côté-là,	j’ai	décidé	de	prendre

certaines	choses	en	main.	Et	mon	choix	est	fait.	Je	vais	partir	à	Tahiti.	Je	dois
trouver	des	réponses,	et	c’est	là-bas	que	j’ai	de	meilleures	chances	de	le	faire.	Je
ne	sais	toujours	pas	si	c’est	une	bonne	idée,	mais	je	n’ai	pas	l’impression	de
pouvoir	faire	autrement.

Si	je	ne	fais	rien	maintenant,	je	n’aurai	peut-être	jamais	de	réponse,	vu	que

ma	mère	perd	la	boule	et	que	ce	type	est	mourant.	Sans	compter	que	celui	dont	je
porte	le	nom	et	qui	aurait	pu	m’aider	est	déjà	mort.

Peut	être	que	le	seul	fait	d’avoir	une	réponse	m’apaisera,	et	que	je	pourrai
continuer	mon	chemin	en	disant	simplement	à	ce	Christian	:	«	OK,	tu	es	mon

père,	mais	bon,	ça	n’enlève	pas	le	fait	que	tu	nous	as	abandonnées,	ma	mère	et

moi,	donc	je	suis	désolée	pour	le	cancer	et	tout	ça,	mais	pour	moi,	c’est	comme

si	tu	n’existais	pas.	Allez,	bon	courage	!	»

Donc	je	pars.	En	revanche,	j’ai	quand	même	ma	fierté,	je	ne	veux	rien	devoir

à	ce	type.	Je	vais	voyager	par	mes	propres	moyens.	Ça	va	me	coûter	un	bras	et

une	partie	de	mes	économies,	mais	je	ne	veux	pas	lui	être	redevable	et	me	sentir
obligée	de	faire	des	efforts	parce	qu’il	m’a	offert	le	voyage,	si	jamais	je	ne	le
sens	pas.	D’ailleurs,	je	ne	pense	pas	prévenir	sa	femme	Teani	de	mon	arrivée.



Comme	ça	je	pourrai	toujours	changer	d’avis	au	dernier	moment.	Je	vais	donc

payer	mon	billet,	louer	une	chambre	là-bas	et	en	profiter	pour	visiter	le	coin.	Là-

dessus,	je	n’ai	pas	vraiment	à	me	plaindre.	Il	habite	à	Tahiti,	il	y	a	quand	même
pire	comme	destination.	Seul	problème	:	je	ne	peux	pas	y	aller	avant	cet	été.

J’avais	posé	les	trois	premières	semaines	de	juillet,	et	je	ne	me	vois	pas
demander	des	congés	pour	partir	avant,	car	Latifa	et	Jérémie	ont	déjà	prévu	leurs
vacances	et	doivent	partir	la	semaine	prochaine	au	Canada.	Même	si	je	sais
pertinemment	que	Christian	Baumann	peut	mourir	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de

lui	parler…

J’ai	annoncé	ma	décision	aux	filles	la	semaine	dernière,	et	depuis,	elles
m’envoient	plein	de	textos	pour	savoir	où	j’en	suis.	Je	regrette	qu’elles	ne
puissent	pas	venir	avec	moi.	J’aurais	bien	aimé	être	accompagnée,	en	cas	de
coup	dur.	Liz	travaillera,	évidemment	(elle	prend	habituellement	ses	vacances	en
août,	dans	la	maison	de	campagne	familiale	du	Lubéron),	et	Carole	a,	pour	une

fois,	organisé	quelque	chose	pour	se	faire	plaisir,	donc	je	ne	vais	pas	l’en
empêcher	!	Elle	a	prévu	un	voyage	surprise	en	amoureux,	direction

l’Andalousie,	pendant	dix	jours.	Elle	y	fêtera	son	anniversaire,	le	14	juillet.

Aujourd’hui,	c’est	vendredi.	Quand	j’ouvre	la	porte	de	mon	appartement	pour

accueillir	les	filles,	elles	me	tendent	une	bouteille	de	champagne.	Je	ne	dis
jamais	non	à	quelques	bulles,	mais…	c’est	en	quel	honneur	?	Liz	me	répond	sur

un	ton	mystérieux	:

–	J’ai	une	bonne	nouvelle	pour	toi	!

Je	hausse	un	sourcil	interrogateur.

–	Ah	?	Et	à	propos	de	quoi…	?

–	De	ton	voyage.

–	Okaaaaaay.	Et	donc	?	Allez	accouche	!



–	Tu	te	rappelles	que	tu	as	dit	que	tu	aurais	bien	aimé	être	accompagnée	?

Je	n’ose	pas	espérer	la	suite.

–	Eh	bien,	je	vais	pouvoir	venir	avec	toi	!	m’annonce	Liz	d’une	voix	mi-
interrogative,	mi	triomphante.

–	Oh	c’est	génial	!	Oh	merci.	C’est	vraiment	génial.

Je	la	prends	dans	mes	bras	tellement	je	suis	heureuse	et	soulagée	de	ne	pas

partir	seule.	Finalement,	ça	va	peut-être	bien	se	passer,	ce	voyage.

–	C’est	vrai	de	vrai	?	Tu	ne	dis	pas	ça	pour	ne	pas	me	blesser	?	Tu	es	vraiment

contente	?

–	Évidemment	!	Et	puis	je	pense	que	tu	en	as	besoin	toi	aussi.	Ça	va	te	faire

du	bien	de	te	poser	sur	une	plage	de	sable	blanc,	en	sirotant	un	cocktail.	Mais	au
fait…	comment	vas-tu	faire	?	Tu	ne	devais	pas	bosser	?

L’expression	de	Liz	change	complètement.	Elle	me	cache	quelque	chose.

Carole,	visiblement	gênée,	part	soudain	chercher	du	pain	dans	la	cuisine.	Qu’est-
ce	qu’elles	manigancent	?	Liz	finit	par	lâcher	le	morceau.

–	Cette	semaine,	je	n’étais	vraiment	pas	en	forme	et	j’ai	fait	une	autre	crise

d’angoisse,	sauf	que	c’était	devant	un	client.	Je	ne	te	raconte	pas	l’effet	que	ça	a
fait…,	finit	par	m’avouer	Liz.	Je	ne	te	l’ai	pas	dit	pour	ne	pas	t’inquiéter.	Je	suis
arrêtée	pour	minimum	deux	semaines.	Mon	médecin	m’a	presque	menacée	de
m’interner	si	jamais	je	ne	suivais	pas	ses	prescriptions.	Vous	aviez	raison,	il	faut
que	je	lève	vraiment	le	pied.	Donc	j’ai	décidé	que	même	s’il	ne	me	prolonge	pas,
je	vais	prendre	des	vacances,	j’ai	plein	de	jours	à	rattraper.	Je	suis	donc	libre
comme	l’air	!

–	Mais	tes	enfants	?	Et	Guillaume	?

–	C’est	lui	qui	m’a	convaincue	de	partir	avec	toi.	Les	petits,	eux,	partiront	quinze
jours	dans	le	Lubéron.	J’ai	vu	avec	mes	cousins	:	ils	y	seront	avec	des



amis	à	eux	et	leurs	trois	enfants,	et	ils	garderont	les	miens.	Et	puis	quand	ils	sont
avec	leurs	cousins,	finalement,	Mattéo	et	Jeanne	sont	tellement	heureux	qu’ils	ne
pensent	plus	à	nous	embêter,	enfin…	tu	comprends,	ils	ne	sont	plus	dans	nos
pattes	quoi.	Ils	font	leurs	trucs	dans	leur	coin,	construisent	des	cabanes,	passent
le	plus	clair	de	leur	temps	à	la	piscine…	En	plus	il	y	a	ma	nièce	Milana	qui	a

14	ans	et	qui	sert	de	baby-sitter.	Guillaume	pourra	bosser	tranquillement.

–	Et	tes	parents	?

–	Tu	les	connais…	Ils	ont	tiqué.	Mais	bon,	d’un	autre	côté,	la	crise	que	j’ai

faite	devant	M.	Morisot	les	a	convaincus	qu’il	fallait	que	je	me	repose…	Il	ne

faudrait	pas	que	je	pète	un	plomb	devant	tous	les	clients…	Je	prendrai	quand
même	l’ordi	au	cas	où.

Là-dessus,	Carole	revient	avec	le	pain.	Je	lui	souris,	car	ça	se	voit	qu’elle	est	un
peu	triste	de	ne	pas	pouvoir	venir	avec	nous.	Mais	elle	a	toujours	rêvé	de	visiter
Séville,	Cadix	et	Cordoue,	et	les	billets	sont	pris	depuis	qu’elle	connaît	les	dates
de	vacances	de	Richard…

Liz	reprend	:

–	En	plus,	j’ai	une	deuxième	surprise…

Carole	n’est	pas	au	courant	apparemment,	puisqu’elle	hausse	elle	aussi	les
sourcils.

–	Je	nous	ai	trouvé	des	billets	vraiment	pas	chers	!

–	C’est	pas	vrai	!

–	Si	!	Une	collègue	m’avait	parlé	d’un	site	il	y	a	longtemps,	Voyages-
radins.com,	en	me	disant	qu’on	y	vendait	des	billets	annulés	au	dernier	moment,

à	prix	cassés.	Elle	me	disait	que	pour	les	voyages	de	dernière	minute,	c’était
super,	surtout	si	tu	n’avais	pas	d’idées	préconçues	sur	la	destination.	Comme	on
est	déjà	le	16	juin,	et	que	nous	sommes	donc	censées	partir	dans	quinze	jours	à



peine,	j’ai	regardé	à	tout	hasard…	J’ai	trouvé	deux	billets	à	moins	trente	pour

cent	pour	Papeete,	et	à	nos	dates	!	Bon,	c’est	toujours	cher,	mais	c’est	mieux	que
rien	!

–	C’était	quand	?	crié-je	presque.	Si	ça	se	trouve	ils	sont	déjà	partis	!	Il	faut	les
prendre	tout	de	suite	!

–	T’inquiète	pépette…	Je	les	ai	déjà	réservés…

–	Quoi	?	Mais…

–	Et	évidemment,	j’attends	un	rrrembourrrrrsement	dans	les	plus	brrrefs	délais…
sous	peine	de	devoirrrrr	te	casser	les	deux	brrrras…,	me	dit	Liz	avec	un	accent
de	mafieux	russe	du	plus	bel	effet.

Eh	bien	ça,	c’est	une	surprise	!	Je	reprends	Liz	dans	mes	bras	et	la	remercie

de	tout	mon	cœur	pendant	que	Carole	se	joint	au	câlin	collectif.

Un	peu	plus	tard,	après	avoir	ouvert	le	champagne,	elle	me	demande	:

–	Au	fait,	tu	en	as	parlé	à	Armand	?

Carole	et	Liz	l’ont	enfin	rencontré,	il	y	a	deux	ou	trois	semaines.	Elles
trépignaient	d’impatience,	et	lui	était	aussi	stressé	que	s’il	devait	rencontrer	mes
parents.	C’est	Carole	qui	nous	a	invités	chez	elle	un	samedi	soir,	pour	étrenner
leur	nouveau	toit-terrasse.	Pour	une	fois	il	y	avait	Richard,	ainsi	que	Guillaume,
Mattéo	et	Jeanne,	qui	ont	passé	leur	temps	à	terrifier	leurs	parents	en	voulant	se
mettre	au	bord	du	parapet	pour	regarder	en	bas…	On	a	passé	une	très	agréable

soirée	et	on	a	mangé	comme	des	rois.	Armand	a	fait	une	très	bonne	impression	à

tout	le	monde.	J’étais	un	peu	gênée,	car	je	n’ai	pas	l’habitude	de	leur	présenter
mes	petits	amis.	Mais	Armand	a	été	charmant,	comme	toujours.	Les	filles	en
revanche,	ne	m’ont	pas	épargnée	:	elles	lui	ont	raconté	tout	un	tas	d’anecdotes

incroyablement	gênantes	de	notre	adolescence.	J’ai	riposté	en	ressortant	moi
aussi	de	vieux	«	dossiers	»,	et	on	a	bien	rigolé.



Mais	concernant	l’histoire	avec	mon	père,	moins	Armand	en	sait,	mieux	ça

vaut.	J’ai	donc	gardé	sous	silence	la	lettre	et	le	reste,	ce	qui	n’a	pas	facilité	mes
explications	concernant	le	futur	voyage…

–	Euh…	oui,	je	lui	en	ai	parlé…,	mais	il	n’a	pas	compris	pourquoi	je	partais

toute	seule	à	Tahiti.	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	prendre	l’air,	de	voir	autre
chose,	que	j’étais	un	peu	déprimée	ces	derniers	temps.	Et	puis	c’est	seulement

pour	deux	semaines	!

–	Tu	ne	lui	as	rien	dit	concernant	ton	père	?	Ce	serait	mieux	passé,	non	?	me

demande	Liz.

–	Je	préfère	tout	lui	expliquer	une	fois	que	ce	sera	réglé.	Là,	pour	le	moment,

je	ne	suis	même	pas	sûre	que	ce	type	soit	mon	père…

–	Oui,	mais	je	pense	qu’Armand	aurait	pu	le	comprendre	lui	aussi,	non	?

intervient	Carole.	Je	crois	qu’il	t’aime	vraiment	bien.	Et	puis	franchement,	il	est
super.

–	Je	sais.	Mais	moi,	j’ai	besoin	d’avoir	confiance	en	lui	à	cent	pour	cent	pour

lui	dire	ce	genre	de	choses,	et	ce	n’est	pas	encore	le	cas.

–	Mais	ça	fait	six	mois	que	vous	êtes	ensemble	maintenant	!

–	Et	alors	?	Ce	n’est	pas	une	question	de	temps…

Carole	fait	sa	tête	qui	signifie	:	«	Je	ne	suis	pas	d’accord,	mais	bon	tu	le	sais

déjà	»	et	n’insiste	pas.

–	C’est	vrai	qu’il	ne	l’a	pas	bien	pris…

Liz	et	Carole	grommellent	un	«	tu	m’étonnes…	»	en	chœur.



–	Il	m’a	même	demandé	si	c’était	ma	façon	de	demander	un	break…

–	Ah	ben	ça,	ce	n’est	pas	étonnant	non	plus,	balance	Liz.

–	Je	lui	ai	répondu	que	non,	mais	que	c’était	lui	qui	voyait.	S’il	veut	un	break…

–	Bien	sûr	que	non,	me	coupe	Liz.	Il	n’en	veut	pas	de	ce	break.	Il	veut	avoir

une	maison,	un	break	Volvo,	un	labrador	et	des	bébés	avec	toi	!	Ca	se	voit
comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure	!	Il	n’y	a	que	toi	qui	ne	le	vois	pas.

Je	m’interromps.	Contrairement	à	ce	qu’elle	pense,	je	le	sais,	qu’Armand	est

très	attaché	à	moi.	Et	je	crois	que	je	le	suis	aussi.	Mais	bon,	c’est	compliqué
l’amour.	J’ai	pas	l’habitude.	Alors	pour	le	moment,	je	fais	comme	si	de	rien
n’était.	C’est	plus	facile.	Et	ça	permet	de	passer	du	bon	temps	sans	se	prendre	la
tête.	Enfin,	presque.	Je	coupe	court	à	cette	discussion	en	changeant	de	sujet	:

–	Et	si	on	regardait	les	logements	à	Tahiti	?
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Ca	y	est,	on	est	le	1er	juillet.	C’est	le	grand	jour.	Guillaume	nous	amène	à
l’aéroport	pour	prendre	le	Bordeaux-Paris	de	sept	heures	cinquante,	avec	une
arrivée	à	Roissy-Charles	de	Gaulle	prévue	à	neuf	heures	dix.

Ce	qui	est	bien	quand	on	part	au	soleil,	c’est	qu’on	voyage	léger.	Je	n’ai	pris

qu’une	petite	valise,	à	moitié	remplie	avec	deux	maillots	de	bain,	deux	shorts,

trois	tee-shirts,	quelques	robes	légères	et	un	gilet	ou	deux	au	cas	où	–	même	s’il
devrait	faire	très	chaud	à	Tahiti	en	cette	saison	!	Finalement,	c’est	la	serviette	de
plage	qui	prend	le	plus	de	place.	Liz,	elle,	est	plus	chargée	:	elle	est	toujours
angoissée	quand	elle	part	et	prend	toujours	dix	fois	trop	de	trucs.	Mais	comme

c’est	elle	qui	portera	sa	valise,	je	n’ai	pas	mon	mot	à	dire	!	Et	puis	elle	pense
toujours	à	tout	ce	que	j’oublie,	ce	qui	m’arrange.

Nous	devons	arriver	deux	heures	en	avance,	notamment	à	cause	des

nombreux	contrôles	de	sécurité.	Et	nous	ne	sommes	pas	les	seules	à	prendre	cet



avion	:	il	est	à	peine	six	heures	et	beaucoup	de	monde	se	presse	déjà	au	guichet
Air	France	pour	déposer	les	valises.	Le	temps	de	dire	au	revoir	à	Guillaume,	qui
doit	rentrer	récupérer	les	enfants	chez	Geneviève	pour	les	amener	à	côté	de
Cavaillon,	et	nous	voilà	seules.	J’ai	le	cœur	qui	bat	à	tout	rompre	et	l’impression
bizarre	de	partir	pour	ne	plus	jamais	revenir.

–	C’est	bon,	tu	as	pensé	à	tout	?	Tu	as	bien	ton	passeport	?	me	demande	Liz,

en	état	de	stress	maximal	(elle	–	comme	Carole	d’ailleurs	–	déteste	prendre
l’avion).

–	Mais	oui,	ne	t’inquiète	pas.	Heureusement	que	j’avais	fait	refaire	mon
passeport	l’an	dernier	quand	je	suis	partie	en	Thaïlande	!

–	C’est	sûr…

Une	fois	nos	bagages	enregistrés,	on	décide	d’aller	boire	un	café.	On	a	presque
une	heure	à	tuer.	Je	vérifie	une	dernière	fois	que	j’ai	bien	pris	les	papiers
concernant	le	logement	(une	sorte	de	gîte	de	luxe	qui	a	vraiment	l’air

magnifique),	la	lettre	de	Teani	Baumann…	quand	j’entends	quelqu’un	crier	de
l’autre	côté	de	la	baie	vitrée	du	café	:

–	LIZ	!	JULIETTE	!

Nous	nous	tournons	en	même	temps	vers	la	voix	familière.

C’est	pas	possible	!	Carole	?!

–	Oh	les	filles,	enfin	je	vous	trouve	!	s’exclame	notre	amie	en	courant	vers

nous,	riant	et	pleurant	à	la	fois.	J’ai	bien	cru	que	je	n’y	arriverais	pas	!

–	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Tu	vas	bien	?	Quelque	chose	est	arrivé	?	dis-

je,	médusée.

–	J’ai	tout	annulé	!	s’exclame	Carole	en	haletant	et	en	s’agitant…	Je…	Je...

–	Calme-toi	d’abord.	Assieds-toi,	bois	mon	jus	de	pomme.	Je	vais	en



commander	un	autre.	Tu	m’attends	et	tu	nous	dis	tout.

Mon	ton	est	directif,	mais	je	crois	que	Carole	a	besoin	de	ça.	On	dirait	qu’elle	a
pris	toutes	les	drogues	possibles	et	imaginables.	Elle	est	complètement
hystérique.	Qu’a-t-elle	annulé	exactement	?

Elle	se	tait	un	moment,	le	temps	de	boire	et	de	se	remettre.	Puis	elle	prend	une
grande	inspiration	et	nous	annonce	de	but	en	blanc	:

–	Je	viens	avec	vous.	Je	viens	d’acheter	le	dernier	billet	disponible	sur	les
mêmes	vols	que	vous.	Bon,	on	ne	sera	pas	à	côté,	mais…

–	QUOI	???

Liz	et	moi	crions	à	l’unisson.

–	Mais	ce	n’est	pas	grave,	continue	Carole	sur	sa	lancée.	Il	faut	d’ailleurs	que	je
prenne	mon	cachet	pour	me	calmer	avant	de	prendre	l’avion…

–	Mais	attends	un	peu	!	Tu	viens	?	Comment	ça	se	fait	?	C’est	super,	mais	tu

n’avais	pas	prévu	de	t’envoler	pour	Séville	dans	quelques	jours	pour…

–	Richard	me	trompe	depuis	des	années.	Elle	s’appelle	Macha	Prokoviev.	Elle

est	cardiologue	elle	aussi,	russe	je	crois.	Ils	se	sont	rencontrés	il	y	a	trois	ans	à	un
congrès	à	Bruxelles.

Pour	le	coup,	nous	sommes	tellement	ébahies	que	nous	ne	trouvons	rien	à

dire.	Quel	enfoiré	!	On	aurait	dû	s’en	douter…	Je	repense	à	toutes	les	fois	où
Carole	nous	a	dit	:	«	Richard	est	en	colloque,	Richard	est	d’astreinte,	Richard	a
eu	une	urgence…	»

–	Mais	quel	salaud	!	Depuis	le	temps	que	je	pensais	qu’il	ne	te	méritait	pas	!

Mais	toi,	ça	va	?	Comment	as-tu	su	?

–	Hier,	Richard	m’a	annoncé	au	petit	déjeuner	qu’il	devait	déplacer	ses	vacances
car	on	lui	avait	demandé	d’animer	une	conférence	à	Paris,	l’un	des	intervenants
ayant	décommandé.	Évidemment,	j’ai	craqué.	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	déjà



réservé	des	vacances	en	Andalousie	et	que	je	ne	pouvais	pas	tout	annuler.	Il	a	eu
l’air	ennuyé	et	m’a	demandé	pourquoi	je	n’avais	pas	pris	d’assurance	annulation
vu	le	métier	qu’il	fait.	J’ai	commencé	à	pleurer.	Il	m’a

demandé	les	dates	exactes	du	voyage,	pour	voir	ce	qu’il	pouvait	faire,	puis	il	est
parti	en	«	séminaire	»	pour	trois	jours.	De	mon	côté,	je	voulais	contacter	la
compagnie	aérienne	pour	voir	si	je	pouvais	modifier	quelque	chose,	mais	comme

je	n’avais	pas	la	date	exacte	de	la	conférence,	j’ai	appelé	Sonia,	sa	secrétaire.	Je
ne	l’ai	pas	eue	directement,	mais	j’ai	parlé	à	ta	petite	protégée,	Juju	:	Soraya,	qui
a	l’air	adorable.

Effectivement,	Soraya	est	retournée	travailler,	après	dix	jours	d’arrêt.	Elle	a

repris	du	poil	de	la	bête,	et	pour	le	moment,	elle	a	réussi	à	garder	l’appartement
de	ses	parents,	en	combinant	le	stage	et	des	extras	le	week-end	et	certains	soirs.

De	plus,	elle	a	finalement	une	cousine	qui	va	venir	vivre	avec	elle	;	elles	seront
donc	deux	à	payer	le	loyer…	Après	un	moment	vraiment	difficile,	elle	s’en	sort

bien.

–	Bref,	elle	a	cherché	dans	le	planning…	Au	bout	de	plusieurs	minutes,	elle

m’a	dit	qu’elle	ne	voyait	aucune	conférence	programmée	cet	été…

–	Oh	le	salaud	!	s’exclame	Liz.

–	Ça	m’a	semblé	bizarre,	mais	j’avoue	que	je	ne	me	doutais	pas	encore	de	son

infidélité	à	ce	moment-là…	Que	je	suis	bête	quand	même…

–	Et	après	?

–	Et	après,	eh	bien	je	suis	allée	voir	sa	messagerie.	Je	me	suis	dit	que	Soraya

n’avait	peut-être	pas	toutes	les	infos.	Il	m’a	fallu	trois	secondes	pour	cracker	son
mot	de	passe…	sa	date	d’anniversaire	!	Quel	con	quand	même	!

–	Et	tu	as	trouvé	des	e-mails	venant	de	cette	fille	?



–	Je	ne	te	raconte	même	pas	ce	que	j’ai	pu	lire	!	Le	pire,	c’est	que	tout	était

classé	dans	un	dossier	intitulé	:	«	Personnel	et	confidentiel	»…	Autant	mettre	un

gros	écriteau	«	regardez	ICI	!	».	Les	plus	vieux	e-mails	dataient	de	trois	ans…

J’ai	cru	que	j’allais	mourir	sur	le	coup.

–	Et	donc	tu	as	tout	annulé	pour	venir	?

–	Disons	que	passé	le	premier	choc,	je	me	suis	retrouvée	en	train	de	pleurer

dans	la	chambre.	Et	puis	là,	j’ai	pensé	à	tout	ce	que	j’ai	sacrifié	pour	lui,	à	tous
les	mensonges	qu’il	m’a	racontés…	Toutes	ces	soirées,	ces	semaines	où	je	me

retrouvais	toute	seule,	toutes	ses	excuses	pour	ne	pas	adopter	un	enfant…

Sa	voix	se	brise,	mais	elle	se	reprend	:

–	Donc,	j’ai	décidé	qu’il	allait	me	le	payer.	Je	voulais	le	frapper	là	où	ça	fait	mal,
c’est-à-dire	au	porte-monnaie	!	Comme	il	était	parti	pour	trois	jours,	si	ça	se
trouve	pour	la	retrouver	en	plus,	je	me	suis	dit	qu’il	me	devait	bien	un	petit
voyage	à	Tahiti	entre	copines…

–	Mais…	comment	tu	as	fait	pour…

–	J’ai	payé	le	billet	avec	sa	carte	Platinum,	qu’il	laisse	à	la	maison	quand	il

voyage.	Et	qui	n’est	pas	plafonnée…	Aller-retour,	ça	lui	a	coûté	la	coquette
somme	de	sept	mille	six	cents	euros…	il	ne	restait	qu’un	siège	en	première
classe…	Je	suis	allée	à	la	banque	dans	la	foulée	pour	virer	la	moitié	de	notre
compte	épargne	principal	sur	mon	compte	courant	auquel	il	n’a	pas	accès…	Je

ne	pouvais	pas	prendre	la	carte	du	compte	commun,	il	peut	faire	opposition
dessus	sans	mon	accord.	Mais	ne	vous	inquiétez	pas,	il	a	encore	plein	d’argent…

J’ai	même	découvert	un	compte	dont	il	ne	m’avait	jamais	parlé	!	Sans	doute	pour

payer	des	trucs	à	sa	poule…

–	Donc	tu	es	partie	sans	le	prévenir…	et	en	dépensant	beaucoup	d’argent	?



résumé-je,	encore	effarée.

–	Oui	!	Ça	va	être	la	surprise	de	sa	vie	quand	il	va	rentrer	à	la	maison	!	J’ai

tout	laissé	tel	quel	!	Il	va	se	poser	pas	mal	de	questions.

–	Eh	bien	merde	alors	!

Avant	qu’on	puisse	réagir	davantage	à	cette	situation	extraordinaire,	surtout

pour	la	gentille	et	douce	Carole	(qui	en	quelques	instants	s’est	transformée	en

Wonder	Woman	vengeresse),	nous	sommes	interrompues	par	un	appel	invitant

les	passagers	du	vol	AF3456	à	destination	de	Paris	à	se	diriger	vers	la	porte	34…
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Tahiti.	Ce	mot	fait	rêver.	Cependant,	en	arrivant	à	l’aéroport	de	Faa’a	(oui	oui,
avec	trois	«	a	»),	à	vingt	et	une	heures	quarante-cinq,	le	2	juillet,	après	environ
vingt	et	une	heures	de	vol	et	quasiment	autant	de	discussions	(et	beaucoup	de

«	chut	!	»	courroucés	des	autres	passagers),	deux	heures	d’escale	à	Los	Angeles,
des	anxiolitiques	pour	Liz,	des	calmants	pour	Carole,	ma	main	broyée	lors	de
trois	décollages	et	trois	atterrissages,	quelques	verres	de	vin	(seulement	pour
moi),	et	enfin	deux	repas	et	un	petit	déjeuner	pris	en	jet-lag	complet…,	nous
sommes	vidées.	Mais,	en	même	temps,	ma	nuit	blanche	me	donne	l’impression

somme	toute	agréable	de	flotter	dans	la	brume	cotonneuse	de	Morphée.	Le	petit

groupe	de	musique	locale	jouant	du	ukulélé	et	les	danseuses	de	tamure	(la
traditionnelle	danse	tahitienne)	nous	réveillent	un	peu,	et	on	arrive	même	à
sourire	aux	élégantes	hôtesses	d’accueil	qui	nous	remettent	la	légendaire
couronne	de	fleurs.

Heureusement,	les	gérants	des	chambres	d’hôtes	que	l’on	a	louées,	Denis	et

Jo,	ont	proposé	de	venir	nous	chercher	à	l’aéroport.	Nous	nous	dirigeons	donc

vers	la	sortie	et	les	derniers	guichets	de	contrôle,	et	j’aperçois	un	Européen
souriant,	d’une	cinquantaine	d’années,	les	cheveux	bien	noirs	encore,	tenir	une



pancarte	avec	le	nom	de	Liz	et	le	mien.	À	ses	côtés,	une	montagne	d’homme,

tahitien	sans	aucun	doute	avec	ces	beaux	traits	puissants,	attend	sereinement,	un
peu	comme	un	gros	rocher	millénaire	pourrait	le	faire.

Nous	nous	présentons.	L’ex-métropolitain,	le	brun	souriant	aux	grands	yeux

ahuris,	s’appelle	Denis	et	l’autre,	son	ami	(co-gérant	?	compagnon	?),	est
surnommé	Jo	(mais	s’appelle	Iotua	en	vérité,	comme	on	l’apprend	par	Denis,
bien	plus	volubile).	Après	des	embrassades	chaleureuses	de	part	et	d’autre	(bien
qu’un	peu	plus	timides	de	la	part	de	Jo,	que	j’ai	surnommé	«	la	montagne	»	en

mon	for	intérieur),	Denis	nous	demande	avec	tact	si	Carole	nous	accompagne	:

–	Oh,	oui,	pardon,	s’excuse	Carole.	Dans	l’euphorie,	j’ai	oublié	!	En	fait	je	me
suis	ajoutée	au	voyage…	au	dernier	moment,	dit-elle	en	rougissant.	Je	me

demandais	s’il	restait	par	hasard	une	chambre…

–	Mais	bien	sûr	!	Quand	il	y	en	a	pour	deux,	il	y	en	a	pour	trois	!	En	plus,	tu

as	de	la	chance,	je	fais	une	réduction	à	partir	de	trois	chambres	!	répond	Denis,
tout	guilleret.

Denis	et	Jo	sont	d’un	contact	simple	et	bienveillant.	Le	tutoiement,	généralisé

ici,	aide	bien	à	se	sentir	détendu,	même	si	ça	fait	bizarre	au	début.	Denis	nous	dit
qu’il	a	eu	du	mal	à	s’y	faire,	mais	qu’il	lui	est	maintenant	difficile	de	vouvoyer
quelqu’un,	après	dix	ans	sur	cette	île.

Nous	roulons	vingt	minutes	dans	un	énorme	pick-up,	qui	semble	être	la	voiture
préférée	des	Tahitiens	vu	le	nombre	effarant	de	ces	voitures,	pour	enfin	arriver
au	«	gîte	»,	qui	ressemble	vraiment	à	un	hôtel	cinq	étoiles.	Ce	sont	trois	grandes
maisons	typiquement	tahitiennes,	posées	élégamment	autour	d’une

immense	terrasse	sur	pilotis.	Le	quatrième	côté	de	la	terrasse	est	occupé	par	une
piscine	d’un	bleu	turquoise.	Des	haies	de	tiaré,	la	fleur	locale,	d’hibiscus	et
d’oiseaux	du	paradis,	des	bananiers,	des	manguiers	et	toutes	sortes	d’arbres
disséminés	dans	le	jardin	font	de	cet	endroit	un	véritable	éden.	Des	hamacs	sont
accrochés	à	l’ombre	des	grands	arbres.	Il	y	a	même	un	vrai	terrain	de	pétanque



pas	loin	de	la	piscine	!	On	ne	voit	pas	le	lagon,	mais	la	plage	est	à	cinq	minutes.

Des	nuées	d’oiseaux	colorés	veillent	encore	à	cette	heure	tardive	et	nous
accueillent	en	chantant.	On	se	prendrait	presque	pour	Blanche-Neige	dans	le
dessin	animé,	quand	tous	les	animaux	viennent	lui	dire	bonjour.

Une	fois	les	formalités	d’enregistrement	expédiées,	nous	découvrons	enfin	nos
chambres,	qui	se	situent	dans	la	même	maison,	et	qui	sont	toutes	différentes.

La	mienne	est	toute	en	bois,	très	claire	je	pense	en	plein	jour,	avec	du	mobilier
local	et	un	jacuzzi	dans	la	salle	de	bains.	Le	lit	est	surmonté	d’une	moustiquaire
de	princesse	de	conte	de	fées.	Celle	de	Carole	est	dans	les	tons	bleu	marine,	et
celle	de	Liz	est	fleurie	dans	le	style	tahitien.	La	porte	de	chacune	de	nos
chambres	est	ornée	d’une	citation.	La	mienne	est	d’Oscar	Wilde	:	«	Vivre	est
chose	rare.	La	plupart	des	gens	se	contente	d’exister	»,	ce	qui	ne	manque	pas	de
me	faire	cogiter.	Mais	celle	de	Carole,	qui	affirme	que	«	derrière	chaque
difficulté	se	cache	une	opportunité	»,	n’est	pas	mal	non	plus	(elle	est	d’Albert
Einstein).	Enfin,	celle	de	Liz	est	tirée	du	Petit	Prince	de	Saint-Exupéry	:	«	On	ne
voit	bien	qu’avec	le	cœur,	l’essentiel	est	invisible	pour	les	yeux	»…	Tout	un
programme	!

Notre	forfait	comprend	la	chambre,	le	petit	déjeuner	et	un	repas	par	jour.	Ce
n’est	pas	donné,	mais	à	vrai	dire,	les	chambres	bon	marché	sur	Tahiti	n’ont	pas

vraiment	l’air	d’exister.	Et	puis,	quitte	à	lâcher	prise,	autant	le	faire	dans	un	lieu
qui	invite	vraiment	à	le	faire…	D’ailleurs,	en	parlant	de	lâcher	prise,	nous	nous
mettons	d’accord	avec	les	filles	:	après	avoir	appelé	nos	proches	pour	confirmer
notre	arrivée	(enfin,	Carole	s’est	contentée	d’appeler	son	frère),	nous	décidons
de	ne	pas	allumer	notre	portable	pendant	les	premières	quarante-huit	heures.

Denis	et	Jo	nous	invitent	à	boire	un	verre	pour	fêter	notre	arrivée.	Ils	ont
vraiment	l’air	gentil.	Denis	nous	raconte	qu’il	est	venu	s’installer	à	Tahiti	il	y	a
une	dizaine	d’années,	après	être	tombé	amoureux	de	l’île	lors	d’un	séjour
précédent.	Il	tenait	un	hôtel	vers	Annecy	et	a	tout	vendu	pour	venir	ici.	Comme

il	cherchait	un	employé,	une	sorte	d’homme	à	tout	faire	au	début,	pour	l’aider	à
rafraîchir	les	lieux,	Jo	s’est	présenté.	Ils	sont	tombés	amoureux	et,	depuis,	ils
gèrent	cet	endroit	ensemble,	avec	une	autre	employée,	Norma.

Deux	autres	locataires	du	gîte	nous	rejoignent	sur	la	terrasse.	Il	y	a	d’abord	un



jeune	Espagnol,	Esteban,	âgé	d’une	trentaine	d’années,	qui	reste	ici	tout	le	mois
de	juillet,	notamment	pour	faire	de	la	plongée,	du	paddle,	du	bateau…	En
discutant	rapidement	avec	lui	en	franco-anglo-espagnol,	j’apprends	qu’il	est
mannequin	et	comédien	en	Espagne	:	il	vient	ici	entre	deux	tournages.

Effectivement,	en	le	voyant,	il	est	quasiment	impossible	de	ne	pas	se	décrocher

la	mâchoire	:	il	ressemble	un	peu	à	Javier	Bardem,	en	plus	jeune	et	mignon.	Il	est
irrésistible.	Mais	il	a	l’air	aussi	très	gentil,	simple	et	accessible,	et	pas	du	tout
narcissique	comme	on	pourrait	s’y	attendre.	Carole,	qui	a	décidé	dans	l’avion	de
profiter	de	chaque	moment	de	ses	vacances,	quitte	à	faire	des	«	bêtises	»,	le
dévore	littéralement	des	yeux.	Après,	je	ne	pense	pas,	sincèrement,	qu’elle
passera	à	l’acte	:	jusqu’à	maintenant,	son	amour	pour	Richard	était	sans	faille.	Sa
réaction	est	selon	moi	plus	un	mouvement	de	colère	qu’une	vraie	prise	de
conscience.	Mais	bon,	elle	nous	a	déjà	surprises	en	débarquant	à	l’aéroport,
alors…

La	deuxième	cliente	est	Isadora,	une	Anglaise	au	look	original,	limite	punk,	et

d’une	blancheur	spectrale	(nous	serons	donc	deux	à	mettre	une	crème	solaire
indice	cinquante	!	).	On	devine	des	piercings	et	des	tatouages	un	peu	partout	sur
son	corps.	Elle	a	39	ans,	elle	est	musicienne	et	elle	vient	ici	pour	trouver
l’inspiration	(et	fuir	son	copain	avec	qui	ça	ne	se	passe	pas	bien	apparemment,

mais	elle	n’est	pas	allée	plus	loin	dans	ses	confidences).	Elle	est	arrivée	hier	et

repart	en	même	temps	que	nous.	J’ai	l’impression	que	Liz	et	elle	sympathisent
bien,	malgré	des	différences	flagrantes.	Mais	la	musique	est	universelle,	et	Liz
est	une	pianiste	émérite,	qui	sait	aussi	jouer	de	l’alto	et	de	la	guitare.	Et	puis	elle
parle	parfaitement	anglais,	ce	qui	facilite	quand	même	les	échanges,	car	Isadora
ne	parle	pas	un	mot	de	français,	mis	à	part	les	formules	de	politesse.	Les
conversations	vont	donc	bon	train	autour	de	la	table.	Denis	est	un	hôte	parfait	:	il
alimente	la	discussion	et	nous	propose	même	de	nous	servir	de	guide	si	on	le

souhaite,	pour	des	excursions	par	exemple.	Il	nous	conseille	aussi	sur	les	plus

beaux	sites	du	coin	à	visiter.

Ces	échanges	purement	touristiques	me	font	me	sentir	un	peu	en	décalage	avec
les	autres	:	je	ne	suis	pas	venue	pour	faire	de	la	plongée,	trouver	l’inspiration,	me



changer	les	idées	ou	me	reposer,	mais	pour	faire	connaissance

avec	mon	pseudo-père	biologique.	Je	reste	donc	un	peu	à	l’écart	en	pensant	à	ce

qui	m’a	amenée	ici.	Je	sais	que	je	devrais	me	dépêcher	d’aller	le	voir,	car	le
temps	est	compté,	mais	maintenant	que	je	suis	là	et	qu’il	est	accessible
facilement,	j’avoue	que	la	dernière	marche	est	difficile	à	gravir…	Ma	motivation
fond	comme	la	neige	au	soleil	de	Papeete,	je	me	demande	même	par	moment	si

je	dois	vraiment	aller	le	voir.	Je	me	sens	un	peu	comme	une	jeune	fiancée
paniquée	à	l’idée	de	se	marier	le	lendemain.	Et	si	j’y	vais,	comment	l’aborder	?

J’ai	peur	de	perdre	tous	mes	moyens,	de	pleurer,	ou	de	m’énerver…	J’en	ai	parlé

aux	filles	dans	l’avion,	elles	m’ont	conseillé	de	ne	pas	me	stresser	:	je	le	ferai
quand	je	le	sentirai…

Mais	si	je	ne	le	sens	jamais	?

13

Aujourd’hui,	nous	sommes	mercredi.	Je	ne	suis	toujours	pas	allée	voir	mon

père.	En	revanche,	j’ai	fait	plein	d’autres	choses,	dépensé	pas	mal	d’argent	déjà
et	bu	beaucoup	trop	d’alcool	depuis	dimanche.	Lundi,	après	une	nuit	bien
reposante,	nous	avons	loué	une	voiture	et	fait	un	premier	tour	de	l’île	sous	un

soleil	de	plomb,	en	nous	arrêtant	notamment	à	Papeete,	qui	offre	un	bon	mélange

d’exotisme,	de	tradition	et	de	modernité.	Nous	en	avons	fait	le	tour,	du	port	(où
mouillent	des	yachts	incroyables)	au	marché,	en	passant	par	le	boulevard
Pomare.	Résultat	:	on	a	acheté	de	la	vanille,	des	paréos,	un	peu	d’artisanat,	du
monoï	et	d’autres	souvenirs…	De	vraies	touristes	!	Nous	sommes	passées	devant

plein	de	bijouteries	qui	vantaient	toutes	la	beauté	des	perles	noires.	Évidemment,
ces	perles	m’ont	fait	penser	à	mon	père.	Le	soir,	au	gîte,	l’ambiance	était	assez
festive,	avec	apéro	et	compagnie.	Nous	avons	goûté	un	poisson	cru	à	la
tahitienne,	un	délice,	et	du	uru	(le	fruit	de	l’arbre	à	pain),	une	sorte	de	légume
qu’on	peut	préparer	de	multiples	façons.	Jo,	le	spécialiste	de	la	cuisine	locale,	l’a
cuit	au	feu	de	bois.	Je	n’ai	pas	trop	aimé	le	goût,	personnellement,	mais	Liz	et



Carole	sont	fans.	Globalement,	la	nourriture	locale	est	très	savoureuse	et	la
cuisine	semble	influencée	par	l’Asie	(il	y	a	beaucoup	d’Asiatiques	dans	le	coin).

Mais	ce	que	je	préfère	ici,	ce	sont	les	fruits	!	Il	y	en	a	partout	:	dans	les	jardins,
au	bord	des	routes	;	il	n’y	a	qu’à	se	servir	!	Et	ils	sont	deux	fois	plus	sucrés
qu’en	France.

Hier,	direction	le	jardin	botanique	et	le	musée	Gauguin.	On	a	ainsi	fait
connaissance	avec	une	tortue	des	Galapagos	centenaire,	vu	des	arbres

géantissimes	et	plein	d’autres	espèces	végétales	magnifiques.	Puis	nous	sommes

allées	voir	le	trou	du	Souffleur	et	la	pointe	Vénus,	avec	ses	plages	de	sable	noir,
très	surprenantes,	pour	nous	qui	avons	l’habitude	des	grandes	plages	de	sable
blanc	des	côtes	landaise	et	girondine	!	Juste	deux	petits	conseils	si	vous	devez	un
jour	vous	prélasser	sur	ce	type	de	plage	:	premièrement,	ne	mettez	pas	de
vêtements	de	couleur	claire,	car	le	sable	noir,	d’origine	volcanique,	est	bien	plus
fin	que	le	blanc	;	du	coup,	il	s’incruste	dans	les	mailles	des	vêtements	et	il	est
quasiment	impossible	de	l’enlever	(mon	maillot	blanc	n’y	a	pas	survécu).

Deuxièmement	(on	l’a	appris	à	nos	dépens),	ne	marchez	jamais	pieds	nus	dessus
!	Le	noir	absorbe	la	chaleur	et	le	sable	devient	tellement	chaud	qu’on	se	brûle
littéralement	les	pieds…

Enfin,	après	toutes	ces	aventures,	on	a	terminé	la	journée	dans	un	grand	hôtel

de	Tahiti,	avec	un	chef	japonais	hilarant	qui	préparait	tous	nos	plats	devant	nous,
sur	une	sorte	de	plancha	géante,	et	en	faisant	moult	acrobaties	avec	ses	couteaux
!	Carole	ne	quittait	pas	les	couteaux	des	yeux	tellement	elle	avait	peur	de	se	faire
poignarder	par	mégarde.	Vendredi	prochain,	à	la	fin	de	notre	séjour,	nous	y
retournons	pour	le	spectacle	de	danse	traditionnelle.	Denis	nous	l’a	conseillé,
apparemment	il	est	féérique,	même	si	c’est	un	piège	à	touristes.

Finalement,	malgré	mon	gros	problème	généalogique,	je	crois	que	j’ai	bien
réussi	à	«	faire	le	vide	»	et	à	me	détendre	ici,	tout	comme	Liz	et	Carole.	Le	fait
de	changer	de	cadre	aide	beaucoup.	Je	me	rends	compte,	maintenant	que	je	suis

plus	«	relax	»,	de	la	tension	que	je	pouvais	ressentir	à	Bordeaux.	Je	le	sens	même
dans	mes	muscles	qui,	comme	moi,	se	sont	complètement	détendus	!



Aujourd’hui,	j’ai	décidé	de	passer	une	journée	tranquille,	entre	le	gîte	et	la	plage,
à	cinq	minutes.	Premièrement	parce	que	je	suis	un	peu	crevée	à	cause	du

décalage	(douze	heures	quand	même	!),	des	litres	d’alcool	ingurgités	et	des
veillées	qui	se	prolongent	très	tard,	et	ensuite	parce	que	mes	finances	ne	sont	pas
infinies	!	La	vie	coûte	cher	ici,	car	beaucoup	de	choses	sont	importées.

Je	passe	donc	la	journée	à	ne	rien	faire,	sans	culpabiliser,	pour	une	fois.	Je

consens	seulement	à	barboter	dans	la	piscine,	à	bronzer	(enfin	à	rougir),	à	lire
mon	guide	sur	la	Polynésie,	et	je	m’accorde	même	une	petite	sieste.	Liz,	de	son

côté,	joue	de	la	musique	avec	Isadora	:	les	deux	se	sont	bien	trouvées,	et	quand
Liz	joue	sur	le	clavier	d’Isa,	on	voit	qu’elle	est	vraiment	heureuse…	Elle	vit
chaque	note.

D’ailleurs,	Liz	s’est	elle	aussi	détendue	très	vite.	Tellement	vite	que	ça	paraît
presque	incroyable.	Ce	n’était	pourtant	pas	gagné…

En	fin	de	matinée,	Esteban	est	venu	nous	proposer,	à	Carole	et	à	moi,	de	nous

faire	faire	notre	baptême	de	plongée.	J’ai	refusé	net	:	plutôt	mourir	tout	de	suite
qu’aller	sous	l’eau	pour	respirer	dans	un	masque	le	contenu	comprimé	d’une
bouteille.	Mais,	à	ma	grande	surprise	(enfin,	si	on	veut),	Carole	a	accepté	et	ils

sont	partis	tous	les	deux.	J’espère	juste	qu’ils	savent	ce	qu’ils	font	l’un	comme
l’autre…	Je	n’aurais	jamais	imaginé	que	Carole	me	surprendrait	autant,	elle	qui

était	si	timorée	il	y	a	seulement	quelques	jours…	On	dirait	que	toutes	ses
angoisses	se	sont	envolées	!	C’est	ça	le	lâcher-prise	?

À	Tahiti,	le	soleil	se	lève	et	se	couche	tôt,	toute	l’année.	La	vie	a	donc	un	rythme
différent	:	la	plupart	des	gens	se	lèvent	vers	six	heures	(de	toutes	façons,	il	fait
trente	degrés	à	sept	heures,	donc	pour	dormir…)	et	se	couchent	tôt.

D’ailleurs,	le	fait	qu’il	fasse	nuit	vers	dix-huit	heures	est	perturbant	au	début,
surtout	avec	cette	chaleur	:	en	France,	on	a	l’habitude	des	longues	soirées
d’été…

Ce	soir,	une	fois	le	soleil	couché,	nous	nous	retrouvons,	Liz,	Carole	et	moi,



autour	de	la	piscine	pour	y	faire	trempette.	Carole	et	Liz	ont	l’air	heureuses	:
elles	ont	déjà	bronzé,	et	elles	ont	la	tête	des	personnes	contentes	de	leur
journée…	Carole	papote	avec	animation	:	je	ne	l’ai	jamais	vue	aussi	extravertie.

Et	Liz	paraît	reposée.	Elle	n’a	pas	pris	d’Atarax	depuis	notre	arrivée.



Ce	soir,	on	a	prévu	de	rallumer	nos	portables,	qui	sont	restés	religieusement

éteints	pendant	deux	jours	(même	celui	de	Liz	!).	S’il	y	avait	eu	une	urgence,	nos
proches	avaient	le	numéro	du	gîte,	mais	avec	le	recul,	j’ai	vraiment	apprécié	de
ne	pas	être	joignable.	Liz	est	d’accord	avec	moi	sur	ce	point,	ce	qui	est	tout	à	fait
inhabituel	pour	elle.

–	Bon,	les	filles,	je	vais	rallumer	mon	portable	pour	voir	si	j’ai	des	messages

de	Guillaume	ou	des	enfants.	Mais	vous	savez	quoi	?	Moi	qui	suis	tout	le	temps

collée	à	mon	téléphone,	ça	fait	un	bien	fou	de	se	déconnecter.	Le	premier	jour,

j’avais	tout	le	temps	le	réflexe	de	regarder	dans	mon	sac	pour	voir	si	je	n’avais
pas	de	messages…	et	j’ai	été	tentée	de	rallumer	mon	smartphone	pour	vérifier.

Hier,	pareil.	Mais	aujourd’hui,	j’ai	eu	l’impression	de	revivre	sans	lui…

–	Moi	c’est	la	même	chose,	répond	Carole,	même	si	je	suis	moins	accroc	que

toi.	Mais	c’est	peut-être	aussi	parce	que	je	sais	que	Richard	est	rentré	de	son
séminaire…	et	que	j’imagine	déjà	les	messages	qu’il	a	dû	me	laisser…

–	Toi,	tu	ne	devrais	pas	le	rallumer	avant	notre	retour,	lui	glisse	Liz.

–	Ce	n’est	pas	l’envie	qui	me	manque,	mais…	tu	sais	que	ma	sœur	doit
accoucher	en	août.	Elle	arrive	dans	son	dernier	mois,	donc	Mila	peut	arriver
n’importe	quand	à	partir	de	maintenant.	J’aimerais	le	savoir	rapidement…	et
puis	je	trouve	que	c’est	un	bon	compromis	de	n’allumer	son	portable	que	tous	les

deux	jours…

–	C’est	vrai,	acquiescé-je.	Ta	nièce	va	s’appeler	Mila	alors	?

–	Oui,	c’est	mignon	je	trouve.	J’aime	bien,	confirme	Carole.

De	mon	côté,	je	ne	dis	rien.	Mais	je	pense	à	ma	mère,	à	Armand…

Pour	nous	donner	du	courage,	nous	prenons	chacune	une	Hinano,	la	bière	locale.
Puis	nous	nous	décidons.	C’est	fou	comme	ce	geste,	si	habituel,	devient



presque	cérémonieux	maintenant.	Carole	est	la	première	à	le	faire	et	s’écrie
aussitôt	:

–	J’ai	douze	messages	vocaux,	dont	onze	de	Richard,	et	trente-deux	SMS	!

Bon,	je	vais	d’abord	écouter	les	messages…

Cela	dure	un	moment.	Au	bout	de	quelques	minutes,	on	la	voit	éloigner	le
téléphone	de	son	oreille…	Richard	a	dû	hurler	les	derniers	messages…

–	Bon,	eh	bien,	il	fallait	s’en	douter,	il	n’est	pas	content.	Enfin,	on	peut	dire	qu’il
est	passé	par	toutes	les	émotions	:	la	surprise,	la	peur,	l’angoisse,	le	désespoir,	la
colère,	la	fureur…

–	Je	ne	l’aime	pas,	mais	faut	le	comprendre,	il	a	dû	halluciner	!	répond	Liz.

–	C’est	vrai.	Surtout	que	j’ai	vraiment	tout	laissé	en	plan.	Je	crois	que	je	n’ai
même	pas	débarrassé	la	table	après	notre	dernier	petit	déjeuner	pris	ensemble.

C’est	vrai	qu’il	a	dû	s’inquiéter	énormément…	Je	n’aurais	peut-être	pas	dû	faire
ça…

–	Ne	t’inquiète	pas.	Il	va	vite	voir	que	tu	as	pris	l’avion	pour	Tahiti…

Carole	a	soudain	l’air	de	réaliser	VRAIMENT	ce	qu’elle	a	fait.	Jusqu’à
maintenant,	l’adrénaline	et	l’euphorie	du	voyage	l’avaient	aidée	à	tenir	à	l’écart
les	questions	trop	gênantes	et	les	pensées	négatives.	Mais	maintenant,	je	les	vois
presque	inonder	son	cerveau.	Ma	Carole	fragile	est	de	retour,	j’en	ai	bien	peur.

–	Vous	croyez	que	j’ai	fait	une	bêtise	?	demande-t-elle	d’une	petite	voix.

Difficile	de	répondre	à	ça	de	manière	tranchée.	Évidemment,	pour	moi,	elle

reste	mon	héroïne.	Mais	bon,	elle	est	quand	même	partie	sans	rien	dire	à
personne	sauf	à	son	frère.	D’ailleurs,	je	pense	au	douzième	message	vocal,	celui
qui	n’est	pas	de	Richard…

–	Au	fait	Carole,	qui	t’a	laissé	le	douzième	message	?

–	C’est	Xav.	Il	me	prévient	que	Richard	l’a	appelé	pour	lui	demander	s’il	avait



des	nouvelles	de	moi,	mais	qu’il	n’a	pas	encore	répondu.	Il	me	demande	ce

qu’il	doit	faire.

–	Et	donc	?

–	Je	lui	dis	de	le	prévenir	que	je	suis	partie	?

–	Qu’en	penses	tu	?	dis-je.

–	Je	ne	sais	pas.	Il	croit	peut-être	que	je	suis	morte	!

–	Sauf	s’il	a	vu	que	tu	as	pris	la	moitié	de	vos	économies	et	que	tu	t’es	payé

un	billet	d’avion	à	plus	de	sept	mille	euros	!

–	Il	ne	m’en	a	pas	parlé	encore.

–	Eh	bien	laisse-le	mijoter	encore	un	peu…

–	Oui,	tu	as	raison	Liz,	concède	Carole.	Toutes	ces	années	de	mensonges	valent
bien	quelques	jours	d’inquiétude.	Je	vais	regarder	mes	SMS,	mais	ils	doivent
presque	tous	être	de	Richard.

Pendant	ce	temps-là,	Liz	et	moi	rallumons	aussi	nos	téléphones.	Liz	n’a	pas

de	messages	inquiétants.	Tout	va	bien	chez	elle	comme	à	Cavaillon,	où	sont	ses

petits.	Même	ses	parents	l’ont	laissée	tranquille,	ce	qui	est	une	bonne	chose,	car
ça	lui	permet	de	vraiment	se	détendre.

Quant	à	moi,	j’ai	un	message	d’Armand,	un	de	Nadine,	l’amie	de	ma	mère,	et,

plus	surprenant,	un	de	Jérémie,	mon	chef.	Je	les	écoute	tous	:

Armand	:	«	Oui,	euh…	Salut	Juliette.	Bon,	je	t’appelais	parce	que	je	voulais
parler	un	peu	avec	toi.	Mais	j’imagine	que	tu	dois	être	très	occupée…	Je,	enfin,
je…	je	voulais	m’excuser	de	tout	ce	que	j’ai	pu	te	dire.	Je	ne	veux	pas	de	break.

Je	suis	désolé	d’avoir	réagi	comme	ça,	mais	ton	annonce	m’a	fait	paniquer.	Je
me	suis	dit	que	tu	me	fuyais.	Et	puis	j’ai	vu	Laure,	du	boulot,	qui	m’a	dit	que	tu



étais	un	peu	bizarre	ces	derniers	temps.	Euh,	enfin,	t’inquiète	pas	hein,	je	lui	ai
rien	dit	à	propos	de	nous.	Je	lui	ai	juste	demandé	où	tu	étais.	Donc,	écoute,
j’espère	juste	que	ton	départ	n’est	pas	lié	à	nous,	et	que	tu	ne	fais	pas	ça	pour
me	faire	comprendre	que	tu	en	as	marre	de	moi.	Voilà.	Allez,	rappelle-moi	si	tu
veux.	Et…	ne	t’amuse	pas	trop	sans	moi…	enfin,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.

Salut.	»

Nadine	:	«	Bonjour	Juliette,	c’est	Nadine	!	J’espère	que	vous	allez	bien,	et	que
tout	se	passe	bien	à	Tahiti	!	Je	me	doutais	que	vous	ne	seriez	pas	joignable,

mais	je	souhaitais	juste	vous	dire	que	je	suis	allée	voir	votre	maman,	et	qu’elle
va	très	bien.	Elle	se	plaît	bien,	je	crois,	là	où	elle	est.	Elle	paraît	déjà	plus	calme.

Donc	voilà,	profitez	à	fond	de	vos	vacances	!	Je	vous	embrasse,	et	Rachel	se
joint	à	moi	!	À	bientôt	!	On	vous	donne	des	nouvelles	tous	les	deux	jours,	comme
prévu	!	Bisous.	»

Jérémie	:	«	Salut	la	feignasse	!	Je	t’appelle	pour	savoir	si	tu	pouvais	revenir
bosser	le	plus	rapidement	possible…	(pause	de	quelques	secondes).	Naaaan,	je
rigole	!	Bon,	sans	rire,	je	voulais	juste	te	dire	qu’une	certaine	Mme	Baumann	a
appelé	ici	et	demandé	à	te	parler.	Je	lui	ai	dit	que	tu	étais	en	vacances,	et	elle
m’a	demandé	ton	numéro	de	portable,	que	j’ai	refusé	de	lui	donner,	tu	t’en
doutes	bien.	Je	lui	ai	demandé	si	elle	était	l’une	des	personnes	que	tu	suis.	Elle	a
dit	non,	mais	elle	paraissait	vraiment	bizarre,	elle	a	juste	répondu	que	c’était
privé.	Je	lui	ai	donc	dit	que	si	c’était	privé,	elle	ne	devait	pas	appeler	au	bureau.

Bref.	Voilà.	Je	voulais	juste	te	prévenir…	J’espère	que	tu	vas	bien	en	tout	cas.

Passe	de	bonnes	vacances	et	pense	à	nous	envoyer	une	carte	postale	maintenant
pour	qu’elle	arrive	avant	toi	!	Bisous	de	tout	le	monde	!	»
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Je	n’ai	pas	dormi	de	la	nuit.	Je	n’ai	fait	que	penser	à	ce	fameux	message	de

Jérémie,	qui	date	de	mardi.	Pourquoi	cette	femme	a-t-elle	essayé	de	m’appeler	?

Est-ce	parce	que	je	ne	lui	ai	jamais	répondu	?	Ou	parce	que	mon	père	est	mort	?



Il	est	peut-être	trop	tard…

Toutes	ces	pensées	tournoient	dans	ma	tête.	Épuisée,	je	finis	péniblement	par

sortir	de	mon	lit	et	aller	sur	la	terrasse	pour	me	changer	les	idées.	Le	soleil	n’est
pas	encore	levé,	mais	il	ne	va	pas	tarder,	on	le	voit	au	ciel	qui	pâlit	à	l’est.	Il	fait
encore	bon,	dans	les	vingt-quatre	ou	vingt-cinq	degrés,	mais	ça	devrait	se
réchauffer	très	vite.	Je	profite	donc	de	la	fraîcheur	toute	relative	pour	marcher
vers	la	plage	dans	l’aube	naissante.	Un	beau	lever	de	soleil	sur	l’océan	me
remontera	peut-être	le	moral	!

Arrivée	là-bas,	je	me	rappelle	soudain	que	la	plage	est	ici	orientée	à	l’ouest	et
qu’on	ne	peut	donc	pas	y	admirer	le	lever	de	soleil.	Quelle	idiote	!	Mais	bon,	la
vue	n’est	quand	même	pas	trop	mal…	Je	reste	quelques	minutes	silencieuse	et

me	ressource	dans	ce	calme	réparateur,	avant	de	commencer	à	marcher	le	long

de	la	plage,	les	pieds	dans	l’eau.	Quelques	centaines	de	mètres	plus	tard,	encore
perdue	dans	mes	pensées,	je	sursaute	en	voyant	un	homme	assis	au	bord	de
l’eau,	immobile.	Je	le	reconnais	très	vite	:	c’est	Jo	la	montagne,	qui	semble
concentré	sur	quelque	chose.	Je	suis	en	train	de	faire	demi-tour	quand	je
l’entends	m’appeler	:

–	Bonjour	Juliette	!	me	dit-il.

–	Bonjour	Jo,	pardon,	je	suis	désolée,	je	ne	voulais	pas	vous	déranger.	Je
n’arrivais	pas	à	dormir	alors…

–	Tu	ne	me	déranges	pas.	Je	venais	de	finir	ma	séance	de	méditation.

–	Aaaaaaaah	OK.	Oui,	c’est	vrai	qu’on	est	censé	se	tutoyer.	Désolée,	je	ne	m’y
suis	pas	encore	habituée.

–	Ce	n’est	pas	grave.	Tu	vas	bien	?	Tu	as	l’air…	fatiguée.

–	Oui,	et	je	crois	que	c’est	un	euphémisme	!	Je	suis	épuisée,	effectivement.

J’ai	pas	mal	de	choses	en	tête	qui…	m’empêchent	de	dormir.

–	Ah	bon	?	Tu	n’es	pas	venue	ici	pour	te	libérer	de	toutes	ces	choses	et	de	ces



voix	dans	ta	tête	justement	?

–	Ces	voix	?	dis-je,	un	peu	surprise.

–	Oui,	ces	voix.	Ou	plutôt	cette	voix.	Cette	petite	voix	intérieure,	celle	qui	te	dit
toujours	que	«	tu	devrais	faire	ci,	tu	ne	devrais	pas	faire	ça,	tu	aurais	dû	dire	ça
»…	Notre	conscience	quoi.

–	Ah,	OK,	tu	me	rassures.	J’ai	cru	que	tu	me	prenais	pour	une	schizophrène…

Ma	blague	tombe	à	l’eau.	Je	cache	mon	embarras	comme	je	peux.	Jo

m’intimide	un	peu,	ce	qui	n’est	pas	courant	pour	moi.	Mais	il	semble	vraiment…

minéral.	Je	ne	vois	pas	d’autres	mots.	Pas	froid,	attention.	Mais	solide	comme	un
roc	plutôt.	Et	serein.	Profond	même.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Il	ne	sourit	pas
énormément	et	n’est	pas	jovial	comme	peut	l’être	Denis,	mais	il	dégage	une
sorte	de	magnétisme	étrange.

–	Et	donc	euh…	tu	vas	bien	?

–	Ça	va.	Merci.

–	Et…	tu	viens	souvent…	méditer	par	ici	?

–	Chaque	jour,	depuis	neuf	ans	environ.

–	Ah	oui,	en	effet.	C’est	donc	une…	habitude…

–	Oui.	On	peut	dire	ça.

Super.	Bon.	#GrandMomentDeSolitude.	Que	dire	ensuite	?	Alors	que	je	suis

en	train	de	réfléchir	très	intensément	à	la	prochaine	platitude	que	je	compte
asséner	à	mon	interlocuteur,	j’ai	la	curieuse	impression	que	mon	cerveau	est
aussi	productif	qu’un	hamster	obèse	qui	court	dans	une	roue.	Je	suis	peut-être

vraiment	schizo,	finalement.	Heureusement,	Jo	m’interrompt	dans	mes

réflexions	:



–	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question,	me	dit-il.

–	Quelle	question	?

–	Je	te	demandais	à	demi-mot	ce	que	vous	veniez	faire	ici,	toi	et	tes	amies.

–	Ah	oui,	c’est	vrai.	Eh	bien,	écoute,	je	crois	qu’on	est	venues	pour…	lâcher

prise.	Chacune	dans	notre	genre.

–	Ah…	je	vois.

–	Comment	ça	?	Tu	as	l’air…	dubitatif.

–	Je	ne	sais	pas.	J’ai	l’habitude	de	voir	des	gens	débarquer	ici	et	repartir.	Les

trois	quarts	me	disent	en	gros	qu’ils	viennent	ici	pour	«	lâcher	prise	».	Et	quand
je	leur	demande	ce	que	ça	signifie	pour	eux,	ils	me	disent	qu’ils	se	sentent	piégés
par	leur	quotidien,	par	leur	boulot,	par	leur	couple	parfois,	et	que	venir	ici	leur
fait	du	bien	parce	que	d’une	certaine	manière,	ils	déconnectent,	ils	peuvent	se

faire	plaisir,	penser	à	eux.

–	Je	comprends.	Et	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	ça	?

–	Rien,	absolument	rien.	C’est	juste	que	ce	sont	des	mensonges.

–	Comment	ça	?

–	Eh	bien…	la	plupart	viennent	pour	deux,	trois	ou	quatre	semaines.	Pendant

ce	temps	très	court,	ils	veulent	faire	trois	ou	quatre	îles	différentes,	voire	plus.	Ils
sont	donc	toujours	en	train	de	courir	d’un	avion	à	un	autre,	d’un	hôtel	à	un	autre.

Et	pour	faire	quoi	?	La	même	chose	sur	toutes	les	îles.	Bronzer	au	soleil,	acheter
des	choses	inutiles,	boire,	faire	la	fête.	Ah	oui	!	et	mettre	les	plus	belles	photos
sur	leur	profil	Facebook	ou	Instagram,	pour	bien	montrer	que	leur	vie	est
passionnante.	Pour	eux,	montrer	ces	photos	où	ils	paraissent	heureux,	c’est	être
heureux.	Et	puis	une	fois	qu’ils	sont	bien	bronzés,	ils	repartent,	toujours	avec
leur	iPhone	à	l’oreille,	et	je	ne	pense	pas	que	quoi	que	ce	soit	change	pour	eux
finalement.	Dans	leur	cas,	je	ne	vois	pas	vraiment	en	quoi	ne	penser	qu’à	eux	les



aide	à	lâcher	prise.	Ce	sont	les	gens	autour	de	nous	qui	nous	apportent	du
bonheur.	Pas	le	fait	de	ne	penser	qu’à	soi.

Je	suis	assez	froissée	par	cette	tirade.	Non	que	je	me	sente	concernée	(je	suis

une	des	rares	personnes	sur	cette	terre	à	ne	pas	avoir	de	profil	Facebook),	mais	je
trouve	surtout	que	c’est	un	peu	facile	de	juger	ces	gens…

–	Eh	bien	je	ne	suis	pas	d’accord	avec	toi.	Par	exemple,	mon	amie	Liz,	elle,

travaille	comme	une	folle	pour	ses	parents	et	passe	le	reste	du	temps	à	s’occuper
de	ses	enfants.	Donc,	forcément,	elle	a	besoin	de	lâcher	prise,	en	venant	ici	et	en
ne	s’occupant	que	d’elle.

–	D’accord.	Mais	sincèrement,	je	ne	pense	pas	qu’elle	ne	cherche	à	«	penser

qu’à	elle	».	Je	dirais	qu’elle	a	juste	besoin	d’un	meilleur	équilibre	dans	sa	vie.

Son	but	doit	être,	d’une	certaine	manière,	d’ÊTRE	vraiment	elle-même.	C’est
différent	que	de	«	ne	penser	qu’à	soi-même	».	Il	ne	faut	pas	confondre	le	lâcher-
prise	et	l’égocentrisme.

J’opine,	car	je	comprends	mieux	ce	qu’il	veut	dire,	quand	il	fait	la	différence

entre	«	ne	penser	qu’à	soi	»	et	«	tenter	d’être	vraiment	soi-même	».	Finalement,
je	suis	même	d’accord	avec	lui.	Même	si	ça	ne	rend	pas	les	choses	plus	faciles.

–	Alors	c’est	ça	lâcher	prise	?	Être	soi-même	?

–	Oui,	mais	ce	peut	être	beaucoup	d’autres	choses	aussi.	C’est	juste	que	lâcher

prise,	ce	n’est	pas	ce	que	la	plupart	des	gens	font	:	fuir	les	responsabilités,	boire
de	l’alcool,	faire	semblant	de	se	foutre	de	tout.	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	fais
seize	mille	kilomètres	pour	fuir	tes	problèmes	que	tu	lâches	prise.	Au	mieux,	tu
retardes	un	peu	la	confrontation	avec	ce	qui	te	préoccupe.	Mais	la	fuite	n’arrange
jamais	rien.	La	fuite,	c’est	comme	la	recherche	de	contrôle.	Tu	ne	peux	pas
toujours	fuir.	Tu	ne	peux	pas	toujours	tout	contrôler.

–	Mais	peut-être	que	ces	gens	ont	seulement	besoin	de	faire	un	break	et	qu’une
fois	revenus,	ils	ont	plus	d’énergie	pour	résoudre	leur	problème	?



–	Oui,	peut-être	que	tu	as	raison.

Cependant,	je	dois	avouer	que	je	ne	suis	moi-même	pas	très	convaincue	par

mes	arguments.	Je	pense	à	Carole,	qui	a	fui	son	mari	volage.	Nul	doute	qu’une

fois	revenue	en	métropole,	tout	ça	va	lui	éclater	au	visage.	Qui	sera	bronzé,
certes.	Mais	il	n’empêche	que	ça	ne	va	pas	être	beau	à	voir.

–	Peut-être	que	oui,	c’est	vrai,	tout	ça,	ça	n’arrange	rien,	continué-je	malgré

tout,	et	surtout	pas	l’état	du	portefeuille	d’ailleurs.	Mais	on	ne	peut	pas	juger	les
gens	juste	pour	ça,	si	?	Et	puis	bon,	lâcher	prise,	ça	veut	dire	quoi	alors	?	C’est
déjà	bien,	moi,	je	trouve,	si	on	repart	d’ici	un	peu	moins…	stressé…

–	Bien	sûr,	mais	c’est	mettre	un	plâtre	sur	une	jambe	de	bois.	Si	tu	reviens

d’ici	avec	exactement	le	même	état	d’esprit…	rien	ne	changera.	Et	je	ne	dis	pas

que	c’est	facile	!	Lâcher	prise,	pour	moi,	c’est	arrêter	de	s’accrocher	à	des	choses
qui	n’ont	pas	d’importance.	C’est	arrêter	de	vouloir	contrôler	des	choses	qui	ne
sont	pas	contrôlables.	Et	c’est	arrêter	de	fuir	un	problème	quand	ce	problème	se
révèle	être	en	nous,	et	en	nous	seulement.	Comme	la	plupart	des	problèmes
d’ailleurs.	Aller	à	l’autre	bout	du	monde	ne	changera	rien.	Parce	que	lâcher
prise,	c’est	accepter	sa	fragilité,	sa	vulnérabilité,	ses	émotions,	son	passé,	son
manque	de	confiance	en	soi.	C’est	accepter	l’incertitude	et	tenter	de	vivre	quand
même,	en	n’étant	jamais	certain	de	rien,	sauf	de	vivre	l’instant	présent.	C’est
faire	le	deuil	de	tout	ce	qu’on	n’a	pas	été,	de	tout	ce	qu’on	n’a	pas	eu,	ou	de	tout
ce	qu’on	a	fait	et	qu’on	n’aurait	pas	dû…

Je	ne	réponds	pas,	car	ses	paroles	font	sens	pour	moi.	Le	silence	se	prolonge.

–	Tes	amies	sont	peut-être	venues	pour	fuir	quelque	chose.	Mais	toi,	c’est

différent.	J’ai	l’impression	que	tu	es	au	contraire	venue…	chercher	quelque
chose.

Je	regarde	Jo,	assez	impressionnée	par	son	intuition.	Il	est	brut	de	décoffrage

(la	diplomatie	n’a	pas	l’air	d’être	sa	qualité	première),	mais	il	a	un	sacré	nez.



–	Et	qu’est-ce	qui	te	fait	dire	ça	?

–	Oh,	une	intuition.

–	Allez,	dis	moi,	ça	m’intéresse.

–	Eh	bien…	Tu	parais	forte.	Très	forte.	Et	tu	n’aimes	pas	montrer	ta
vulnérabilité.	Tu	portes	une	carapace	très	épaisse,	mais	qui	commence	à	peser

lourd	il	me	semble.	J’ai	l’impression	que	tu	es	un	peu	la	meneuse	de	votre
groupe,	que	les	filles	n’auraient	pas	forcément	eu	la	volonté	de	venir	ici	si	toi	tu
n’étais	pas	venue.	Mais	toi,	tu	ne	sembles	pas	vraiment	fuir	quelque	chose.	J’ai
remarqué	que	tu	as	un	air	déterminé	quelquefois,	quand	tu	es	dans	tes	pensées,

comme	si	tu	venais	pour…	dire	ou	faire	quelque	chose	d’important.

–	Mouais.	Je	me	sens	pas	vraiment	déterminée	ces	derniers	temps.	Pas	du	tout

même.

–	Oui,	mais	ça	va	arriver.	Parfois,	on	a	besoin	de	temps	pour	finir	de	se
convaincre	de	faire	quelque	chose	que	l’on	a	déjà	décidé	de	faire	depuis
longtemps…	Tu	comprends	ce	que	je	veux	dire	?

–	Je	vois	tout	à	fait…,	dis-je	malgré	moi.

–	OK.	Bon.	Désolé	de	te	dire	ça	en	plein	milieu	de	la	discussion,	dit	Jo	en

regardant	le	ciel,	mais	il	va	falloir	que	j’y	retourne.	Denis	m’attend	pour	préparer
le	petit	déjeuner.	On	reprendra	plus	tard	?	À	moins	que	tu	veuilles

m’accompagner	?

Absorbée	par	notre	discussion,	je	n’ai	pas	remarqué	que	le	jour	s’est	maintenant
levé.	La	plage	est	inondée	de	lumière.	L’eau	turquoise	semble	remplie	de
paillettes	étincelantes.	Les	quelques	nuages	blancs	vivotant	ça	et	là	ne	font	que
mettre	en	exergue	le	ciel	intensément	bleu	autour	d’eux.

Jo	déplie	son	corps	immense	avec	une	agilité	surprenante	pour	un	homme	de

presque	soixante	ans	et	commence	à	marcher	vers	le	gîte.	Après	un	moment



d’hésitation,	je	décide	de	le	suivre.

–	Et	d’où	tu	sors	toutes	ces…	connaissances	?	Tu	étais	gourou	ou	psy	?	Je	te

dois	quelque	chose	pour	la	consult’	?

Jo	sourit	à	pleines	dents.	C’est	tellement	surprenant	que	j’en	reste	bouche	bée.

Il	a	un	sourire	magnifique.

–	Non,	pas	du	tout.	Je	suis	seulement	un	homme	à	tout	faire.

–	Oh,	allez	arrête,	tu	dois	bien	avoir	un	parcours	un	peu	plus…	varié	non	?

–	Oh	oui	!	Ça	c’est	sûr	!

Mais	avant	qu’il	ait	le	temps	de	continuer,	nous	arrivons	au	gîte	et	il	disparaît	en
cuisine	après	m’avoir	fait	un	signe	de	la	main	et	un	clin	d’œil…
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La	discussion	de	ce	matin	avec	Jo	me	fait	pas	mal	cogiter.	Quand	les	filles	se

lèvent,	vers	neuf	heures,	nous	décidons	d’aller	faire	un	peu	de	snorkeling
(activité	qui	me	paraît	beaucoup	moins	dangereuse	que	la	«	vraie	»	plongée	avec

bouteille	d’oxygène	et	tout	le	toutim).	Nous	empruntons	donc	des	masques,	des

palmes	et	des	tubas	à	Denis,	et	nous	nous	mettons	en	route	vers	la	plage.	En
chemin,	je	leur	résume	la	discussion	que	j’ai	eue	avec	Jo.

–	Il	a	raison,	je	pense,	d’une	certaine	façon,	concède	Liz.	À	titre	personnel,

c’est	vrai	que	ces	deux	semaines	vont	me	faire	du	bien	et	que	j’ai	vraiment
l’impression	de	lâcher	prise.	J’en	suis	même	la	première	surprise.	Mais	si	je
recommence	sur	le	même	rythme	une	fois	rentrée,	finalement,	ça	n’aura	servi	à

rien…	Je	suis	sûre	qu’une	semaine	après	je	recommencerai	à	faire	des	insomnies

et	des	crises	d’angoisse.



–	Et	moi,	c’est	un	peu	pareil,	dit	Carole.	Quand	je	vais	rentrer,	ça	va	vraiment
être	difficile…	Je	m’en	rends	compte	après	avoir	écouté	les	messages	de
Richard.	Maintenant	que	les	premiers	jours	de	jubilation	sont	passés,	j'avoue	que
je	commence	à	angoisser…	Vous	imaginez	?	Dans	seulement	dix	jours,	ça	va
être	le	retour	à	la	vraie	vie	!

Je	suis	d’accord	avec	les	filles.	Mais	comment,	alors,	lâcher	réellement	prise	?

Jo	disait	que	c’était	en	se	confrontant	aux	situations	qui	nous	font	peur,	au	lieu
de	les	fuir…	C’est	bizarre	quand	même.	Je	ne	voyais	pas	le	lâcher-prise	comme

ça.	Pour	moi,	lâcher	prise,	c’était	un	peu	comme	se	dire	«	allez,	finalement	ce

n’est	pas	si	grave	que	ça,	il	faut	que	j’arrête	de	me	prendre	la	tête	»,	c’est-à-dire
arriver	(je	ne	sais	pas	trop	comment)	à	mélanger	relativisation	et	méthode	Coué.

Pour	moi,	évidemment,	me	confronter	à	ce	qui	me	fait	peur	signifie	aller	voir

mon	père.	Et,	comme	un	déclic,	je	ressens	soudain	un	sentiment	d’urgence	à	le

faire.

–	Je	crois	que	je	vais	aller	voir	mon	père	aujourd’hui.	J’ai	assez	attendu,	c’est

n’importe	quoi.	Ça	fait	quatre	jours	qu’on	est	ici	et	j’ai	passé	mon	temps	à
acheter	des	trucs,	glander	et	prendre	l’apéro.	Il	faut	que	je	me	bouge.	Au	moins
ce	sera	réglé	et	je	pourrai	passer	à	autre	chose.

Voilà,	c’est	dit.	Maintenant,	je	ne	peux	plus	changer	d’avis.	Liz	et	Carole	ne

commentent	pas	ma	décision,	mais,	l’air	grave,	proposent	de	m’accompagner.

J’accepte,	un	peu	à	contrecœur,	sûrement	à	cause	de	ma	fierté	mal	placée	(je	n’ai
pas	l’habitude	de	leur	demander	de	l’aide).	Mais	je	me	dis	aussi	qu’être	soutenue
au	cas	où	ça	ne	se	passe	pas	bien	ne	sera	pas	du	luxe.

Dans	l’après-midi,	donc,	après	avoir	mangé	un	ma’a	tinito,	un	plat	chinois
populaire	ici,	à	base	de	haricots	rouges,	de	vermicelles	et	de	viande,	acheté	à	la
roulotte	du	coin	(des	sortes	de	food	trucks	locaux),	nous	partons	toutes	les	trois
pour	Papeari,	pas	très	loin	du	musée	Gauguin	et	du	jardin	botanique	où	nous



sommes	déjà	allées.	C’est	situé	juste	avant	la	partie	de	Tahiti	qu’on	appelle	la

«	presqu’île	»,	plus	humide	que	la	partie	principale	de	l’île,	et	un	peu	moins
touristique	aussi.

Après	avoir	roulé	une	bonne	demi-heure,	nous	arrivons	à	l’adresse	indiquée

par	Teani	Baumann,	une	villa	assez	cossue	d’architecture	locale	située	au	bout

d’un	long	chemin	en	terre	bordé	de	fleurs,	sur	un	terrain	isolé	des	autres
habitations.	Les	maisons	d’ici	sont	souvent	sur	pilotis,	car	les	inondations	sont
fréquentes	pendant	la	saison	humide…	Celle-ci	ne	déroge	pas	à	la	règle.	Un
jardin	aussi	luxuriant	que	celui	du	gîte	entoure	la	maison.	À	Tahiti,	Denis	me
disait	que	l’herbe	et	les	plantes	poussent	tellement	vite	qu’il	est	obligé	de	passer
la	tondeuse	toutes	les	semaines.	Et	surtout,	il	n’y	a	nul	besoin	d’avoir	la	main
verte	pour	avoir	un	jardin	paradisiaque.

Liz	se	gare	au	bout	du	chemin,	à	une	centaine	de	mètres	de	la	maison.	J’ai	«	le

cœur	qui	fait	boum	boum	»,	comme	dirait	un	ami	canadien.	La	chaleur	humide	et

les	sièges	en	cuir	du	pick-up	que	l’on	a	loué	n’arrangent	rien	:	on	transpire
comme	des	marathoniens.	Il	y	a	une	voiture,	un	gros	pick-up	Toyota	blanc,
devant	la	maison.	Et	on	perçoit	du	mouvement	dedans,	à	travers	les	voilages
colorés.

Je	ne	me	sens	pas	tout	à	fait	prête	à	rencontrer	celui	qui	se	dit	être	mon	père.

Qui	le	serait	après	trente-six	ans	d’absence	?	Mais	bon,	maintenant	que	je	suis

ici,	quasiment	à	portée	de	voix,	je	ne	vais	pas	faire	demi-tour…	Les	filles

attendent	patiemment	que	je	me	décide	à	sortir.	Je	leur	ai	demandé	de	rester	dans
la	voiture	pour	le	moment.	Je	préfère	faire	ça	toute	seule,	mais	les	savoir	juste	à
côté	me	rassure.

Après	avoir	attendu	une	éternité,	je	finis	par	me	décoller	du	siège	et	par	sortir	de
l’auto.	Je	prends	le	chemin	en	terre	qui	mène	à	la	maison	en	sentant	le	regard
bienveillant	et	inquiet	des	filles	dans	mon	dos.	Je	prends	tout	mon	temps,	car
finalement,	après	avoir	pensé	des	jours	et	des	jours	à	cette	rencontre	et	imaginé



tous	les	scénarios	possibles,	je	ne	sais	toujours	pas	comment	aborder	mon

«	père	»…

Une	fois	arrivée	au	bout	du	chemin,	je	monte	les	marches	qui	mènent	à	la	porte
d’entrée,	quand	j’entends	une	voix	douce	chanter	une	sorte	de	berceuse,

dans	une	langue	que	je	ne	connais	pas,	du	tahitien	j’imagine.	Je	m’apprêtais	à

sonner,	mais	je	stoppe	mon	geste.	Mieux	vaut	toquer	doucement	peut-être.	Je	ne

voudrais	pas	réveiller	un	bébé	qui	n’a	rien	demandé.

Toc	toc	toc.	Ma	tachycardie	augmente	significativement.

Des	bruits	de	pas	se	rapprochent.	Puis	la	porte	s’ouvre	sur	une	jeune	femme

de	vingt,	vingt-cinq	ans	environ,	tenant	dans	ses	bras	un	bébé	qui	me	paraît
incroyablement	petit,	car	sa	tétine,	qui	proclame	:	«	Prends-moi	dans	tes	bras	»,
couvre	la	moitié	de	son	visage.	Ses	yeux	noirs	immenses	et	bordés	de	cils	épais

me	fixent	attentivement.	La	jeune	femme,	elle	au	moins,	me	sourit	:

–	Ia	orana	!	Je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?

Je	suis	paralysée,	je	n’arrive	pas	à	parler.	Je	regarde	autour	de	moi	en	quête

d’un	peu	d’aide,	mais	évidemment,	ce	ne	sont	pas	les	hibiscus	qui	vont	me
souffler	la	réponse.	La	jeune	femme,	de	souriante,	devient	interrogative.

–	Oui	?	Je	peux	t’aider	?	répète-t-elle.

Je	finis	par	me	secouer	et	lui	répondre.

–	Oui,	bonjour…	Je	cherche,	euh…	Christian	Baumann	s’il	vous…	te	plaît.

–	Il	n’est	pas	ici	mais	ne	devrait	pas	tarder	à	rentrer.	Il	avait	rendez-vous	à

l’hôpital	pour	des	examens.	Tu	es…	?

–	Je	suis…	une	amie.	Enfin,	une	connaissance…	du	travail.



–	Ah	bon	?	me	dit	la	jeune	femme	en	haussant	ses	sourcils.	Je	pensais	connaître
tous	les	collègues	de	mes	parents	pourtant.	Tu	fais	quoi	?

–	Euh…	je…	suis	dans	l’expertise.	Des	perles.

Pff…	Mais	ça	ne	va	pas	bien	non	?	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris	de	dire	ça.

La	panique	sans	doute.	Et	je	suis	aussi	en	train	de	réaliser	que	je	parle	sûrement
à	ma	demi-sœur…	Et	à	mon	demi-neveu.	Ou	demi-nièce.

–	Ah	d’accord.	Tu	remplaces	Maevarau	alors	?	Je	ne	pensais	pas	qu’il	était

déjà	parti	à	la	retraite.	J’espère	que	ses	ennuis	de	santé	n’ont	pas	recommencé…

–	Euh	oui,	moi	aussi,	dis-je	en	bafouillant	et	en	me	sentant	VRAIMENT	mal

et	coupable.

–	Mais	je	suis	bête,	rentre	donc	!	Tu	seras	mieux	que	sur	le	pas	de	la	porte.	Tu
veux	boire	un	truc	?	Un	jus	de	mangue	?	Un	café	?	Une	bière	?

–	Non,	non,	merci,	je	venais	juste	pour	parler	à	m…	ton	père.

–	Eh	bien	je	t’en	prie.	Voilà	quand	même	un	verre	d’eau.	Assieds-toi.	Ça	ne

fait	pas	longtemps	que	tu	es	arrivée	sur	l’île,	non	?

–	Non,	pas	vraiment.

–	Et	tu	viens	d’où	?

–	De	Bordeaux…	je…

À	ce	moment-là,	le	petit	bébé	se	met	à	pleurer…

–	Chut,	doucement	Keanu.	Tu	ne	voudrais	pas	faire	peur	à…	Mais	oui,	au	fait,

tu	t’appelles	comment	?	J’ai	oublié	de	te	demander.

–	Juliette,	dis-je	dans	un	souffle.



–	Juliette	?	Ah	c’est	joli,	ça	fait	tellement	romantique…

–	Merci.	Et	toi	?

–	Tiaré.	Comme	la	fleur.	Mais	tout	le	monde	m’appelle	Titi.	Comme	le	canari.

Bon,	excuse-moi	deux	minutes,	je	dois	changer	Keanu	avant	qu’il	ne	nous
empeste	et	le	coucher.	Tu	m’attends	là	?

–	Oui,	bien	sûr.

Tiaré	s’éloigne	en	chantonnant	et	en	tenant	contre	elle	son	petit	bébé	adorable

mais	malodorant.	J’en	profite	pour	regarder	un	peu	autour	de	moi.	La	maison	est

agréable,	très	ouverte	sur	l’extérieur	avec	une	immense	baie	vitrée	donnant	sur

une	grande	terrasse.	De	grands	carrés	de	toile	tendus	au-dessus	prodiguent	un
peu	d’ombre.

À	l’intérieur,	la	pièce	à	vivre	est	décorée	avec	goût,	dans	un	style	plutôt	local	:
de	grands	tableaux	colorés	et	fleuris	et	une	sorte	de	grande	planche	de	surf	en
bois	précieux,	joliment	gravée	de	motifs	végétaux,	ornent	les	murs.	Les

tableaux	sont	signés	Teani,	la	femme	de	Christian.	Je	me	dirige	ensuite,	comme

aimantée,	vers	un	mur	couvert	de	jolis	cadres	colorés.	Des	photos.

Sur	la	plupart,	on	voit	Christian	Baumann,	sa	femme	et	sa	fille,	tous	souriants,
heureux,	bronzés.	Teani,	la	mère	de	Tiaré,	est	une	très	belle	femme,	certainement
moitié	asiatique	moitié	tahitienne,	au	vu	de	ses	yeux	très	en	amande,	de	ses
pommettes	hautes	et	de	son	petit	nez.	Elle	est	habillée	sur	la	plupart	des	photos
avec	des	robes	d’inspiration	tahitienne,	ou	en	paréo.	Ses	cheveux	sont	d’un	noir
de	jais	presque	bleuté,	absolument	magnifiques.	Sur	l’une	des	photos,	on	la	voit
en	plein	mouvement,	gracieuse,	en	tenue	de	danse	traditionnelle,	si

caractéristique	de	la	Polynésie.	En	plus	de	la	jupe	en	fibre	de	cocotiers	et	du
soutien-gorge	en	noix	de	coco,	elle	porte	également	une	sorte	de	grande	coiffe

tressée	avec	des	feuilles	et	des	fleurs.	Une	vraie	vahiné	de	conte	de	fées.



Quant	à	celui	qui	se	dit	être	mon	père,	c’est	bien	lui	que	j’avais	vu	sur	la	photo
du	site	web.	C’est	un	très	grand	gaillard	d’au	moins	deux	mètres,	blond

aux	yeux	bleus.	Il	paraît	détendu	sur	la	plupart	des	photos,	en	short,	chemise
colorée	et	tongs.	Une	photo	en	particulier	m’interpelle	:	on	le	voit	sur	un	bateau,
avec	des	amis	à	lui,	je	suppose.	Il	est	beaucoup	plus	jeune	sur	cette	photo,	je
dirais	une	trentaine	d’années.	Une	sorte	de	frisson	me	court	le	long	du	dos,	alors
que	je	m’attarde	sur	les	détails.	Car	le	moins	qu’on	puisse	dire,	je	le	réalise
soudain,	c’est	que	j’ai	l’impression	de	regarder	mon	propre	visage,	au	masculin	:
même	nez	volontaire,	légèrement	trop	grand.	Mêmes	yeux	bleus	perçants.	Même

couleur	de	cheveux,	même	si	les	miens	ont	en	plus	les	reflets	roux	de	ma	mère.

Même	mâchoire	un	peu	carrée.	Même	sourire	avec	cette	petite	fossette

caractéristique.	Et	dans	l’ensemble,	même	si	je	ne	suis	pas	si	grande,	nous	avons
la	même	carrure,	solide,	sportive.	Difficile	de	ne	pas	voir	la	ressemblance	entre
lui	et	moi	:	je	suis	son	portrait	craché.	Cependant,	même	si	je	vois	bien	tout	cela,
c’est	comme	si	mon	cerveau	enregistrait	l’information,	mais	qu’il	ne	voulait	pas
encore	la	croire…	Je	suis	comme	sidérée,	en	état	de	choc.

Je	tombe	ensuite	sur	une	photo	en	noir	et	blanc	de	Christian	bébé	(je	sais	que

c’est	lui	car	on	a	peint	son	nom	sur	son	berceau)	avec	sa	mère,	j’imagine.	Et	en
la	voyant,	l’évidence	me	frappe	de	plein	fouet	:	je	ressemble	à	cette	femme
comme	deux	gouttes	d’eau	!

Alors	que	je	regarde	les	autres	photos,	ma	vue	se	brouille.	J’ai	envie	de	pleurer.
Je	me	sens	perdue,	désorientée,	désemparée,	car	je	crois	que	j’avais	encore
l’espoir	vain	que	tout	cela	soit	faux.	Mais	je	ne	peux	nier	ce	qui	s’impose	à	moi	:
toute	cette	histoire	rocambolesque	est	certainement	vraie.	Cet	homme	est	mon
père,	je	le	sens,	alors	même	que	je	n’ai	fait	que	regarder	quelques	photos

encadrées.	Pendant	que	mon	cerveau	prend	peu	à	peu	cette	donnée	en	compte	et

que	je	regarde	ces	moments	heureux	compilés	sur	ce	mur…	toutes	ces	images

remplies	d’inconnus	prennent	soudain	un	autre	sens.	Des	sentiments	négatifs
m’envahissent	:	de	la	colère,	de	la	frustration,	de	la	jalousie,	de	l’envie,	de	la
rancœur.



Mon	père	ne	m’a	jamais	prise	sur	ses	épaules	pour	monter	sur	un	bateau,	n’a

jamais	mangé	sa	glace	en	s’en	mettant	partout	pour	me	faire	rire,	ou	ne	s’est
jamais	déguisé	en	princesse	pour	jouer	à	la	dînette	avec	moi,	comme	sur	ces
photos.	Tout	ça,	c’est	pour	quelqu’un	d’autre	qu’il	l’a	fait.	Et	sincèrement,
jusqu’à	ce	que	je	reçoive	cette	lettre,	je	crois	bien	que	je	m’en	fichais
éperdument.	Je	me	suis	construite	ainsi.	Mais	bizarrement,	le	fait	de	savoir	que
mon	père,	cet	absent	notoire,	ne	s’appelait	pas	Paul	Bergson	mais	Christian
Baumann	change	tout,	je	ne	peux	expliquer	pourquoi.	Et	ça	me	fout	encore	plus

en	rogne.

Le	pire,	c’est	que	j’ai	eu	une	enfance	heureuse.	Ma	mère	a	toujours	été	aimante.
Mais	la	présence	de	quelqu’un	d’autre,	une	personne	qui	l’aurait	aimée

et	soutenue,	je	le	réalise	maintenant,	aurait	changé	beaucoup	de	choses.	Parce
qu’elle	n’a	jamais	été	très	joyeuse	finalement.	Elle	était	assez	angoissée	je	pense,
avait	même	de	longues	périodes	de	mélancolie,	pendant	lesquels	la	petite	fille

que	j’étais	se	demandait	ce	qui	rendait	sa	maman	si	triste…

Sans	parler	de	cet	autre	mystère	:	pourquoi	m’a-t-elle	menti	pendant	toutes	ces
années	?

J’entends	des	bruits	de	pas	feutrés.	Je	reviens	donc	à	la	réalité,	mais	cela	ne

me	fait	pas	du	bien,	car	je	m’aperçois	que	je	suis	dans	une	sorte	d’état	second.	Je
n’ai	pas	le	temps	de	me	remettre	que	Tiaré	revient	déjà,	après	avoir	couché	son

bébé.	Je	n’arrive	pas	à	bouger,	tétanisée,	au	bord	de	l’évanouissement.	Mon	cœur
cogne	fort	dans	ma	cage	thoracique,	j’ai	chaud,	ma	tête	bourdonne,	un	voile
blanc	commence	même	à	troubler	ma	vue.	J’essaie	de	cacher	mon	état

pathétique	tant	bien	que	mal,	en	me	forçant	à	sourire.	Mais	même	elle	ne	semble
pas	croire	en	mon	rictus	de	guingois	:

–	Ça	va	?	Tu	vas	bien	?	Tu	es	toute	pâle…

–	Oui,	oui,	bien	sûr.	C’est	juste…	la	chaleur	et	l’humidité.	J’ai	encore	du	mal



avec	ça.

–	Ah	oui,	c’est	sûr	qu’il	faut	s’habituer	au	climat	ici.	En	plus,	la	zone	est	plus
humide	ici	qu’à	Papeete	ou	sur	la	façade	ouest	de	l’île.

–	Oui,	c’est	vrai.

Soudain,	son	téléphone	(son	vini,	comme	on	dit	ici)	se	met	à	biper	:

–	Ah,	ça	tombe	bien,	ma	mère	me	prévient	qu’ils	ne	devraient	pas	tarder.	Ils

seront	là	dans	vingt	minutes.	Ça	te	va	?

Non,	ça	ne	va	pas.	Ça	ne	va	pas	du	tout.	Je	ne	me	sens	pas	du	tout	en	état	de

rencontrer	qui	que	ce	soit	d’autre.	Mon	cerveau	est	en	fusion,	j’ai	même	du	mal

à	respirer.	Je	me	souviens	alors	des	crises	d’angoisse	de	Liz.	Il	ne	faut	pas	que	ça
m’arrive	ici.	Je	ne	le	supporterais	pas.	Prise	par	un	début	de	panique,	je	finis
donc	par	répondre	:

–	Écoute,	euh,	je	ne	peux	pas	attendre…	Je	dois	y	aller…	Je	reviendrai	peut-

être…	plus	tard.

–	Ah,	d’accord.	Comme	tu	veux.	Je	dirai	à	mes	parents	que	tu	es	venue,	Juliette.

Je	bafouille	un	truc	incompréhensible	et	finis	par	sortir.	Le	souffle	court,	je

parcours	les	cent	mètres	qui	me	séparent	de	la	voiture	moitié	en	titubant,	moitié
en	courant,	et	j’ouvre	la	portière	en	lâchant	un	«	fonce	!	»	à	Liz.	Je	jette	un
dernier	regard	à	la	maison	avant	que	la	voiture	démarre.	Et	j’aperçois	Teani,	qui
m’observe	du	pas	de	la	porte,	l’air	pensif,	si	ce	n’est	suspicieux.

Sur	le	chemin	du	retour,	personne	ne	rompt	le	silence	lourd	qui	s’est	installé.

Même	Carole,	si	pipelette	quand	elle	est	gênée,	se	tait.	De	mon	côté,	je	n’ai
qu’une	envie.	Hurler,	frapper,	casser,	faire	mal.	Je	serre	donc	les	poings	et	les
mâchoires,	tellement	fort	que	mes	dents	finissent	par	grincer.

Une	fois	au	gîte,	je	sors	de	la	voiture	et	me	dirige	vers	ma	chambre,	sans



adresser	un	mot	à	Denis	qui	me	regarde	avec	inquiétude.	Liz	me	rattrape,	me
prend	doucement	le	bras	et	me	demande	:

–	Ça	va	ma	belle	?	Tu	ne	veux	pas	discuter	de	ce	qui	s’est	passé	?

Je	laisse	alors,	malgré	moi,	éclater	tout	ce	que	j’ai	en	moi	:

–	Putain	mais	non	!	Il	n’y	a	rien	à	dire	!	Pendant	que…	pendant	que	j’étais

seule	avec	ma	mère,	on	peut	dire	qu’il	s’est	bien	éclaté	lui	avec	sa	vahiné	et	sa
fille	si	magnifiques	!	Il	était	heureux	ici	!	Et	nous	on	pouvait	crever	!	Je	ne	sais
pas	pourquoi	je	suis	étonnée	de	toute	façon,	et	je	ne	sais	même	pas	pourquoi	je

suis	venue.	Si	je	ne	vous	avais	pas	écoutées	vous	aussi,	je	n…

–	Hey	!	réagit	Liz.	Nous	on	ne	t’a	pas	forcée	hein	!	Tu	sais	que	tu	es	injuste

quand	tu	dis	ça	!

–	Oh	arrête	!	Toi,	tu	rêvais	de	partir	en	vacances	loin	de	ton	boulot,	tes	parents	et
tes	gosses	et	Carole,	elle,	elle	a	carrément	volé	de	l’argent	à	son	mari	pour
pouvoir	venir	!	C’est	pour	ça	que	je	suis	là	!

Dans	mon	dos,	Carole	se	met	direct	à	sangloter,	je	l’entends,	mais	plus	rien	ne

m’arrête,	les	digues	sont	toutes	en	train	de	craquer.

–	Et	bon	sang,	je	n’avais	pas	besoin	de	ça	!	Mon	père	était	déjà	mort	et	enterré	et
ça	m’allait	très	bien	!	Je	m’en	sortais	nickel,	je	faisais	ma	petite	vie.	Et	là,
j’apprends	qu’en	fait	mon	père,	c’est	un	autre	homme,	un	inconnu,	et	que	cet
inconnu	a	une	autre	famille…	Et	je	vois	toutes	ces	photos…	Et	je	vois	cette	fille
si	gentille,	avec	son	petit	bébé	si	mignon	et	je	dis	«	merde	»	!

Meeeeeeeeeeeerdeeeeee	!

Je	cours	alors	vers	la	porte	de	ma	chambre,	en	ne	voyant	rien	ni	personne
excepté	ma	rage	et	ma	colère,	et	je	crie	:

–	Foutez-moi	la	paix	!	Allez	faire	de	la	musique	ou	coucher	avec	Esteban,	je

m’en	fous.	Je	m’en	fous	de	tout.	Laissez-moi	tranquille.



Et	je	m’enferme,	sous	les	yeux	médusés	de	mes	amies	et	de	Denis.
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Le	lendemain	matin,	après	un	réveil	difficile,	je	bois	mon	café,	les	pieds	dans

le	lagon	(c’est	un	luxe	auquel	j’ai	pris	goût	et	qui	me	manquera).	J’ai
évidemment	très	mal	dormi	(je	vais	finir	par	revenir	moins	en	forme	que	lorsque

je	suis	partie).	Je	regrette	ce	que	j’ai	pu	dire	hier	aux	filles,	elles	n’y	sont
vraiment	pour	rien	dans	toute	cette	histoire.	Bien	au	contraire.	Elles	n’arrêtent
pas	de	me	soutenir…	Et	moi	je	les	traite	vraiment	mal.	Je	devrais	gérer	ça	toute
seule	finalement,	ce	serait	plus	simple.

C’est	la	première	fois	depuis	longtemps	qu’on	se	dispute	vraiment.	À

l’adolescence,	nous	avons	eu	notre	période	«	t’es	plus	ma	copine	»,	chacune	à

tour	de	rôle,	mais	nous	avons	toujours	su	nous	réconcilier.	Hier	soir,	quand	je

suis	ressortie	de	ma	chambre,	penaude	après	m’être	calmée,	je	ne	les	ai	pas
trouvées,	et	elles	n’ont	même	pas	mangé	ici.	Après	avoir	fait	ma	petite	enquête

auprès	de	Denis	(qui	avait	visiblement	l’air	gêné	que	je	lui	pose	des	questions

sur	mes	amies	après	avoir	assisté	à	notre	dispute),	j’ai	su	que	Carole,	Esteban,
Liz	et	Isadora	avaient	convenu	d’aller	voir	un	groupe	de	rock	local	en	centre-
ville…

OK,	elles	font	la	tête.	Je	l’ai	mérité.

J’ai	donc	décidé	de	commander	une	pizza	et	je	suis	restée	seule	dans	ma
chambre,	ce	qui	ne	m’a	pas	aidée	pour	lâcher	prise.	J’ai	continué	à	ressasser	tout
ce	qui	s’est	passé	ces	derniers	temps	dans	ma	vie	:	ma	mère	qui	a	Alzheimer,

mes	copines	qui	craquent,	entre	le	burn	out	de	l’une	et	la	rupture	de	l’autre,	mon
père	qui	ressurgit	après	trente-six	ans	de	silence…	Je	me	suis	bien	apitoyée	sur
mon	sort	toute	la	soirée,	notamment	en	repensant	à	ces	photos	sur	le	mur.	C’est

clairement	ce	qui	m’a	tuée	:	voir	tous	ces	moments	heureux	et	me	sentir	pour	la



première	fois	exclue,	abandonnée.

Tard	dans	la	soirée,	j’ai	entendu	mes	amies	revenir,	en	compagnie	d’Isa	et
Esteban.	Je	n’ai	pas	voulu	sortir	de	ma	chambre.	Pas	la	peine	de	plomber

l’ambiance…	Ce	matin,	très	tôt,	quatre	nouveaux	locataires	sont	arrivés.	En
prenant	mon	café	avant	de	m’échapper	avec	mon	mug	vers	la	plage,	je	les	ai
croisés	alors	qu'ils	partaient	vers	Papeete,	sans	même	se	reposer	une	journée
après	le	voyage.	Ce	sont	deux	couples	de	Français,	de	jeunes	retraités
apparemment	hyperactifs,	qui	ne	restent	que	peu	de	temps	à	Tahiti	(d’où	leur
empressement	à	tout	visiter).	Ils	font,	comme	Jo	le	disait,	le	tour	de	plusieurs	îles
en	deux	semaines	:	Moorea,	Huahine,	Bora	Bora,	Tetiaroa,	les	Marquises,	et	ils

terminent	par	l’Île	de	Pâques,	avant	de	s’envoler	vers	le	Japon.	Il	y	a	Beatrix	et
Guy,	d’anciens	cadres	commerciaux,	et	leurs	copains	Mireille	et	Philippe,	qui
bossaient	dans	le	secteur	industriel.	Les	quatre	ont	l’air	très	sympas	et	débordent
d’énergie,	mais	où	sont	les	retraités	d’antan,	qui	faisaient	des	lotos,	des
confitures	et	la	sieste	?	À	croire	que	la	vieillesse	n’existe	plus…

Après	avoir	bu	mon	café,	les	yeux	vides	fixés	sur	l’horizon,	à	me	demander

quoi	faire	concernant	mon	père	et	comment	me	rabibocher	avec	les	filles,	je
commence	à	marcher	le	long	de	la	plage.	Comme	la	veille,	je	croise	Jo,	qui
revient,	j’imagine,	de	sa	séance	de	méditation.	Il	me	salue,	et	me	demande	:

–	Ça	te	dit	d’aller	faire	une	petite	excursion	en	montagne	?	Tu	n’en	as	pas

marre	du	lagon	?

Seul	un	Tahitien	qui	a	toujours	vécu	ici	peut	sortir	cette	phrase	bizarre	:	«	Tu
n’en	as	pas	marre	du	lagon	?	»	Mais	moi,	je	suis	une	métropolitaine.	Je	devrais

donc	très	bien	supporter	la	vue	de	ce	lagon	pendant	le	reste	du	séjour.	À	vrai
dire,	je	pourrais	même	demeurer	des	heures	à	détailler	les	différentes	nuances	de
bleu	et	de	vert,	ou	à	chercher	cette	ligne	un	peu	poreuse	entre	le	ciel	et	la	mer.	Je
lui	réponds	donc	en	souriant	:

–	Je	n’en	ai	pas	du	tout	marre	du	lagon,	mais	je	veux	bien	faire	une	petite

excursion,	oui.	Ça	me	fera	du	bien	de	marcher	un	peu.	Quand	tu	parles	de



montagne,	tu	veux	dire	le	centre	de	l’île,	c’est	ça	?

–	Exactement	!	Il	y	a	des	coins	vraiment	sympas,	avec	plein	de	cascades.	Bon,

par	contre,	prends	de	la	bombe	anti-moustiques	si	tu	ne	veux	pas	attraper	la
dengue	!

–	OK…

Rassurant	!

J’ajoute,	après	une	seconde	d’hésitation	:

–	Ça	te	dérange	si	je	demande	aux	filles	si	elles	veulent	nous	accompagner	?

À	quelle	heure	y	va-t-on	?

–	Non,	ça	ne	me	dérange	pas,	mais	il	faut	qu’on	soit	partis	dans	trente	minutes.
Pour	aller	là	où	je	t’emmène,	il	vaut	toujours	mieux	partir	tôt	et	redescendre	tôt
aussi.	Ça	te	va	?

–	Oui,	bien	sûr.	Mais…	juste…	Pourquoi	me	proposes-tu	cette	excursion	?	Tu

dois	y	aller	?

–	Disons	qu’aujourd’hui,	c’est	mon	jour	off.	Et	j’aime	bien	m’isoler	un	peu	en

hauteur.

–	T’isoler	?	Et	tu	me	demandes	de	venir	?

Jo	sourit.	D’un	beau	sourire	bien	franc.

–	Je	me	disais	que	ça	te	ferait	du	bien	aussi…

–	OK.	Ça	marche.

Est-ce	que	Denis	lui	a	parlé	de	ma	dispute	avec	les	filles	?

–	Et	je	crois	qu’on	n’a	pas	vraiment	terminé	notre	discussion	la	dernière	fois,



non	?	reprend	Jo	en	souriant.

Je	hoche	la	tête.	Je	crois	que	Jo	peut	m’aider	à	y	voir	un	peu	plus	clair	dans

tout	ça.	Un	type	qui	fait	de	la	méditation	tous	les	jours	avant	le	lever	du	soleil	ne
peut	qu’avoir	les	idées	claires,	non	?

Nous	revenons	ensemble	vers	le	gîte.	Il	me	conseille	d’enfiler	de	bonnes
chaussures	et	de	prévoir	quand	même	un	maillot.	Heureusement	que	je	n’ai	pas

pris	que	mes	tongs	!

De	retour	dans	ma	chambre,	je	me	change	et	vais	ensuite	toquer	à	la	porte	de

Liz,	un	peu	anxieuse.	Rien.	Je	frappe	de	nouveau,	et	là,	j’entends	une	voix
rauque	et	endormie	me	dire	«	Allez-vous-en	!	Laissez-moi	dormir	!	»	OK.	Vu	le

caractère	de	Liz	au	réveil,	je	préfère	la	laisser	tranquille.	Je	toque	à	la	porte	de
Carole.	Aucune	réponse.	Je	toque	un	peu	plus	fort	et	finis	par	l’appeler.	Toujours
rien.	Elle	est	peut-être	partie	se	balader…	Je	vais	voir	Denis,	qui	s’apprête	à
partir	au	marché	:

–	Salut	Denis,	tu	as	vu	Carole	ce	matin	?

–	Bonjour	Juliette.	Eh	bien,	non,	je	ne	l’ai	pas	vue…	mais…

Il	laisse	sa	phrase	en	suspens.	Je	l’interroge	du	regard.

–	Euh,	bon,	ça	ne	me	regarde	pas,	mais	je	crois	qu’elle…	n’est	peut-être	pas

dans	sa	chambre.

Denis	rougit	un	peu	sous	son	hâle	permanent	et	me	regarde	avec	un	sourire

embarrassé.	Je	comprends	mieux.	Elle	a	dû	dormir	avec	Esteban…	Mais	où	est

passée	ma	douce	et	timide	Carole	?

En	même	temps…	et	alors	?

La	pauvre,	elle	a	passé	des	années	à	se	sacrifier	pour	son	mari	égoïste	et	volage,



et	maintenant	qu’elle	s’amuse	et	pense	enfin	à	elle,	je	ne	trouve	rien	de	mieux	à
faire	que	la	juger…	Je	suis	vraiment	nulle	comme	copine.

Pleine	de	pensées	un	peu	moroses,	je	rejoins	Jo	qui	m’attend	devant	son	énorme
pick-up.

–	Tu	es	toute	seule	?

–	Oui.	Les	filles	se	reposent,	dis-je,	un	peu	gênée.

–	Pas	de	problème.	Je	reviens	tout	de	suite,	je	vais	prendre	de	quoi	manger

pour	ce	midi.

Nous	voilà	partis	deux	minutes	plus	tard.	Le	trajet	vers	le	point	de	départ	de	la
randonnée	se	fait	silencieusement,	ce	qui	ne	me	dérange	pas.	Chacun	se	perd
dans	ses	pensées.

Après	avoir	traversé	Papeete,	nous	prenons	l’avenue	Georges-Clemenceau,

bifurquons	vers	la	droite	et	continuons	quelques	kilomètres	sur	la	route	de	la
Fautaua	avant	de	nous	arrêter	sur	un	parking,	non	sans	être	passés	devant	une

statue,	que	Jo	me	décrit	comme	«	le	buste	de	Pierre	Loti	»,	un	écrivain	qui	a
vécu	ici	(comme	quoi,	Brel	et	Gauguin	ne	sont	pas	les	seuls	artistes	à	être
tombés	amoureux	de	l’île).	Là,	nous	laissons	la	voiture	et	empruntons	un	chemin

qui	monte	légèrement,	après	être	passés	devant	une	sorte	de	portail	et	son
gardien.	Jo,	après	lui	avoir	fait	un	signe	de	tête,	m’explique	:

–	Normalement,	il	faut	payer	et	demander	une	autorisation	à	la	mairie	pour
pouvoir	emprunter	ce	chemin,	mais	je	connais	un	peu	tout	le	monde	ici,	donc	ils

me	laissent	passer	sans	m’ennuyer.

–	Et	où	va-t-on	exactement	?

–	Tu	verras.	Je	te	promets	que	ça	vaut	le	coup.

Effectivement,	si	la	destination	est	aussi	belle	que	le	chemin	qui	y	mène,	ça



promet	d’être	magique.	Le	parcours	est	bordé	d’une	flore	luxuriante	:	des
manguiers,	des	bananiers,	des	avocatiers	et	d’autres	plantes	exubérantes	et
bariolées	forment	un	tableau	d’exception.	Après	avoir	marché	un	peu	moins
d’une	heure	et	être	passés	devant	un	marae	en	ruine	(un	ancien	lieu	sacré),	nous
arrivons	devant	le	pont	Fachoda	qui	enjambe	la	rivière	Fautaua	et	bifurquons
vers	la	gauche	pour	monter	encore	plus	haut.	Je	vois	alors	une	immense	cascade,

la	cascade	Loti,	qui	d’après	Jo	fait	environ	cent	trente	mètres	de	haut	!	Après

avoir	admiré	cette	merveille,	nous	continuons	encore	et	arrivons	devant	tout	un

tas	de	vieilles	pierres,	le	fort	Fachoda	(Jo	m’explique	que	ce	sont	les	ruines	d’un
ancien	fort	utilisé	par	le	gouverneur	de	l’île	en	cas	d’attaque).	Après	encore
quelques	dizaines	de	minutes,	nous	tombons	sur	une	vue	absolument

paradisiaque.	À	nos	pieds	s’étendent	des	sortes	de	vasques	naturelles	qui
recueillent	l’eau	pure	de	la	montagne,	reliées	entre	elles	par	des	toboggans
naturels	en	roche	polie.	Inutile	de	dire	que	je	me	déshabille	à	la	vitesse	de
l’éclair	pour	me	baigner	!	Jo,	de	son	côté,	ignorant	les	moustiques	assoiffés	(le
seul	désagrément	de	ce	lieu	magique),	se	cale	contre	un	rocher	et	ferme	les	yeux.

Peut-être	médite-t-il	?

Après	avoir	profité	de	ce	lieu,	nous	montons	encore	pendant	peut-être	trente

ou	quarante	minutes	et	nous	arrêtons	de	nouveau	pour	admirer	la	superbe	vue	sur

le	Diadème,	un	des	sommets	tahitiens,	appelé	ainsi	à	cause	de	sa	forme	de…

diadème.	Nous	décidons	alors	de	manger	un	bout	avant	de	redescendre.	Jo
entame	les	hostilités	à	ce	moment	précis	:

–	Alors,	pour	reprendre	notre	discussion,	est-ce	que	tu	as	fait	ce	pour	quoi	tu

es	venue	ici	?

Je	réfléchis	un	moment	avant	de	répondre,	car	c’est	difficile	pour	moi	de	parler
de	tout	cela	à	quelqu’un	qui	ne	sait	rien	de	ma	situation.

–	Oui.	Enfin,	non…	Enfin,	c’est	compliqué.



Impressionnant.	Toute	cette	réflexion	pour	sortir	cette	phrase	qui	ne	veut	rien
dire.	Jo	doit	penser	que	je	suis	idiote.	Mais,	alors	que	je	suis	en	train	de
m’autoflageller,	lui	continue	de	me	regarder	avec	bienveillance,	en	attendant
patiemment	que	je	m’explique.	C’est	étrange,	parce	que	je	ne	le	connais	que	très
peu,	mais	sa	réserve	naturelle	me	donne	envie	de	lui	parler,	car	je	sens	qu’il
écoute	vraiment.	Je	finis	donc	par	lâcher	le	morceau	:

–	En	fait,	je	suis	venue	ici	pour	voir	mon	père.	Je	ne	le	connais	pas.	J’ai	appris
son	identité	il	y	a	quelques	semaines	seulement.	Hier,	je	suis	allée	le	voir,	mais
ça	ne	s’est	pas	passé	comme	prévu.	Je	n’ai	vu	que	sa	fille	avec	son	bébé.	En	fait,
ça	m’a	fait	réaliser…	plein	de	choses.

Brusquement,	ma	gorge	se	bloque.	Et	contre	toute	attente,	je	me	mets	à	sangloter
comme	je	ne	l’avais	jamais	fait.	Une	vraie	fontaine.	Je	n’arrive	plus	à	m’arrêter.
C’est	comme	si	toutes	les	émotions	ressenties	depuis	que	j’avais	reçu	cette	lettre
refaisaient	surface	:	la	surprise,	le	déni,	la	colère,	la	tristesse,	l’angoisse,	la
rancœur…	Tout	me	revient	en	pleine	face.

Jo	met	sa	main	sur	mon	épaule,	en	silence.	Je	le	remercie	intérieurement	de	ne

pas	parler.	Son	silence	m’aide,	car	c’est	déjà	très	gênant	pour	moi	de	pleurer
devant	lui.	Je	finis	d’ailleurs	par	m’éloigner	un	peu	le	temps	de	m’apaiser,	car
j’ai	horreur	de	me	donner	en	spectacle	(même	si	je	sais	pertinemment	que	c’est

au	moins	la	deuxième	fois	que	je	le	fais	depuis	hier).	Puis,	quand	mes	sanglots	se
calment	et	que	mes	larmes	se	tarissent,	je	reviens	à	côté	de	Jo	et	reprends,	la	voix
encore	entrecoupée	de	hoquets	:

–	Je…	je	suis	désolée.	Je	ne	pleure	pas	d’habitude.	Mais	ces	derniers	temps

ont	été	très	rudes.	Ma	mère…	ma	mère	a	la	maladie	d’Alzheimer,	et	son	état
empire	rapidement.	Mes	copines	ne	vont	pas	très	bien	non	plus,	et	elles	ont
besoin	de	soutien.	Mon	mec…	ne	comprend	pas	ce	que	je	veux,	et	je	crois	bien

que	je	ne	lui	laisse	pas	non	plus	la	possibilité	de	le	faire.	Et	les	révélations	sur
mon	père…	Ça	m’a	bien	secouée,	alors	que	je	pensais	que	cette	partie	de	ma	vie

était	sous	contrôle.	Mais	désolée,	je	ne	devrais	pas	pleurer	comme	ça.	Je	ne	sais
pas	ce	qui	m’a	pris…



–	Je	ne	vois	pas	pourquoi	tu	t’excuses,	me	répond	Jo	avec	bienveillance.

Toute	personne	normalement	constituée	serait	très	déstabilisée	si	elle	devait
vivre	tout	ce	que	tu	traverses.	En	plus,	je	suis	prêt	à	parier	que	tu	ne	m’as	pas	dit
le	dixième	de	ce	qui	te	préoccupe.

–	C’est	sûr…

Pendant	l’heure	qui	suit,	je	lui	raconte	mes	déboires	depuis	six	mois	jusqu’à

la	journée	d’hier,	tout	en	essayant	de	ne	pas	donner	d’indices	sur	l’identité	de
mon	père,	car	je	suis	sûre	qu’il	le	connaît…	Tahiti,	ce	n’est	pas	grand	!	Jo
m’écoute	avec	intérêt	et	en	silence,	en	me	posant	juste	une	question	ici	et	là.

–	Donc,	résume-t-il,	si	j’ai	bien	compris,	tu	pensais	que	ton	père	était	un	certain
Paul	Bergson,	mort	il	y	a	un	moment,	alors	qu’en	fait,	ta	mère	t’a	menti	et	ton
vrai	père	vit	ici.	Sa	femme	t’a	contactée	il	y	a	quelques	semaines	parce

qu’il	est	mourant,	c’est	ça	?	Et	quand	tu	y	es	allée	hier	avec	Carole	et	Liz,	il
n’était	pas	là,	mais	tu	as	parlé	à	sa	fille.

–	C’est	ça,	dis-je	en	soupirant.	Mais	ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	tous	les
sentiments	que	ça	provoque.	Je	veux	dire…	je	sais	bien	que	c’est	un	truc	assez

fou	qui	m’arrive	mais…	si	tu	veux,	je	croyais	que	j’avais	bien	digéré,
finalement,	le	fait	de	ne	pas	avoir	de	père.	Je	faisais	ma	petite	vie,	tranquille.	Je
n’avais	pas	du	tout	l’impression	d’avoir	besoin	d’une	présence	paternelle.	Et	là,
confrontée	à	ma…	demi-sœur…	j’ai	eu	l’impression	que	tout	ça	me	revenait
comme	un	boomerang,	tu	vois	?

–	Je	vois.

–	Du	coup,	je	me	sens	vulnérable,	fragile…	Et	ça	m’énerve	!	Parce	que	je	n’ai

jamais	été	comme	ça	!	J’ai	toujours	été	la	grande	gueule,	celle	qui	se	bat,	celle
qui	n’a	pas	peur,	celle	qui	est	indépendante.	Je	n’ai	pas	vraiment	l’habitude	de
me	sentir	comme	ça…

–	Tu	as	l’impression	de	ne	plus	vraiment	contrôler	tes	pensées	ou	tes	sentiments
?	Que	c’est	l’explosion	là-dedans	?



–	C’est	ça,	exactement	!	Du	coup,	c’est	difficile	de	faire	la	part	des	choses

dans	cet	état…

–	Mais	tu	penses	vraiment	que	tu	contrôlais	tous	tes	sentiments	avant	?

Je	réfléchis	un	peu.

–	Disons	que	la	question	ne	s’est	jamais	posée	ainsi.	J’allais	bien.	Point	barre.

Et	puis,	je	n’ai	jamais	été	du	genre	à	me	plaindre	et	à	geindre.	Je	déteste	les	gens
comme	ça.	Pour	moi,	pleurer,	c’est	comme…	comme	être	faible,	tu	vois	?

Personne	ne	veut	être	faible.

J’ai	l’impression,	en	les	disant	à	voix	haute,	que	ces	mots	sonnent	un	peu

creux.	Comme	si	c’étaient	des	mots	que	je	répétais	sans	les	comprendre,	comme
s’ils	venaient	de	quelqu’un	d’autre.

–	Tu	n’aimes	pas	non	plus	montrer	tes	sentiments,	n'est-ce	pas	?

–	Non,	c’est	vrai.	J’aime	bien…	garder	une	certaine	distance.	Notamment	avec
les	hommes.	Mon	mec	me	le	reproche	tout	le	temps…	Enfin	non,	il	ne	me

le	reproche	pas,	mais…	je	crois	que	ça	l’angoisse.	Mais	je	n’arrive	pas	à	faire

autrement,	c’est	plus	fort	que	moi.

Jo	garde	le	silence.	Il	semble	réfléchir	lui	aussi.	J’imagine	que	je	dois	sembler	à
fleur	de	peau	après	ma	crise	de	larmes,	alors	il	ne	veut	peut-être	pas	me
brusquer.	Du	coup,	je	lui	force	un	peu	la	main.

–	Pourquoi	tu	me	poses	ces	questions	?	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Jo	prend	encore	un	long	moment	avant	de	me	répondre	:

–	Tu	sais,	pour	moi,	il	est	illusoire	de	penser	qu’on	peut	contrôler	ses	émotions,
ses	sentiments	ou	encore	ses	pensées	négatives.	Quand	on	commence

à	vouloir	le	faire,	c’est	là	qu’on	met	le	doigt	dans	l’engrenage.



–	Comment	ça	?

–	Eh	bien…	Bon,	tu	me	stoppes	si	tu	n’es	pas	d’accord,	OK	?	Je	ne	veux	pas

te	froisser…

–	OK.	Vas-y,	je	ne	suis	pas	en	sucre,	dis-je,	en	essayant	de	croire	ce	que	je	dis.

–	D’accord.	Hummm…	Disons	qu’aujourd’hui,	tu	ne	comprends	pas	tes

réactions,	car	jusqu’à	maintenant,	tu	avais	l’impression	que	tout	allait	bien,	que
tout	était	sous	contrôle.	Tu	avais	en	quelque	sorte	l’illusion	qu’il	est	possible	de
contrôler	ses	sentiments.	Cette	illusion	était	liée	au	fait	que	tu	ne	te	mettais	pas
vraiment	en	danger	non	plus,	je	te	dirai	après	comment.	Mais	tout	ce	que	tu	as

fait	jusqu’ici,	si	j’ai	bien	compris,	c’est	non	pas	contrôler,	mais	plutôt	tenter
d’ignorer	tout	ce	qui	pouvait	avoir	un	rapport	avec	ton	père	:	ton	sentiment
d’impuissance,	d’abandon,	ta	colère,	ta	tristesse…	qui	sont	pourtant	des
sentiments	très	normaux	vu	ta	situation	!	Ta	mère	avait	certainement	adopté	cette
attitude,	sur	laquelle	tu	t’es	calquée	:	tu	dis	toi-même	que	tu	n’en	parles	jamais	et
que	tu	n’aimes	pas	non	plus	qu’on	aborde	le	sujet.	Donc,	si	je	peux	me
permettre,	je	pense	que	tu	as	tort	sur	un	point	:	si	tu	n’en	parles	pas,	ce	n’est	pas
parce	que	tu	t’en	fiches,	mais	plutôt	parce	que	tu	as	peur	de	ne	plus	te	contrôler
si	jamais	tu	dois	l’évoquer.

–	Mais…	si	éviter	le	sujet	c’est	«	mal	»,	et	que	d’un	autre	côté,	y	penser	fait
remonter	trop	de	choses	négatives…	alors	je	fais	quoi	?

–	Le	problème,	c’est	que	les	«	choses	négatives	»,	comme	tu	dis,	SONT

inévitables,	tout	comme	le	sont	la	douleur,	la	tristesse,	la	colère	ou	la	peur.	Plus
tu	essaies	de	les	ignorer,	plus	tu	te	coupes	de	tes	émotions	et	plus	tu	vas	mal.	La
seule	chose	à	faire	est	d’accepter	ces	choses,	d’accepter	ce	que	tu	vis	et	ce	que	tu
ressens,	au	lieu	d’essayer	de	tout	museler.	Car	ressentir	et	exprimer	des	émotions
négatives	n’est	pas	une	faiblesse,	comme	tu	sembles	le	penser	!	C’est	tout	à	fait
normal,	et	même	universel	!	Quand	tu	auras	compris	cela,	tu	sauras	lâcher	prise.

Sinon,	tu	vas	te	retrouver	à	répéter	encore	et	toujours	la	même	chose,	parce
qu’inconsciemment,	tu	sais	que	tu	dois	régler	ce	problème.



–	Comment	ça	?

–	Eh	bien…	Tu	me	dis	que	tu	es	plutôt	distante	avec	les	hommes	qui	pourraient
devenir	proches…	que	c’est	plus	fort	que	toi.	Tu	ne	vois	pas	le	lien

avec	ton	père	?	Comme	tu	as	dû	refouler	tous	tes	ressentis	le	concernant	depuis

toute	petite,	car	on	ne	t’a	jamais	vraiment	permis	de	les	extérioriser,	tu	as
aujourd’hui	du	mal	à	t’attacher	aux	autres	hommes.	Parce	que	tu	as	peur	de
souffrir,	comme	tu	as	peur	de	souffrir	si	tu	revois	ton	père.	Pour	te	le	dire
autrement,	tu	as	mis	en	place	une	sorte	de	stratégie	d’évitement	des	sentiments

négatifs,	concernant	ton	père	surtout.	Cette	stratégie	consiste	à	rester	éloignée	de
tout	ce	qui	peut	évoquer	ton	paternel,	ce	qui	est	bien	le	contraire	de
l’acceptation.	Mais	cette	stratégie,	éviter	les	risques,	ne	guérit	rien.	Au	contraire
!	À	long	terme,	de	façon	insidieuse,	elle	creuse	les	blessures	tout	en	favorisant	le
déni…	Cependant,	c’est	vrai	qu’à	court	terme,	elle	«	marche	»,	car	elle	évite	de
se	mettre	en	danger	et	donc	de	souffrir.	Raison	pour	laquelle	tu	as	fini	par
généraliser	cette	stratégie	à	toutes	tes	relations	amoureuses	avec	les	hommes…
en	faisant	en	sorte	qu’ils	ne	t’approchent	pas	de	trop	près.

–	Tu	crois	?

Je	suis	encore	dubitative,	même	si	je	sens	bien	qu’il	a	touché	juste.	Il	faut	dire
que	moi	qui	pensais	que	mon	problème	concernait	seulement	mon	paternel,	je

m’entends	dire	maintenant	qu’il	s’étend	aussi	à	d’autres	domaines	de	ma	vie.

Mais	l’explication	de	Jo	est	difficilement	réfutable.

–	Désolé,	je	ne	voulais	pas	noircir	le	tableau,	ni	donner	l’impression	de	te	juger.
Mais	disons	que	je	connais	bien	ce	problème.	Tant	que	tu	fuis,	ça	te	poursuit.
Plus	tu	fuis,	plus	tu	es	sensible	et	angoissée.	Plus	tu	es	sensible,	plus	tu

fuis.	C’est	une	mécanique	de	précision…

–	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est	que	je	n’ai	pas	l’impression	d’avoir	peur	!
Avec	les	hommes	en	général,	j’entends.

–	Oui.	Disons	que	ton	armure	est	impressionnante.	Cette	armure,	ce	sont	toutes



les	croyances	que	ton	esprit	a	créées	pour	t’aider	à	mieux	vivre	ta	situation.	Elle
t’a	empêchée	de	ressentir	de	la	peur,	en	la	remplaçant	par	de	l’indifférence	par
exemple	:	c’est	effectivement	plus	«	valorisant	»	de	penser	que	tu	te	fiches	de	ce
type	que	de	savoir	que	tu	as	peur	de	t’attacher	à	lui…

–	Mouais,	vu	comme	ça…,	dis-je	en	faisant	la	moue.

–	Mais	même	les	croyances	les	plus	ancrées	peuvent	être	balayées	par

l’intensité	d’une	expérience.	Et	ce	que	tu	vis	actuellement	te	fait	comprendre	de
manière	musclée	que	tu	ne	te	fous	pas	tant	que	ça	de	ton	père…	Je	crois	que

c’est	ça	qui	te	perturbe	parce	que	tu	te	rends	compte	que	tu	as	en	fait	pas	mal	de
choses	à	régler.	Soyons	honnête,	si	tu	te	fichais	vraiment	de	ton	père,	tu	ne	serais
pas	venue	jusqu’ici,	et	surtout	pas	par	tes	propres	moyens	vu	le	prix	du	billet	!

Disons	que	ton	armure	se	fendille	et	laisse	passer	des	sentiments	et	des	pensées
que	tu	n’avais	jamais	eus	auparavant…	Comme	ils	ont	«	mariné	»	bien

longtemps,	ils	sont	aussi	plus	intenses.	Un	peu	comme	si	tu	avais	été	anesthésiée
jusqu’à	maintenant	et	que	tu	te	réveillais.

Effectivement,	je	suis	bien	réveillée,	et	tout	ce	que	me	dit	Jo	passe
douloureusement	par	une	oreille	pour	s’ancrer	bien	profondément	dans	mon
cerveau.	Ça	doit	être	ça,	la	vérité	qui	blesse.	Et	elle	sort	de	la	bouche	d’un	beau
bébé	de	soixante	ans	et	cent	kilos.

–	Mais	que	puis-je	faire	?	Je	ne	peux	pas	me	reconstruire	une	autre	armure	?

Plus…	perfectionnée	?

Bon	d’accord,	je	sais	que	ce	n’est	pas	la	solution,	mais	je	peux	tenter	quand
même,	non	?

–	Disons	qu’il	faut	accepter	une	certaine	vulnérabilité…	car	si	tu	essaies
maintenant	de	reconstruire	une	autre	armure…	pff…	je	te	raconte	pas	les	dégâts
!	C’est	simple	:	si	tu	n’acceptes	pas	ces	émotions	qui	déferlent,	elles	finiront	par
te	détruire,	comme	un	tsunami.	Elles	deviendront	de	plus	en	plus	fortes,	de	plus
en	plus	envahissantes,	angoissantes…	Elles	s’ancreront	au	plus	profond	de	toi…
Cela	te	coûtera	de	plus	en	plus	d’énergie	pour	lutter	contre	elles…	Et	je	ne	te



cache	pas	que	tu	seras	très	malheureuse…	C’est	pour	cela	que

lutter	est	inutile.	La	seule	voie	possible,	c’est	l’acceptation.
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–	Attends,	mon	vini	sonne,	s’interrompt	soudain	Jo.

Il	a	du	réseau	ici	?

Quelques	secondes	plus	tard,	il	raccroche	et	me	dit	d’un	air	déterminé,	et	peut-
être	un	peu	anxieux	:

–	Je	suis	désolé,	mais	on	doit	y	aller,	Denis	a	besoin	de	moi.	Norma	est	à
l’hôpital.

Sur	le	chemin	du	retour,	j’ai	mille	questions,	sur	lui,	sur	moi,	sur	ce	que	je

dois	faire	exactement…	auxquelles	viennent	s’ajouter	mille	inquiétudes	par
rapport	à	Norma	!	J’aimerais	aborder	le	sujet	avec	Jo,	mais	il	marche	au	pas	de

course	pour	récupérer	la	voiture	et	le	suivre	à	ce	rythme-là	n’est	pas	une
sinécure.	En	outre,	comme	le	chemin	est	glissant	à	cause	de	l’humidité	ambiante,
il	me	conseille	de	me	concentrer	sur	le	parcours.	Je	me	contente	donc	de
réfléchir	intensément	à	ce	qu’il	vient	de	me	dire…	tout	en	essayant	de	le	suivre
et	de	garder	l’équilibre	!

À	ce	rythme-là,	nous	descendons	le	chemin	forestier	à	la	vitesse	grand	V,	et

une	fois	à	la	voiture,	Jo	démarre	dans	un	crissement	de	pneus	et	m’informe	de	ce
qui	se	passe.	Nous	arrivons	rapidement	au	gîte.	Denis	nous	y	attend,	l’air	très

préoccupé.	Jo	fonce	vers	lui,	le	prend	dans	ses	bras,	et	lui	demande	ce	qui	s’est
passé	pour	Norma,	leur	employée	:

–	Elle	était	chez	elle.	Elle	est	tombée	et	je	crois	qu’elle	s’est	cassé	la	jambe	ou
quelque	chose	comme	ça…	Bref,	ils	l’ont	amenée	à	l’hôpital	de	Papeete.	C’est

son	fils	qui	m’a	appelé.

–	OK.	Tu	veux	y	aller	?	répond	Jo.



–	Oui,	j’aimerais	bien.	Tu	sais	qu’elle	ne	voit	pas	grand	monde.	Je	ne	voudrais
pas	qu’elle	soit	seule,	et	son	fils	ne	peut	pas	rester	très	longtemps	à	l’hôpital
apparemment.	Son	patron	est	un	con	et	il	a	peur	de	perdre	son	boulot	si

jamais	il	s’absente	trop	longtemps.

–	Vous	avez	besoin	d’aide	?	demandé-je	à	tout	hasard.

–	Non,	merci,	dit	Jo.	Denis	va	aller	à	l’hôpital	et	je	vais	m’occuper	de	ce	qu’il	y
a	à	faire	pendant	ce	temps-là.	Désolé	d’avoir	écourté	notre	promenade	!

–	Pff,	tu	parles	!	C’est	normal	!	dis-je,	même	si	je	suis	un	peu	frustrée	car	je
commençais	à	entrevoir	quelque	chose.	Je	vais	essayer	de	retrouver	les	filles.	À

tout	à	l’heure	alors.	N’hésitez	pas	si	vous	avez	besoin	d’aide.

Une	fois	Denis	parti	pour	rejoindre	la	pauvre	Norma,	je	me	mets	à	la	recherche
de	Carole	et	Liz.	Je	me	dirige	vers	la	chambre	de	Liz,	toque,	mais	aucune
réponse.	Décidément…	Je	me	dirige	ensuite	vers	celle	de	Carole	et,	au

moment	de	frapper,	j’entends	de	gros	sanglots.	Ni	une,	ni	deux,	j’ouvre	la	porte
avec	détermination	et	vois	Carole	seule,	sur	son	lit,	qui	pleure	à	chaudes	larmes,
la	tête	enfouie	dans	un	oreiller.

–	Carole	?	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Qu’est-ce	que	tu	as	?

Incapable	de	me	répondre,	Carole	me	tend	juste	son	téléphone	portable.

[J’ai	vu	ce	que	tu	as	fait

sur	les	comptes,

espèce	de	sale	garce.

Tu	vas	me	le	payer.

Je	demande	le	divorce	et	tu	vas

te	retrouver	sur	la	paille.

Si	tu	crois	que	tu	vas



t’en	tirer	comme	ça,

tu	te	trompes	!]

D’accord.	Je	comprends	mieux	la	réaction	de	Carole…	Il	y	a	deux	ou	trois

autres	SMS	du	même	acabit	:	manifestement,	ça	y	est,	Richard	a	tout

découvert…	J’essaie	de	parler	à	mon	amie,	mais	devant	l’absence	de	réponse,	je

finis	par	la	prendre	dans	mes	bras	et	la	bercer,	comme	avec	ma	mère.	Ça	semble

fonctionner.	Petit	à	petit,	elle	finit	par	se	calmer,	les	hoquets	s’espacent,	et	elle	se
confie	d’une	voix	très	fragile	:

–	Je	savais	que	ça	finirait	par	arriver…

–	Effectivement,	il	ne	fallait	pas	s’attendre	à	ce	que	la	disparition	de	sept

mille	euros	passe	inaperçue	très	longtemps…	Et	sa	réaction	ne	m’étonne	pas
trop,	malheureusement	;	ce	n’est	pas	comme	s’il	t’aimait	comme	un	fou…

En	entendant	ces	mots,	Carole	se	remet	à	pleurer	de	plus	belle.

Mais	qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	dire	ça	?

En	matière	d’apaisement,	je	ne	suis	pas	au	point,	c’est	le	moins	qu’on	puisse

dire.

–	Pardon,	excuse-moi,	je	suis	b…

–	NON	!	Tu	n’es	pas	bête	!	C’est	moi	qui	le	suis	!	Je	l’ai	été	pendant	des	années	!
C’est	vrai	!	Il	ne	m’a	jamais	aimée	!	Et	moi	qui	me	pliais	en	quatre	pour	lui
plaire	!	J’ai	toujours	tout	accepté	de	lui	!	Mais	quelle	conne	!	J’ai	gâché	ma	vie	!

–	Mais	non…	Tu	es	seulement	un	peu	trop…	gentille,	je	pense.	Et	il	en	a	profité.
Tu	pensais	bien	faire…	Tu	lui	faisais	confiance.

–	De	toute	façon,	c’est	fini.	Je	vais	me	retrouver	à	la	rue.	Je	ne	gagne	pas	assez
pour	vivre	toute	seule.	Les	illustrations,	c’est	bien	joli,	mais	ce	n’est	pas



suffisant…	En	plus,	ta	mère	ne	peut	plus	me	pistonner	sur	ses	livres	pour
enfants.	Et	Richard	peut	se	payer	une	armée	d’avocats…

–	D’accord,	mais	n’oublie	pas	qu’il	est	en	tort	aussi.	Tu	as	vu	les	e-mails	qu’il
envoyait	à	sa	maîtresse…

–	Oui,	mais	je	n’ai	pas	de	preuve…

Une	idée	germe	alors	dans	mon	esprit.

–	Tu	aurais	accès	à	ses	e-mails	d’ici	?

–	Je	ne	sais	pas…	Pourquoi	?

–	C’était	sur	sa	messagerie	privée,	non	?	Tu	pourrais	essayer	de	faire	une
copie…	Ça	pourrait	lui	mettre	la	pression…

–	C’est	sur	Gmail	oui.	Mais	je	suis	sûre	qu’il	les	a	effacés…

–	Peut-être,	mais	ça	vaut	le	coup	d’essayer,	après	tout	tu	connais	son	mot	de

passe	!	Et	souviens-toi	que	tu	es	partie	sans	laisser	de	mot…	Il	sait	que	tu	n’es
plus	là,	et	peut-être	même	pourquoi	tu	n’es	plus	là,	mais	pourquoi	saurait-il	que
tu	l’as	appris	en	ouvrant	ses	e-mails	?	En	plus,	il	est	tellement	sûr	de	lui	qu’il	n’a
peut-être	pas	encore	tout	nettoyé…

Carole	se	redresse	un	peu,	pour	la	première	fois	depuis	le	début	de	notre
discussion.	Le	problème,	c’est	qu’on	n’a	pas	pris	d’ordinateur.	Il	faut	demander
celui	de	Liz,	ou	voir	si	Denis	peut	nous	prêter	le	sien.	Mais	Denis	est	parti	à
l’hôpital.

–	Tu	sais	où	est	Liz	?	demandé-je	alors	à	Carole.

–	Non,	pas	vraiment.	Elle	a	dormi	tard	et	elle	n’a	pas	déjeuné…	Moi	de	mon

côté,	je	suis	restée	un	peu	seule.	J’avoue	que	je	me	sentais	terriblement	mal	après
cette	nuit…

Carole	rougit…

–	J’ai	couché	avec	Esteban…



Elle	s’attend	certainement	à	ce	que	je	lui	dise	quelque	chose,	mais	je
m’abstiens…	Carole	reprend	:

–	Alors	du	coup,	en	rentrant	ce	midi,	je	me	suis	enfermée	ici.	Je	ne	voulais

voir	personne	tellement	je	me	sentais	coupable,	et	surtout	pas	Esteban.	Il	a
essayé	de	venir	me	voir	avant	de	partir	avec	Isa	pour	les	Marquises,	mais	je	n’ai
pas	répondu.	Ils	avaient	prévu	d’y	aller	ensemble	depuis	un	moment.

–	Ah	bon	?	Tous	les	deux	?

–	Oui.	Avant	qu’on	arrive.	J’étais	triste,	perdue.	Du	coup,	j’ai	craqué	et	allumé
mon	portable…	Et	voilà.	J’aurais	dû	vous	écouter	et	ne	pas	l’allumer	avant	notre
retour.

–	Ce	qui	est	fait	est	fait,	ça	ne	sert	à	rien	de	te	flageller…	ni	pour	Esteban,	ni
pour	les	messages…

Je	me	sens	moi	aussi	coupable.	Si	je	n’avais	pas	été	méchante	hier,	Carole
n’aurait	peut-être	pas	choisi	de	se	consoler	dans	les	bras	du	bel	Ibère.	Je	reprends
donc	:

–	Tu	sais,	je	suis	désolée	pour	hier.	J’ai	été	injuste	envers	vous	deux.	Vous

êtes	toujours	là	pour	moi,	et	je	vous	ai	vraiment	mal	traitées…

–	Oh,	ce	n’est	pas	grave	!	C’est	vrai	que	sur	le	coup,	on	l’a	mal	pris	avec	Liz,
mais	on	a	discuté	ensemble	dans	la	soirée,	et	on	s’est	mises	d’accord…	pour	ne

pas	t’en	vouloir.	Tu	traverses	des	trucs	vraiment	pas	drôles	ces	derniers	temps,	et
c’est	normal	que	la	colère	finisse	par	éclater…	Moi,	je	serais	effondrée	à	ta

place	!

–	C’est	marrant,	Jo	m’a	dit	la	même	chose	tout	à	l’heure	!	Nous	sommes	partis
faire	une	excursion…	Et	on	a	pas	mal	parlé.	Il	est	vraiment…	surprenant

comme	homme	!

–	Ah	bon	?	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?	Et	où	êtes-vous	allés	?



–	Je	vous	y	emmènerai,	je	me	souviens	bien	du	chemin	et	l’excursion	est	assez
facile.	Il	y	a	des	cascades,	des	endroits	magnifiques	pour	se	baigner	et	des	points
de	vue	incroyables	!

–	D’accord…	Ça	a	l’air	chouette.	Et	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?

–	Je	te	dirai	ça	plus	tard,	il	y	a	plus	urgent.	Avant	tout,	il	faut	régler	ce	problème
d'e-mails.	Je	vais	chercher	Liz	et	on	va	regarder	ça,	OK	?	Tu	devrais	te	reposer
un	peu	en	attendant…	Tu	n’as	pas	dû	bien	dormir,	tu	as	une	mine	atroce	!	la
taquiné-je	en	souriant	pour	dédramatiser.

Carole	me	répond	une	fois	de	plus	en	rougissant,	mais	de	manière	plus	mutine

que	tout	à	l’heure.	Esteban	a	dû	faire	des	prouesses	pour	que	Carole	rougisse
ainsi…	Il	faudra	faire	un	debrief	plus	poussé	pour	qu’elle	me	raconte	tout	ce	qui
s’est	passé	hier	soir	!

Après	lui	avoir	fait	un	gros	câlin	et	m’être	encore	une	fois	excusée,	je	finis

par	la	laisser	se	reposer	et	pars	à	la	recherche	de	Liz.	Je	la	cherche	un	peu	partout
au	gîte,	mais	il	est	évident	qu’elle	n’est	pas	là.	La	voiture	que	l’on	a	louée	est
toujours	garée	devant	la	maison,	elle	ne	doit	pas	être	loin.	Je	me	dirige	donc	vers
la	plage.	Sur	le	chemin,	je	réfléchis	à	ce	que	m’a	dit	Jo	et	j’essaie	de	le
transposer	à	la	situation	de	Carole.	Peut-être	que	pour	elle,	son	armure,	c’est
d’être	(trop)	gentille	avec	les	autres,	de	toujours	tout	arranger.	Comme	ça,	sa
gentillesse	la	protège	de	sa	peur	de	vivre	seule,	de	sa	peur	du	rejet	et	des	conflits,
et	cette	posture	lui	donne	l’illusion	qu’elle	est	aimée.

Peut-être	est-ce	dû	à	son	manque	de	confiance	en	elle	et	au	sentiment	qu’elle

a	toujours	eu	d’être	comme	transparente,	notamment	pour	ses	parents.	Entre	son

frère	malade,	qui	nécessitait	des	soins	constants,	et	sa	sœur	spectaculaire	qui	ne
lui	a	jamais	laissé	aucune	chance	de	lui	voler	la	vedette,	ses	parents	n’ont	jamais
vraiment	pris	le	temps	de	s’occuper	d’elle.	Mais	Carole	est	quelqu’un	de
tellement	bien	et	doux	qu’elle	a	pris	la	seule	solution	qui	s’offrait	à	elle	pour

«	exister	»	aux	yeux	des	autres…	Du	coup,	j’imagine	que	pour	être	«	aimée	»,

Carole	a	toujours	eu	l’impression	de	devoir	en	faire	plus	que	les	autres,	qui



«	accaparaient	»	toute	l’attention…	Vu	comme	ça,	ça	paraît	tellement	évident

que	je	me	demande	bien	comment	on	ne	l’a	pas	vu	avant…

Enfin,	je	me	trompe	!	Quelqu’un	l’a	vu,	et	ce	quelqu’un	en	a	profité	!

Salopard	de	Richard.	C’est	lui	qui	va	nous	le	payer	!
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J’arrive	sur	la	plage	en	continuant	à	invectiver	Richard	dans	ma	tête	et	je	vois
avec	soulagement	que	Liz	est	là,	les	pieds	dans	le	lagon.

–	Salut	!	On	a	besoin	de	toi	!	Carole	a	reçu	des	messages	incendiaires	de	Richard
!	Il	demande	le	divorce,	et	lui	dit	en	prime	qu’il	va	la	mettre	sur	la	paille.

–	Quoi	?	s’exclame	Liz.	Il	plaisante,	j’espère	?	Après	tout	ce	qu’il	a	fait	à	Carole
!

–	C’est	pour	ça	!	On	veut	regarder	sur	sa	messagerie	pour	voir	s’il	a	effacé

tous	les	messages	avec	sa	poule	russe,	et	les	copier	si	jamais	il	ne	l’a	pas	encore
fait.	Ça	peut-être	une	preuve	qu’il	n’est	pas	tout	blanc	!	Mais	on	a	besoin	de	ton
ordi	!	Nous	on	ne	l’a	pas	pris,	et	Denis	a	dû	s’absenter	pour	aller	à	l’hôpital	!

–	Quoi	?	Mais	pourquoi	?

–	C’est	Norma	qui	s’est	blessée	apparemment.	Rien	de	trop	grave	je	pense.	En

tout	cas,	je	n’en	sais	pas	plus.

–	Et	Carole	?	Elle	va	comment	?

–	Je	viens	de	la	laisser.	Je	lui	ai	dit	de	se	reposer,	elle	avait	une	tête	à	faire
peur…	Apparemment,	elle	n’a	pas	bien	dormi	cette	nuit…

Liz	comprend	que	je	sais	tout.

–	Donc	tu	sais	qu’elle	n’a	pas	dormi	seule	?

–	Eh	oui.	Et	je	sais	que	tu	étais	bourrée	hier	soir	aussi.	Vu	la	voix	de	Richard



Bohringer	que	tu	avais	ce	matin	quand	j’ai	toqué,	tu	as	dû	aussi	fumer	trois
paquets	de	clopes,	non	?

Liz	hausse	les	épaules.	Je	reprends.

–	Écoute,	Liz,	je	suis	navrée	pour	ce	qui	s’est	passé	hier,	OK	?	Je	sais	que	j’ai
déconné	et	que	je	n’aurais	p…

–	Laisse	tomber,	ce	n’est	pas	grave.	Et	puis	nous	aussi	on	est	fautives.	On
n’aurait	pas	dû	le	prendre	mal	et	partir	voir	ce	concert	sans	toi.

–	Si,	si,	vous	avez	bien…

–	Non.	Tu	étais	en	colère…	et	c’était	prévisible.	Il	faudrait	être	malade	pour

ne	rien	ressentir	à	ta	place	!	On	t’a	laissée	seule,	tu	as	dû	déprimer…	C’est	nous
qui	nous	excusons.

–	Bon,	OK.	On	est	quitte.	On	ne	va	pas	passer	le	reste	de	la	journée	à	s’excuser,
si	?	dis-je	en	souriant,	sur	un	ton	faussement	bourru.

–	Certainement	pas	!	me	répond	Liz	sur	le	même	ton.	On	est	donc	quitte.

Maintenant,	allons	voir	la	messagerie	de	cet	enfoiré	de	Richard.

Nous	repartons	vers	le	gîte	au	pas	de	course.	Une	fois	que	nous	sommes	arrivées,
Liz	court	récupérer	son	ordinateur	portable	et,	de	mon	côté,	je	vais	voir	Carole.
Je	colle	mon	oreille	à	la	porte	et	n’entends	aucun	bruit	dans	sa	chambre.

Au	lieu	de	toquer,	j’ouvre	délicatement.	Dans	la	pénombre,	je	vois	qu’elle	a	fini
par	s’endormir	:	elle	devait	vraiment	être	épuisée	pour	s’assoupir	ainsi,	alors
qu’il	y	a	le	feu	au	lac.	À	moins	que	ce	ne	soit	le	cerveau	qui	se	mette	hors	ligne
afin	de	ne	pas	trop	mouliner,	un	peu	comme	dans	certains	cas	de	dépression,
quand	les	gens	dorment	tout	le	temps	?

Je	referme	donc	et	vais	rejoindre	Liz	dans	sa	chambre.

–	Carole	dort	et	ça	m’ennuie	de	la	réveiller.	Je	crois	qu’elle	en	a	vraiment	besoin.
On	pourrait	essayer	de	faire	ça	toutes	seules,	non	?	Tu	connais	l’adresse	Gmail
de	Richard	?



–	Je	ne	me	rappelle	plus.	Attends,	je	regarde	dans	mes	e-mails	pour	voir	si	je

ne	l’ai	pas	dans	mes	contacts.

Le	temps	que	Liz	allume	l’ordinateur,	j’ai	trois	fois	le	temps	de	bouillir.

J’espère	vraiment	qu’on	va	arriver	à	récupérer	tous	ces	e-mails.	Enfin,	Liz
accède	à	ses	contacts	et	crie	«	YES	!	»	en	voyant	l’adresse	Gmail	de	Richard.	Ça
devrait	être	son	identifiant.	Sachant	que	son	mot	de	passe	est	censé	être	sa	date
de	naissance	et	que	nous	la	connaissons	(contrairement	à	lui	qui	ne	doit	avoir

aucune	idée	de	nos	dates	d’anniversaire…),	nous	essayons	de	nous	connecter	:

Identifiant	:	drrichardzeller-cardiobordeaux@gmail.com

Mot	de	passe	:	15051978

Anxieuse,	Liz	appuie	sur	«	entrée	».

Zut	!	Mot	de	passe	invalide	!

Après	un	premier	instant	de	panique,	je	dis	à	Liz	:

–	Peut-être	que	sa	date	de	naissance	n’est	pas	notée	comme	ça.	C’est	peut-être

«	150578	»,	ou	encore	«	quinzemai1978	»	!

–	C’est	vrai,	mais	je	ne	sais	pas	si	on	a	énormément	d’essais.	Ce	que	je	sais,

c’est	que	Gmail	peut	trouver	ça	louche,	cette	connexion	à	seize	mille	kilomètres
de	distance	avec	plein	de	mots	de	passe	faux,	et	peut	prévenir	Richard	s’il	essaie
lui	aussi	de	se	connecter.

–	Eh	bien	tant	pis.	On	va	faire	quelques	tentatives,	et	si	on	n’y	arrive	pas	après
trois	essais,	on	réveillera	Carole.	Mais	franchement,	si	elle	remet	le	nez	là-

dedans,	j’ai	peur	qu’elle	s’effondre	encore…

–	OK,	ça	marche,	me	répond	Liz	après	un	instant	de	réflexion.

Nous	essayons	donc	d’autres	mots	de	passe,	avec	le	sentiment	excitant	d’être



des	espionnes	nous	apprêtant	à	désarmer	une	ogive	nucléaire.	Et	au	troisième
essai	(15mai1978)…	BINGO	!	Nous	accédons	à	ses	messages.

En	voyant	la	boîte	de	réception	s’ouvrir,	je	suis	partagée	entre	la	jubilation,

l’angoisse	et	la	culpabilité.	Si	Richard	savait	ce	que	l’on	fait,	il	nous	tuerait.	En
plus,	c’est	certainement	illégal.	Mais	tant	pis.

Nous	cherchons	directement	l’onglet	«	personnel	et	confidentiel	»,	et	je	ne	peux
m’empêcher	d’avoir	un	shoot	d’adrénaline	quand	je	vois	qu’il	existe	toujours.
Liz	clique	dessus.	Nous	contemplons	alors,	ébahies,	la	félonie	(et	la	bêtise)	de
Richard.	Il	n’a	rien	effacé,	cet	idiot,	tellement	il	est	sûr	de	lui,	de	son	intelligence
et	de	sa	supériorité.	Il	croit	toujours	que	Carole	est	une	petite	chose	sans	défense,
malgré	ce	qu’elle	a	fait,	ce	qui	aurait	quand	même	dû	lui	mettre	la	puce	à
l’oreille.	Sans	compter	qu’elle	n’est	pas	seule	:	Liz	et	moi	sommes	bien

décidées	à	prendre	le	relais	si	jamais	Carole	faiblit.	Et	ça	commence	bien	:	tous
les	messages	avec	sa	Macha	sont	là,	bien	classés	par	date.	Les	plus	anciens
remontent	effectivement	à	plus	de	trois	ans,	comme	le	disait	Carole.

Liz	se	dépêche	de	tous	les	sauvegarder,	en	les	ouvrant	et	en	faisant	des	captures
d’écran,	pour	ne	pas	modifier	quoi	que	ce	soit	dans	la	boîte,	et	je	manque
m’étouffer	de	rage	quand	je	lis	que	Richard	a	promis	il	y	a	tout	juste

deux	mois,	sur	l’insistance	de	sa	maîtresse,	de	divorcer	de	Carole…	puis	de	se

remarier	avec	elle	et	de	lui	faire	des	enfants	!	J’hallucine	!	Est-ce	que	ce	sont	des
paroles	en	l’air	?	Ce	serait	presque	pire.

Liz,	de	son	côté,	fulmine	aussi.	Enfin…	au	bout	de	quelques	minutes,	on	a

amassé	suffisamment	de	preuves	pour	faire	trembler	ce	mufle.	Mission

accomplie	!	Soulagées,	nous	soufflons	un	bon	coup	et	enregistrons

consciencieusement	toutes	ces	captures	d’écran.	Puis,	d’un	commun	accord,
nous	décidons	de	boire	un	café	pour	digérer	tout	ça.	Jo	n’étant	pas	dans	le	coin,
nous	nous	servons	directement	:	il	y	a	toujours	du	café	chaud	disponible	dans	la
cafetière.



Nous	buvons	en	silence.	Je	me	sens	atterrée	par	ce	que	je	viens	de	lire,	et
énervée.	Pauvre	Carole.	Quand	elle	a	lu	tout	cela,	elle	a	vraiment	dû	être
dévastée.	Moi-même,	j’étais	très	gênée	de	lire	ces	messages	intimes.	Je	ne	sais

pas	si	Richard	est	amoureux	de	cette	femme,	j’imagine	que	oui,	depuis	le	temps,

mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	qu'elle	est	amoureuse,	elle.	Si	jamais	tout	ça	se	décante
et	qu’ils	doivent	rester	ensemble,	j’espère	juste	qu’elle	ne	se	fera	pas	avoir
comme	Carole…	et	qu’elle	le	fera	bien	souffrir	!	Il	n’avait	qu’à	être	honnête.	Au
lieu	de	tromper	Carole,	il	aurait	pu	rompre	proprement	et	la	laisser	refaire	sa	vie
avec	quelqu’un	qui	l’aurait	suivie	et	soutenue	dans	son	désir	d’enfant.	Ou	qui,	au
minimum,	l’aurait	aimée	et	traitée	à	sa	juste	valeur…

Liz,	de	son	côté,	reste	aussi	pensive.	Je	sers	une	deuxième	tournée	de	café	qui

finit	par	lui	délier	la	langue	:

–	La	pauvre	Carole.	Je	crois	que	c’est	elle	qui	est	la	plus	à	plaindre	!	À	côté,
nous,	c’est	de	la	gnognotte,	ce	qui	nous	arrive…

–	Ben	parle	pour	toi	!	Moi	j’ai	une	mère	malade	et	un	père	mourant…	Sans

compter	évidemment	que	ma	mère	m’a	menti	sur	mon	père	toute	ma	vie	!

–	Ouais,	OK,	c’est	peut-être	toi	qui	as	la	vie	la	plus	pourrie…,	concède	Liz

avec	un	sourire.	Même	si	je	ne	sais	rien	sur	la	rencontre	avec	ton	père	vu	que	tu
ne	nous	as	pas	vraiment	dit	ce	qui	s’est	passé	hier…	Quant	à	moi,	j’arrête	de	me
plaindre,	promis…

–	T’inquiète	pas,	ta	vie	est	un	peu	pourrie	aussi…	Tu	gagnes	beaucoup	d’argent,
tu	vis	dans	un	hôtel	particulier	dans	le	Triangle	d’or	bordelais,	ton	mari	t’aime,
tu	as	deux	enfants	magnifiques…,	la	taquiné-je.

–	C’est	vrai…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	cloche	chez	moi.	J’ai	tout	pour	être	heureuse,
mais	je	ne	le	suis	pas…

Je	réfléchis	un	peu.	L’ironie	est	facile,	mais	la	vérité,	elle,	est	plus	difficile	à
trouver	et	à	entendre…



–	Peut-être	que	ce	n’est	pas	la	vie	que	tu	voulais	?	Il	ne	suffit	pas	d’avoir	tout	ça
pour	être	heureuse,	apparemment…

–	C’est	peut-être	ça…

Liz	se	tait	deux	minutes.	Je	ne	dis	rien	non	plus,	car	je	sens	qu’elle	a	réfléchi	à	la
question	et	qu’elle	cherche	à	le	dire	de	la	meilleure	façon.	Elle	reprend	bientôt	:

–	Tu	sais,	ici,	je	suis	vraiment	heureuse,	un	peu	comme	si…	j’étais	enfin	libre.

Ça	ne	veut	pas	dire	que	je	n’aime	pas	mes	enfants	ou	mon	mari,	ou	même	mon

travail,	mais…	je	m’aperçois	que	je	me	suis	peut-être	un	peu	trop	oubliée	ces

dernières	années,	un	peu	comme	Carole,	mais	d’une	autre	manière.	J’ai	laissé
tomber	la	musique,	par	exemple…	Le	pire,	c’est	que	je	ne	l’ai	pas	abandonnée

pour	pouvoir	passer	plus	de	temps	avec	mes	enfants,	mais	pour	pouvoir	travailler
plus	!

–	Tu	es	trop	dure	envers	toi,	ma	belle.	Tu	es	une	très	bonne	mère.

–	Je	ne	sais	pas.	On	verra	ça	dans	vingt	ans.	En	tout	cas,	ici,	je	suis	détendue.

Mais	je	sais	qu’au	retour,	le	stress	va	me	reprendre…	Les	clients,	mes	parents,

les	enfants,	les	responsabilités…

–	Je	peux	être	honnête	avec	toi	?

–	Mouais…

–	Je	crois	que	ta	mère	a	un	peu	trop	d’emprise	sur	toi,	sincèrement.	Elle	ne

veut	que	le	meilleur	pour	toi,	j’en	ai	bien	conscience,	mais	elle	te	met	la	pression
depuis	toujours	!	Elle	est	super	exigeante	envers	elle-même,	c’est	sûr,	mais	bon
sang,	avec	toi,	c’est	Staline	!	Au	lycée,	je	me	rappelle,	elle	était	déjà	comme	ça	!

Quand	tu	ne	ramenais	pas	un	vingt	sur	vingt,	et	que	tu	avais	dix-neuf,	elle	te
disait	déjà	:	«	Tu	aurais	pu	mieux	faire,	jeune	fille…	»	Pour	moi,	elle	ne	t’a
jamais	laissé	le	droit	à	l’erreur…	Alors	que	franchement,	n’importe	quel	parent



aurait	été	super	fier	de	toi	!	Du	coup,	encore	maintenant,	tu	es	trop	dure	envers
toi-même.	Ça	te	stresse	à	mort,	et	de	toute	façon	tu	n’es	pas	infaillible…

–	Oui,	mais	les	erreurs	coûtent	cher	dans	ce	métier,	tu	sais…

–	Oui,	mais	tu	n’es	pas	médecin	urgentiste	que	je	sache,	non	?	Personne	ne

meurt	si	tu	te	trompes	dans	tes	TVA	ou	tes	bilans	ou	tes	autres	trucs,	là…	Et	puis
tu	ne	peux	pas	garder	le	contrôle	sur	tout	et	ne	jamais	faire	d’erreurs…	surtout
dans	l’état	de	stress	dans	lequel	tu	vis.	Je	ne	pense	pas	que	ta	mère	n’ait

JAMAIS	fait	d’erreurs…	La	preuve,	tu	as	vu	ce	qu’elle	te	demandait	de	faire
pour	le	client	qui	voulait	que	tu	fermes	les	yeux	?

–	C’est	vrai,	tu	as	raison…	Le	pire,	c’est	que	j’ai	l’impression	d’être	la	même

mère	avec	mes	enfants…	Je	leur	mets	une	pression	de	dingue	pour	les	cours…

–	Personne	n’est	parfait	hein…	Le	tout,	c’est	que	tu	t’en	rendes	compte	!	Et

puis,	tu	as	beau	dire,	mais	tu	es	loin	d’être	comme	ta	mère…	et	tes	enfants	ne

sont	pas	toi	non	plus	!	Ils	ne	m’ont	pas	l’air	traumatisés,	va…,	dis-je	en	clignant
de	l’œil.

Liz	sourit,	en	pensant	à	ses	enfants	j’imagine.	Je	suis	soulagée	qu’elle	n’ait

pas	mal	pris	mes	critiques	sur	sa	mère,	surtout	que	c’est	la	première	fois	que
j’ose	dire	du	mal	de	la	reine	mère…

–	Ça,	c’est	sûr	qu’ils	n’ont	pas	été	faits	dans	le	même	moule	!	En	fait,	je	crois
que	tu	as	raison…	Je	suis	trop	laxiste	avec	eux	!	s’exclame	Liz	en	rigolant.	Je

vais	les	mettre	au	pas	à	mon	retour…

Sur	ces	mots,	nous	voyons	arriver	Carole	en	panique,	la	marque	de	l’oreiller

sur	la	joue…

–	Mon	Dieu,	vous	êtes	là	!	Et	dire	que	je	me	suis	endormie	comme	une	idiote	!
Pourquoi	vous	n’êtes	pas	venues	me	réveiller	?	Oh	là	là,	c’est	fichu,	c’est	sûr…



Carole	est	prête	à	fondre	de	nouveau	en	larmes.	Je	la	prends	donc	par	le	bras,

l’assieds	presque	de	force	dans	un	fauteuil,	et	lui	dis	:

–	C’est	bon.	On	a	tout	trouvé	et	tout	copié.

–	Que…	Quoi	?	Mais…	Comment…

–	On	a	plus	d’un	tour	dans	notre	sac…	Liz	avait	l’adresse	Gmail	de	Richard,

et	tu	nous	avais	dit	que	son	mot	de	passe	était	sa	date	de	naissance…	Comme	il

est	vraiment	bête…	il	n’a	même	pas	pensé	à	changer	ni	effacer	quoi	que	ce	soit	!

–	Merci	mon	Dieu	!	s’exclame	Carole.

Mais	après	deux	secondes	de	soulagement,	elle	reprend,	mortifiée	:

–	Et	donc…	Vous	avez	tout	lu	?

–	Euh…	On	a	lu	le	strict	nécessaire.	Et	ça	nous	a	suffi.	Ne	t’inquiète	pas,	ce

n’est	pas	toi	qu’on	juge…	C’est	lui,	l’enfoiré.	Toi,	tu	es	la	victime.

–	Vous	avez	vu	l'e-mail	où	Richard	promet	de	demander	le	divorce	et	de	lui

faire	des	enfants	alors…

–	Oui.	J’ai	failli	vomir.

–	Moi	aussi.	Et	ne	t’inquiète	pas	pour	la	suite,	ajoute	Liz.	Je	connais	plein
d’avocats	qui	seront	ravis	de	te	défendre	si	jamais	tu	dois	aller	au	tribunal.

Richard	va	payer	tous	les	mensonges	qu’il	a	proférés	depuis	toutes	ces	années.

C’est	juste	qu’il	ne	le	sait	pas	encore	!

19

Nous	passons	le	reste	de	l’après-midi	à	échafauder	des	plans	machiavéliques



et	totalement	irréalistes	pour	contrer	Richard,	notamment	pour	remonter	le	moral
de	Carole,	qui,	on	le	comprend,	est	au	plus	bas	(encore	heureux	qu’elle	n’ait	pas
relu	les	e-mails	de	Richard…).	Avoir	craqué	pour	Esteban	n’arrange	pas	son	état

d’esprit…	De	temps	en	temps,	elle	soupire	et	répète	:	«	Je	vais	finir	toute	seule,
sans	enfant,	sans	personne	»,	comme	un	mantra…	Elle	paraît	inconsolable.	Je
sais	qu’elle	ne	va	pas	bien,	mais	j’avoue	que	la	voir	comme	ça,	aussi	mal	alors

qu’elle	devrait	oublier	ce	salopard	de	Richard,	ça	m’agace	presque.	Il	ne	mérite
pas	que	l’on	soit	triste	à	cause	de	lui.

Vers	dix-huit	heures,	alors	que	nous	ne	savons	plus	trop	quoi	faire	pour	lui

arracher	un	sourire,	nous	voyons	Denis	revenir	de	l’hôpital.

–	Salut	Denis,	alors	comment	va	Norma	?	demandé-je.

Denis	semble	assez	serein,	ce	qui	me	rassure.

–	Ce	n’est	pas	grand-chose,	me	répond-il.	Norma	n’a	finalement	pas	la	jambe

cassée,	mais	elle	a	une	entorse	du	genou	carabinée.	Elle	est	absente	pour	au
moins	deux,	trois	semaines,	voire	plus…	Mais	elle	va	se	remettre.	Elle	a	surtout
eu	peur.	Merci	en	tout	cas.

–	Je	t’en	prie.	Tu	veux	boire	un	café	?

–	Non,	je	crois	que	je	vais	prendre	une	bière	!	Je	vous	en	offre	une	?

–	Volontiers	!	On	attendait	une	heure	décente	pour	en	ouvrir	une	!

Nous	nous	installons	en	terrasse,	et	Jo	vient	aussi	nous	y	rejoindre.	Après	l’avoir
informé	de	l’état	de	santé	de	Norma,	Denis	nous	sert	une	Hinano	bien

fraîche.	Jo,	lui,	se	contente	d’une	eau	gazeuse.

–	Bon,	et	vous	les	filles	?	nous	demande	Denis	après	avoir	bu	quelques	gorgées.
Comment	allez-vous	?

Un	silence	embarrassé	lui	répond.	Nous	pourrions	faire	comme	si	tout	allait	bien,
mais	à	quoi	bon	?	Une	fois	l’ange	passé	et	repassé,	Carole	finit	par	l’éloigner	en



déclarant	soudain,	comme	si	elle	arrachait	un	pansement	:

–	Oh,	ben	moi,	mon	couple	est	en	train	d’exploser,	parce	que	mon	mari	me

trompe	depuis	au	moins	trois	ans,	et	que	moi	aussi	j’ai	brisé	mon	serment	de
fidélité	hier	soir.

–	Et	moi,	enchaîne	Liz,	je	suis	en	train	de	me	rendre	compte	que	ma	vie	actuelle
ne	me	correspond	pas	et	que	je	suis	au	bord	du	burn	out.

–	Et	moi,	terminé-je,	je	suis	ici	pour	rencontrer	mon	géniteur,	que	je	ne	connais
pas	et	dont	j’ai	appris	l’existence	il	y	a	à	peine	deux	mois.	Et	comme	ma	mère	a
la	maladie	d’Alzheimer,	je	ne	peux	même	pas	lui	demander

d’explications	sur	ce	qui	s’est	passé	il	y	a	trente-six	ans.

Denis	a	arrêté	de	boire	et	nous	regarde,	ébahi,	avec	ses	grands	yeux	déjà
naturellement	écarquillés.	Fallait	pas	poser	la	question	!	Jo,	lui,	nous	observe
tranquillement,	comme	d’habitude.	Il	était	déjà	au	courant	de	ma	situation,	lui.

–	OOOOOOOOOOOOK…

Denis	semble	un	peu	désemparé	devant	tant	de	franchise.	Je	me	tourne	vers

Jo.

–	Tu	sais,	Jo,	quand	tu	me	disais	ce	matin	qu’il	fallait	que	j’accepte	mes
émotions	et	tout	ça,	ce	serait	bien	que	tu	développes	un	peu…	Je	pense	que	ça

peut	toutes	nous	aider…	Enfin,	si	tu	n’y	vois	pas	d’inconvénient…

Jo	semble	réfléchir	avant	de	me	répondre.

–	Bien.	Si	vous	devez	me	répondre	franchement,	sur	quoi	diriez-vous	que	vous
devez	lâcher	prise	?

Liz	est,	cette	fois-ci,	la	première	à	répondre	:

–	Sur	pas	mal	de	choses,	mais	sur	mon	côté	maniaque	du	contrôle	en	premier,

je	pense.	J’ai	toujours	eu	la	sensation	de	ne	pas	avoir	droit	à	l’erreur,	et	du	coup,



je	suis	dans	l’hyper-contrôle	sur	tout	:	je	bosse	comme	une	folle.	Le	problème,

c’est	que	plus	ça	va,	et	plus	je	vois	les	limites	de	ce	fonctionnement	:	je	suis
épuisée,	angoissée…	chiante	aussi.	J’ai	l’impression	de	ne	plus	rien	gérer.	Et	de

m’être	complètement	oubliée	ces	dernières	années.	Je	sais	qu’il	faut	que	je
change,	mais	je	ne	vois	pas	comment.

Ouah	!	C’est	bien	Liz	qui	a	dit	ça	?!	Il	y	a	quelques	semaines,	elle	aurait	eu	du
mal	à	être	aussi	lucide.

Carole	enchaîne…

–	Moi,	je	crois	que	j’ai	été	aveugle.	Et	complètement	idiote.	C’est	ma	faute.

J’ai	totalement	gâché	ma	vie	en	restant	avec	un	monstre	d’égoïsme.	Et
maintenant	je	vais	me	retrouver	toute…

–	OK,	OK,	OK…	Je	t’interromps	avant	que	tu	te	pendes	en	direct	!	dis-je
précipitamment.	Sincèrement,	moi,	je	t’admire	beaucoup.	Tu	es	une	personne	si

douce,	généreuse,	adorable…	Tu	as	toujours	été	là	pour	nous,	alors	arrête	de	te

dévaloriser.	Tout	ça,	ce	n’est	pas	ta	faute.	Toi,	tu	as	aimé	Richard	de	tout	ton
cœur,	et	même	si	lui	est	un	gros	con	(ça,	je	le	confirme	effectivement),	toi,	tu
restes	droite	dans	tes	bottes.	Ne	te	reproche	pas	ses	actes	à	lui.	Je	pense	que	la
seule	chose	que	tu	pourrais	te	reprocher,	c’est	en	effet	de	ne	pas	avoir	été	un	peu
plus	ferme	sur	ce	que	tu	attendais	de	votre	relation.	Mais	c’est	juste	parce	que	tu
es	trop	gentille	!

–	Merci,	tu	es	mignonne,	ma	chérie.	Mais	j’ai	un	tel	sentiment	de	gâchis	!	Si

seulement…	si	seulement	je	savais	m’affirmer	comme	toi	!

Je	hausse	les	épaules.	Je	n’ai	pas	l’impression,	ces	derniers	temps,	d’être	un

modèle	pour	qui	que	ce	soit…

De	leur	côté,	Denis	et	Jo	n’ont	pas	perdu	une	miette	de	nos	échanges.	Denis

paraît	un	peu	surpris.	Cependant,	il	demande	doucement	à	Carole	:



–	Qu’est-ce	qui	te	fait	peur	exactement,	dans	le	fait	de	t’affirmer	comme	Juliette
?

–	Je…	je	dirais	que	c’est	ma	peur	de	gêner,	de	faire	de	la	peine,	de	décevoir…

Denis	prend	quelques	secondes	de	réflexion,	avant	de	répondre.

–	Je	ne	suis	pas	psy,	et	franchement	je	ne	sais	pas	d’où	ça	peut	venir.	Seule	toi	le
sait.	Mais	je	dirais	qu’un	truc	dans	ta	vie	t’a	donné	l’impression	que	tu	ne
pouvais	pas	aller	au	conflit,	que	ça	t’était	interdit,	ou	que	ça	avait	des

conséquences	tellement	énormes	que	tu	ne	pouvais	te	le	permettre.	Mais	tu	sais,
ta	peur	des	conflits,	c’est	un	peu	comme	la	peur	de	ne	plus	contrôler	les
choses…	C’est	une	peur	inutile,	parce	que	les	conflits,	comme	le	manque	de
contrôle,	arrivent	forcément	à	un	moment	donné.	Vouloir	éviter	tout	cela	est	le

meilleur	moyen	de	devenir	esclave	de	ses	angoisses,	car	plus	on	évite	de	prendre
des	risques,	plus	on	fortifie	nos	angoisses…	Et	moins	on	est	capable	de	lâcher

prise…

À	croire	que	ces	deux-là	ont	le	même	cerveau,	car	Denis	vient	de	dire	à	Carole
ce	que	Jo	m’a	expliqué	lors	de	notre	rando…	J’espère	que	ça	va	faire	réfléchir
Carole	autant	que	ça	m’a	fait	cogiter.

–	Mais	comment	faire	alors	?

–	En	arrêtant	de	se	bercer	d’illusions.	Le	monde	actuel	nous	fait	croire	tant	de
choses	irréalistes,	ce	qui	nous	amène	à	nous	créer	tellement	d’obligations	et	de
névroses…	Achetez	ceci,	vous	serez	heureux	!	Achetez	cela,	vous	ne	serez	plus

jamais	ni	triste,	ni	angoissé,	ni	seul…	On	nous	fait	croire	que	le	bonheur	peut

être	vécu	tout	le	temps,	partout,	et	qu’il	est	possible,	préférable,	voire
obligatoire,	de	ne	plus	ressentir	de	choses	négatives,	de	ne	pas	rentrer	en
conflit…	Mais	c’est	impossible	sans	perdre	la	tête	!

Liz	n’a	pas	l’air	convaincue.	Elle	répond	du	tac	au	tac	:

–	Donc…	il	faut	accepter	d’être	malheureux,	en	fait	?	C’est	ça	?	Pff…	C’est



pas	super	tentant	votre	truc,	là…

–	Évidemment.	Ça	ne	fait	pas	rêver	au	premier	abord.	Disons	que…	accepter

la	douleur,	la	peur,	la	colère…	en	prendre	conscience,	c’est	déjà	mieux	la	tolérer.

Il	faut	bien	trouver	un	moyen	de	vivre	avec	ces	émotions	négatives	plutôt	que	les
enfouir	ou	les	contourner,	pour	finalement	se	couper	d’une	grosse	partie	de	soi-
même…	Moi,	je	me	suis	libéré	le	jour	où	j’ai	enfin	compris	qu’en	acceptant	de

les	ressentir,	je	ressentais	également	mieux	tous	les	petits	bonheurs…

–	Mais…	accepter,	ça	veut	dire	quoi	?	Comment	faire	pour…	accepter	?

demande	Carole	d’une	voix	presque	suppliante.

–	Eh	bien…	Ça	demande	des	efforts,	c’est	sûr.	Et	beaucoup	d’honnêteté	pour

faire	une	introspection	constructive.	Mais	plus	tu	seras	consciente	de	tes
émotions	négatives,	plus	tu	seras	capable	de	les	analyser,	plus	tu	prendras	de	la
distance	avec	elles,	mieux	tu	les	toléreras,	et	moins	tu	en	seras	l’esclave…

–	Tu	peux	me	donner	un	exemple	?	Je	ne	suis	pas	sûre	de	tout	comprendre…

Denis	regarde	Jo	d’un	œil	amoureux,	comme	pour	puiser	de	la	force	dans	la
sérénité	à	toute	épreuve	de	son	compagnon.

–	Eh	bien…	Vous	savez,	les	filles,	je	n’ai	pas	toujours	été	le	bel	homme	radieux
que	je	suis	maintenant	!	nous	dit-il	avec	un	clin	d’œil.	Quand	j’étais	jeune,	mon
homosexualité	a	été	un	fardeau	énorme.	J’ai	toujours	su	que	j’étais

gay,	mais	ça	me	fichait	une	peur	bleue.	Sans	parler	évidemment	de	ma	famille

très	tradi,	pour	qui	c’était	une	abomination.	Pendant	des	années,	j’ai	fait
semblant	d’aimer	les	femmes,	et	je	me	sentais	piégé,	je	ne	voyais	pas	comment

faire	un	retour	en	arrière.	J’avais	une	bonne	situation,	de	bonnes	relations	avec
ma	famille,	j’étais	apprécié…	Tout	était	sous	contrôle.	Mais	je	vivais	avec	la
peur	intense	d’être	démasqué.	Même	si,	à	l’époque,	je	n’avais	encore	jamais
sauté	le	pas	et	touché	d’homme	de	ma	vie	!	Du	coup,	je	jouais	au	gros	macho,	je



m’inventais	des	conquêtes…	C’était	vraiment	ridicule	!

–	Et	que	s’est-il	passé	?	demande	Carole.	Tu	as	rencontré	Jo	?

–	Oh	non,	ça	c’était	bien	après…

Denis	serre	la	main	de	Jo	et	lui	lance	un	regard	enflammé.	Ces	deux-là	s’aiment
comme	des	fous,	c’est	sûr.

–	Un	jour,	à	l’hôtel	où	je	travaillais,	un	couple	d’hommes	est	arrivé.	Je	les	ai
accueillis,	leur	ai	donné	leurs	chambres	communicantes…	et	quand	ils	sont
partis	de	la	réception,	le	bagagiste,	un	jeune	idiot,	m’a	sorti	un	truc	comme	:

«	De	vraies	pédales	celles-ci	!	Ça	me	dégoûte	rien	que	d’y	penser	!	»	N’oubliez

pas	que	c’était	il	y	a	une	trentaine	d’années…	La	cause	LGBT	a	beaucoup
avancé	depuis…	Bref.	Sur	le	coup,	j’ai	joué	le	jeu,	en	sortant	un	truc	du	même

acabit.	Mais	à	l’instant	où	j’ai	parlé,	je	me	suis	détesté.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	à
ce	moment-là,	j’ai	senti	un	déclic,	et	tout	à	coup,	j’ai	compris	que	je	ne	pourrais
plus	faire	semblant.	Et	j’ai	lâché	prise.

–	C’est-à-dire	?

–	Je	me	suis	dit	que	je	ne	pourrais	pas	changer	ce	que	je	suis,	et	que	je	gâchais
ma	vie	à	essayer	de	le	faire.	J’ai	pris	conscience	de	mon	anxiété	de	plus	en	plus
importante,	mais	aussi	de	ma	colère	enfouie,	de	mon	désespoir,	de	mon
sentiment	de	culpabilité	du	fait	de	tromper	tout	le	monde,	y	compris	moi-même.

Jusque-là,	je	n’avais	jamais	regardé	tout	cela	en	face,	je	m’étais	arrangé	pour
éviter	soigneusement	d’y	penser.	Mais	ça	me	bouffait.	J’ai	décidé	que	même	si

j’avais	peur,	cela	ne	devait	pas	m’empêcher	d’agir.	J’ai	tout	dit	à	ma	famille.

Mes	parents	m’ont	renié.	J’ai	changé	de	vie.	Juste	avant	de	venir	m’installer	ici,

je	suis	retourné	voir	mon	père,	presque	vingt	ans	après	notre	dernière	discussion,
au	décès	de	ma	mère.	Il	m’a	pris	dans	ses	bras.	On	ne	s’est	presque	rien	dit.	Il
m’a	juste	chuchoté	:	«	Sois	heureux.	»	Le	pauvre	est	mort	deux	mois	après,	d’un



arrêt	cardiaque.

Denis	paraît	à	la	fois	triste	et	serein,	comme	pris	d’une	mélancolie	lucide.	Il

reprend	peu	après	:

–	Ce	que	je	voulais	vous	dire,	c’est	qu’à	trente-cinq	ans,	j’ai	fait	le	choix	de
m’accepter	et	d’arrêter	d’obéir	à	ma	peur.	Et	ça	a	été	la	meilleure	décision	de	ma
vie.

Difficile	d’enchaîner	après	cette	leçon	de	vie	édifiante.	S’ensuit	donc	un	silence
rempli	de	respect	et	de	réflexion.	Silence	que	Denis	rompt	avec	humour	:

–	Bon,	je	sais,	ça	fait	un	peu	Star	Wars	:	«	La	peur	mène	à	la	colère,	la	colère
mène	à	la	haine,	la	haine	mène	au	côté	obscur…	»	Je	crois	que	c’est	ça	ce	qu’ils
disent	dedans.	Et	c’est	tellement	vrai	!	Enfin…	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	!

Nous	sourions	à	notre	tour.	Moi	aussi,	j’aime	bien	faire	des	analogies	entre

ma	vie	et	Star	Wars.	J’adhère	tout	à	fait	à	cette	philosophie	!	Et	puis	c’est	plus
digeste	que	Kant,	Nietzsche	et	le	reste…

Jo,	resté	silencieux	jusque-là,	prend	alors	la	parole.

–	L’erreur,	c’est	de	croire	que	pensée,	émotion	et	comportement	sont

indissociables,	que	penser	ou	ressentir	quelque	chose	amène	forcément	à	avoir

un	certain	comportement.	C’est	cette	croyance	qui	empêche	de	lâcher	prise.

Celle	qui	consiste	à	dire	:	«	Nous	sommes	nos	émotions,	nos	pensées,	notre
passé,	et	nous	devons	leur	obéir.	»	Mais	c’est	faux	!	Vous	pouvez	très	bien	avoir
peur	de	l’avion	et	dépasser	cette	peur.	D’ailleurs,	je	suis	sûr	que	l’une	de	vous	a
peur	de	l’avion…

–	Oui,	moi	!	répondent	Liz	et	Carole	en	chœur.

–	Et	pourquoi	êtes-vous	venues	quand	même,	vu	le	trajet	?

–	Parce	que	c’était	vital	pour	moi,	répond	Carole.	Mais	d’habitude,	je	me
débrouille	pour	le	prendre	le	moins	possible.



–	Pareil,	dit	Liz.	Je	n’aime	pas	ça,	mais	quand	on	ne	peut	pas	faire	autrement…

Jo	hoche	la	tête.

–	C’est	très	bien	que	vous	ayez	su	dépasser	cette	angoisse.	Mais	celle-ci	est

somme	toute	facile	à	surmonter,	et	même	à	éviter	:	après	tout,	on	peut	ne	pas

voyager,	ou	le	faire	sans	prendre	l’avion.	C’est	autre	chose	quand	il	s’agit	de	la
peur	de	l’abandon,	du	manque	de	contrôle…	ou	encore	de	la	peur	d’aimer	et	de

s’abandonner	à	l’autre,	dit-il	en	me	jetant	un	petit	coup	d’œil	de	connivence.

Je	rougis.	Je	n’ai	pas	dit	grand-chose	jusque-là,	pour	laisser	de	la	place	à	mes
amies.	Mais	je	vois	que	Jo	ne	m’oublie	pas.

–	Il	faut	apprendre	à	se	distancier	de	ses	émotions	ou	de	ses	pensées,	ce	qui

est	très	différent	de	les	«	contrôler	»	en	les	niant,	en	les	enfouissant	ou	en	les
évitant.	Et	le	meilleur	moyen	pour	prendre	ce	recul,	c’est	de	se	décentrer	de	soi,
de	s’observer	ressentir,	de	s’observer	penser,	de	s’observer	agir.	Un	peu	comme

si	vous	vous	regardiez	avec	les	yeux	d’un	autre,	situé	en	hauteur…	Cela	vous

permet	de	ne	pas	rester	dans	l’angoisse,	dans	la	réaction	instinctive,	dans
l’émotionnel	pur.	Moi,	j’ai	appris	cela	en	faisant	de	la	méditation,	mais	ce	n’est
pas	le	seul	moyen.	Il	faut	s’entraîner,	mais	ça	vient	rapidement.	Essayez,	par
exemple,	de	vous	dire	:	«	Je	vois	bien	que	je	ressens…	de	l’anxiété	»,	quand
vous	la	ressentez.	Observez	cette	peur,	étudiez-la	sous	toutes	ses	coutures,
disséquez-la,	cherchez	à	en	savoir	la	cause,	les	conséquences.	Remettez	ses
fondements	en	question	:	cette	anxiété	est-elle	justifiée	?	Et	vous	verrez	que	déjà,
vous	ne	la	ressentirez	plus	de	la	même	façon…

Je	crois	comprendre	ce	que	veut	dire	Jo.	Mais	au	moment	où	j’ouvre	la	bouche
pour	lui	répondre,	une	personne	avec	un	accent	marseillais	à	couper	au

couteau	m’interrompt	:

–	Dites,	je	veux	pas	déranger,	mais	c’est	possible	d’avoir	quelque	chose	à	boire	?
Oh	fan,	il	fait	encore	plus	chaud	qu’à	Marseille	ici	!



C’est	Philippe,	l’un	des	retraités	hyperactifs	arrivés	ce	matin.

Denis	et	Jo	se	lèvent	précipitamment	tout	en	regardant	leur	montre.

–	Bien	sûr	!	Mon	Dieu	!	dit	Denis.	Mais	je	n’ai	pas	vu	l’heure	passer	!	En

plus,	Norma	est	absente	!	Il	faut	qu’on	fasse	à	manger	!

–	Je	vais	vous	aider	!	propose	Carole	tout	de	suite,	bien	éveillée	maintenant.

J’adore	cuisiner,	et	il	y	a	une	ou	deux	recettes	que	j’aimerais	bien	essayer…

–	Eh	bien	je	te	remercie,	Carole.	Avec	plaisir	!	Jo	est	bon	pour	les	barbecues,

mais	en	dehors	de	ça,	cuisiner	n’est	pas	son	plus	grand	talent	!	Mais	il	en	a
tellement	d’autres…,	plaisante	Denis	en	dévorant	son	compagnon	des	yeux.

Il	y	en	a	au	moins	deux	qui	sont	heureux,	ici…

20

Deux	jours	après…

Ces	derniers	jours,	Liz,	Carole	et	moi	n’avons	pas	chômé.	Nous	avons	passé

la	journée	d’hier	à	Moorea,	l’île	la	plus	proche	de	Tahiti,	accessible	en	ferry.

C’est	magnifique.	Et	nous	avons	nagé	avec	des	dauphins	!

Mais	surtout,	Jo	nous	a	proposé,	pour	illustrer	ses	propos,	de	nous	initier	à	la
méditation.	Et	il	y	a	du	travail	!	Le	lendemain	de	notre	grande	discussion,	nous
nous	sommes	toutes	levées	à	six	heures	et	avons	suivi	Jo	à	la	plage.	Au
programme,	relaxation,	respiration	abdominale,	exercices	d’attention	et	de
concentration…	Et	discussions	pour	debriefer,	avec	Jo	dans	un	premier	temps,

puis	à	trois,	quand	Jo	devait	aller	travailler.	C’était	passionnant	!

Ce	qui	est	drôle,	c’est	que	je	n’ai	jamais	été	intéressée	par	ces	pratiques,	que	je
trouvais	même	limite	louches	avant.	Je	n’ai	jamais	trop	été	branchée	New	Age

ou	développement	personnel.	Peut-être	parce	que	je	pensais	ne	pas	en	avoir



besoin.	Comme	quoi…

Aujourd’hui,	rebelote.	Nous	nous	retrouvons	sur	la	plage	à	six	heures.

L’exercice	est	de	focaliser	notre	attention	sur	toutes	les	parties	de	notre	corps,	de
manière	successive	:	notre	tête	(nos	yeux,	notre	mâchoire,	notre	front…),	nos
bras,	notre	ventre,	le	battement	de	notre	cœur,	nos	jambes,	etc.	C’est	fastidieux,
et	mes	pensées	ont	toujours	tendance	à	dévier,	mais	je	m’accroche	et	essaie	de

focaliser	mon	attention	en	lâchant	prise	sur	ces	pensées	parasites.

La	plus	assidue	à	ce	travail,	la	plus	«	performante	»	si	je	puis	dire,	c’est	Liz,
alors	qu’elle	était	certainement	la	plus	récalcitrante	à	la	base.	Elle-même
explique	son	aptitude	en	arguant	qu’elle	a	toujours	eu	une	bonne	capacité	de
concentration.	C’est	juste	qu’elle	ne	l’avait	jamais	utilisée	pour	méditer.	Carole
et	moi,	nous	ramons	un	peu	à	côté,	c’est	sûr.

Je	me	rends	ainsi	compte	que	s’observer	soi-même,	c’est	possible,	mais	ce

n’est	vraiment	pas	facile.	On	n’en	prend	pas	conscience,	mais	tellement	de
choses	nous	passent	par	la	tête	chaque	seconde	!	Ainsi,	j’ai	pris	conscience	des
pensées	et	émotions	que	je	pouvais	ressentir	quand	je	pense	à	ce	père	que	je	ne

connais	toujours	pas.	J’y	retrouve,	pêle-mêle,	la	colère	de	vivre	une	situation
injuste,	la	colère	contre	ma	mère,	mais	aussi	et	surtout	la	peur	de	souffrir	et
d’aimer,	comme	l’a	si	bien	deviné	Jo.	Et	même	si	je	ressens	toujours	tout	cela…

j’ai	maintenant	l’impression	de	mieux	me	comprendre.	Je	commence	à	voir	les

conséquences	que	ces	émotions	ont	eues	sur	ma	vie,	alors	même	que	je	les
enfouissais…	Parce	que	même	avant	de	recevoir	cette	lettre,	j’étais	en	colère.

Contre	les	hommes	déjà.	Et	j’avais	peur.	Peur	de	m’attacher	et	de	devoir	encore

une	fois	souffrir,	d’être	déçue…

Une	fois	la	séance	terminée,	les	filles	et	moi	décidons	d’aller	vers	les	cascades,	à
l’endroit	où	je	me	suis	rendue	avec	Jo,	vers	la	rivière	Fautaua.	Je	me	prépare
rapidement	et	je	vais	attendre	les	filles	sur	la	terrasse,	en	sirotant	un	café.



À	ce	moment,	une	voiture	se	gare	sur	le	parking,	devant	l’accueil	du	gîte.

Un	pick-up	évidemment.	Toyota.	Blanc.	Un	long	frisson	parcourt	ma	colonne

vertébrale.	J’ai	déjà	vu	cette	voiture	quelque	part.

Avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	me	souvenir	du	pourquoi	du	comment,	Tiaré,

la	fille	de	Christian	Baumann,	se	dirige	droit	vers	moi,	d’un	pas	déterminé.

Gloups…

–	Bonjour	Juliette.

Son	ton	est	neutre,	ni	franchement	amical,	ni	vraiment	agressif.	J’imagine	que,
tout	comme	moi,	elle	souhaite	juste	avoir	des	réponses.

–	Bonjour	Tiaré.	Tu	veux	t’asseoir	?	Boire	un	café	?

Mon	cœur	bat	à	deux	cents	pulsations-minute,	mais	je	gère.	Cool.

–	Non,	merci.	Je	suis	venue	te	parler.

–	Je	sais.	Mais	ça	n’empêche	pas	de	boire	un	café.	Tu	en	veux	un	?

Tiaré	acquiesce	silencieusement.	Je	vais	chercher	la	cafetière	et	prends	mon

temps	avant	de	ressortir,	histoire	de	rassembler	mes	idées.

–	Comment	m’as-tu…	trouvée	?

–	J’ai	fait	tous	les	hôtels	de	la	région.	Ça	fait	deux	jours	que	je	te	cherche.

–	OK.	Impressionnant.	Et…	pourquoi	?

Tiaré	boit	une	gorgée	de	café,	repose	son	verre	et	déclare	:

–	Parce	que	tu	es	ma	demi-sœur	et	que	notre	père	est	en	train	de	mourir.	Mais

tu	sais	déjà	tout	cela,	n’est-ce	pas	?



–	Comment	as-tu	su	pour	moi	?

Tiaré	lève	presque	les	yeux	au	ciel	:

–	On	s’en	fiche	de	ça.	Mais	si	tu	veux	vraiment	savoir,	tu	étais	tellement	bizarre
quand	tu	m’as	rendu	visite	que	ça	m’a	mis	la	puce	à	l’oreille.	À	vrai	dire,	je
sentais	que	mes	parents	me	cachaient	quelque	chose	depuis	un	petit	moment,

je	ne	savais	pas	quoi.	Je	pensais	que	c’était	lié	à	la	maladie	de	papa,	mais	je	n’en
étais	pas	sûre.	C’est	quand	tu	es	venue	chez	eux	que	j’ai	compris	que	tu	avais	un
rapport	avec	tout	ça.

–	Comment	ça	?

–	Tu	sais,	je	t’ai	trouvée…	bizarrement	familière	quand	j’ai	ouvert	la	porte.	Et
puis	après	avoir	changé	et	couché	Keanu,	quand	je	suis	redescendue,	je	t’ai	vue

regarder	les	photos	de	notre	famille,	surtout	celles	où	figuraient	mon	père	et	ma
grand-mère.	Après,	tu	semblais	perturbée.	Et	quand	tu	es	partie

précipitamment…

–	Oui,	je	sais,	c’était	idiot…

–	…	J’ai	regardé	les	mêmes	photos	que	toi.	Et	j’ai	compris.	La	ressemblance

est	tellement	flagrante	!	C’est	vrai	que	tu	ressembles	à	papa,	mais	tu	es	surtout	le
portrait	craché	de	mamie	Suzon	!	Exactement	la	même	tête	!	Quand	je	te	regarde

maintenant,	c’est	tellement	évident	!	Je	ne	l’ai	bien	sûr	jamais	connue	quand	elle
avait	ton	âge,	mais	papa	garde	plein	de	photos…	Et	c’est	toi	!	C’est	toi	!

Pile	à	ce	moment-là,	Liz	et	Carole	sortent	de	la	maison	et	s’arrêtent	net	quand

elles	me	voient	en	grande	discussion	avec	Tiaré.	Je	leur	fais	signe	de	m’attendre
et	je	propose	à	Tiaré	de	continuer	à	discuter	en	nous	dirigeant	vers	la	plage.	Cela
me	donne	l’occasion	de	reprendre	un	peu	mon	souffle	et	de	réfléchir	à	ce	que	je

vais	dire.	Je	sens	le	regard	interrogateur	des	copines	sur	ma	nuque.

–	Et	qu’as-tu	dit	à…	ton	père	?



–	Quand	ils	sont	revenus	de	l’hôpital,	j’ai	tout	de	suite	demandé	à	mon	père	s’il
connaissait	une	jeune	femme	appelée	Juliette.	Il	était	déjà	pâle,	mais	là,	il	a
blanchi.

–	Et	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?	demandé-je	d’une	voix	faible.

–	Il	m’a	dit	la	vérité.	Mon	père	m’a	raconté	son	histoire,	et	ma	mère	la	sienne.

Il	n’était	pas	au	courant	qu’elle	t’avait	envoyé	une	lettre…	La	discussion	a	été…

intense,	disons.	Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	ils	ne	m’avaient	pas	prévenue.

–	Donc	tu	connais	la	vérité	?	Tu	sais	ce	qu’il	s’est	passé	il	y	a	trente-six	ans	?

–	Oui…

Tiaré	allait	enchaîner,	mais	me	regarde	soudain	bizarrement.

–	Pourquoi,	pas	toi	?	demande-t-elle,	mi-suspicieuse,	mi-incrédule.

–	Non.	C’est	pour	ça	que	je	suis	venue.

–	D’accord,	je	comprends	mieux	ta	réaction…,	me	dit	Tiaré	avec	un	air	ébahi,

mais	aussi	plus	compatissant.	Je	comprends	mais	je	suis	désolée,	il	va	falloir	que
tu	patientes	encore	un	peu,	parce	que	ce	n’est	pas	à	moi	de	tout	te	révéler.	Je	te
donne	le	choix.	Soit	tu	viens	voir	mon…	enfin	notre	père	et	tu	auras	sa	version

de	l’histoire.	Soit…	soit	tu	ne	viens	pas,	tu	nous	oublies	et	tu	ne	sauras	jamais.

Parce	que	ce	ne	sera	plus	la	peine	de	revenir	une	fois	qu’il	sera	mort.

–	Tu	appelles	ça	un	choix	?	dis-je,	un	peu	amère.

–	C’est	à	prendre	ou	à	laisser.	Je	ne	te	connais	pas.	Je	ne	te	dois	rien.	Pour

moi,	pour	le	moment	au	moins,	tu	n’es	personne.	À	moins	que	tu	veuilles	le
devenir.	La	balle	est	dans	ton	camp.

–	Je	te	trouve	un	peu…	dure	!	Tu	pourrais	comprendre	que	je	suis	un	peu	perdue
moi	aussi.	J’ai	appris	l’existence	de	ce	père	il	y	a	quelques	semaines	seulement.



–	Et	moi	j’ai	appris	la	tienne	il	y	a	trois	jours.	Et	je	n’ai	pas	attendu	des	semaines
pour	venir	te	voir.

Elle	commence	à	m’agacer,	celle-ci,	avec	ses	airs	péremptoires…	J’essaie	tant

bien	que	mal	de	mettre	en	pratique	ce	que	Jo	m’a	enseigné	:	me	décentrer	de

moi-même,	observer	mes	ressentis,	me	détacher…	Mais	c’est	difficile,	car
soudain	une	idée	me	traverse	l’esprit	:

–	Ton	père	est	au	courant	?	Que	tu	es	venue	ici,	je	veux	dire.

–	Moui…	Et	non.	Il	se	doute	que	je	te	cherche.	Il	m’engueulerait	s’il	me	voyait
ici	avec	toi.	Il	m’a	dit	que	ce	devait	être	ton	choix	de	venir	le	voir	et	qu’il

ne	voulait	pas	te	forcer	à	quoi	que	ce	soit.	Que	tu	avais	certainement	beaucoup
de	barrières	à	dépasser	avant	de	venir.	Qu’on	ne	rencontre	pas	son	père	pour	la

première	fois	comme	ça,	en	claquant	des	doigts…

–	C’est	sûr…	Il	n’a	pas	tort…

–	Mais	n’oublie	pas	qu’il	peut	mourir	demain,	même	si	on	garde	espoir.

L’oncologue	ne	semble	pas	très	optimiste.	Tu	ne	devrais	pas	traîner.

–	Je	sais.

Je	lance	ma	réplique	presque	avec	défi,	sans	le	vouloir.	Je	me	sens

immédiatement	coupable	de	lui	répondre	ainsi,	même	si	je	suis	encore	un	peu

agacée.	Tiaré	vient	tout	de	même	de	me	dire	qu’elle	va	perdre	son	père	(enfin,	le
nôtre)	sous	peu.

–	Ma	mère	a	dix	sœurs.	Et	mis	à	part	Aniata,	qui	est	morte	il	y	a	dix	ans,	elles
sont	toutes	restées	très	proches	les	unes	des	autres.	Moi,	j’ai	toujours	voulu	en
avoir	au	moins	une.	Donc	bon…	je	me	dis	que	d’une	certaine	façon…	toi,	même

des	années	après,	c’est	mieux	que	pas	de	sœur	du	tout…,	réplique-t-elle	avec	un



sourire	mi-triste,	mi-moqueur.

Je	ne	m’attendais	pas	à	ça	de	la	part	de	Tiaré,	après	le	début	un	peu	tonitruant	de
notre	discussion	et	la	fermeté	que	l’on	sentait	dans	ses	propos.	Je	suis	donc	un
peu	déstabilisée.	De	son	côté,	ma	demi-sœur,	puisqu’il	faut	bien	l’appeler
comme	ça,	sourit	enfin,	d’un	sourire	un	peu	mélancolique	en	fait.

Ma	colère	retombe	comme	un	soufflé	et	je	réponds	à	son	sourire,	dans	une

connivence	certes	fugace,	mais	réelle.	Je	vois	très	bien	ce	qu’elle	veut	dire.	Sans
vraiment	l’avoir	formulé	aussi	clairement,	il	est	vrai	que	je	n’aurais	pas	dit	non	à
un	petit	frère	ou	une	petite	sœur.	Histoire	de	le	ou	la	martyriser	bien	entendu,
mais	aussi	pour	partager	les	bons	moments	comme	les	mauvais…

–	Très	bien,	Tiaré.	Je	comprends	tout	ce	que	tu	me	dis.	Je…	vais	réfléchir.

Pour	notre	père,	j’entends.	De	toute	façon,	je	devrai	prendre	ma	décision
rapidement,	car	je	dois	repartir	dans	quelques	jours.

Tiaré	paraît	un	peu	déçue.	Peut-être	s’attendait-elle	à	ce	que	je	la	suive
directement	à	Papeari.

Je	la	laisse	repartir	toute	seule	et	reste	debout	devant	l’océan	Pacifique,	qui

porte	bien	son	nom,	tant	il	paraît	calme.	Mais	il	doit	être	comme	moi,	à	ce
moment-là.	Calme	en	apparence,	bouillant	et	tourbillonnant	à	l’intérieur.

Peu	après,	je	vois	arriver	Liz,	Carole	et	même	Jo.	Ils	ont	dû	voir	Tiaré	repartir	et
viennent	aux	nouvelles.

–	C’est	Tiaré,	n’est-ce	pas	?	me	dit	Carole.

–	Oui.	Elle	est	venue	me	parler.

–	Et…	ça	va	?	m’interroge	Liz.

–	Oui.	Ça	va.

Jo	prend	alors	la	parole	:

–	Ton	père,	c’est	Christian	Baumann	?



–	Eeeeeeh	ouiii,	dis-je	en	soupirant.

–	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	ne	l’ai	pas	vu	avant,	s’exclame	alors	Jo.	Tu	lui

ressembles	comme	deux	gouttes	d’eau.	Et	encore	plus	à	sa	mère.

–	Tu	les	connais	?

–	Très	bien.	Enfin,	Suzanne	est	décédée	il	y	a	quelques	années,	mais	ils	étaient
proches.	Elle	est	venue	plusieurs	fois	ici.	Je	l’aimais	beaucoup.	Et	j’apprécie
beaucoup	Christian.

Soudain,	il	se	rembrunit.

–	Je	ne	savais	même	pas	qu’il	avait	un	cancer…

Jo	reste	silencieux	un	petit	moment,	avant	de	reprendre	:

–	Tu	sais,	j’ignore	ce	qu’il	s’est	passé	pour	toi,	Juliette,	mais	je	tiens	ton	père	en
très	haute	estime.	Pour	moi,	c’est	vraiment	quelqu’un	de	bien.	Il	m’a	beaucoup
aidé	quand	j’étais	en	difficulté.	Il	a	été	pendant	longtemps	bénévole

dans	des	assos	locales,	et	franchement,	il	faisait	un	super	boulot.	On	a	à	peu	près
le	même	âge,	lui	et	moi,	mais	je	l’ai	toujours	considéré	comme	quelqu’un	de	très
sage.	Beaucoup	de	jeunes	de	Papeari	peuvent	lui	dire	merci.	Je	ne	sais	pas	de

quoi	tu	as	discuté	avec	Tiaré,	mais	si	je	te	dis	tout	ça,	c’est	pour	que	tu	aies
toutes	les	cartes	en	main…	parce	que	d’après	ce	que	tu	m’as	dit…	tu	manques

d’informations…

–	OK…	Merci.

–	Ne	me	remercie	pas,	je	t’en	prie.	Et	puis	ce	n’est	que	mon	avis…

–	Je	sais.	De	toute	façon,	quelle	que	soit	sa	personnalité…	je	vais	aller	le	voir.

Je	ne	peux	plus	reculer.
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Je	ne	peux	plus	reculer.	Je	le	réalise	soudain.	Je	ne	suis	pas	venue	ici	pour

rien.	Et	même	s’il	m’a	fallu	un	temps	fou	pour	encaisser	tout	ça	et	me	décider,	je
ne	vais	pas	rentrer	sans	avoir	d’explication.	Je	rassure	donc	les	filles	inquiètes	et
les	encourage	à	partir	en	randonnée,	et	j’emprunte	la	voiture	de	Denis	pour
retourner	à	Papeari.

Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	destin,	le	hasard	ou	tout	simplement	la	vie	qui	a	mis
Denis	et	Jo	sur	notre	chemin,	mais	je	trouve	cela	fou	d’avoir	rencontré	ces
personnes	au	moment	où	on	en	avait	le	plus	besoin.	Ça	ne	manque	pourtant	pas

d’hôtels	ou	de	chambres	d’hôtes	ici	!	Je	ne	peux	que	me	féliciter	d’avoir	choisi
ce	gîte.	Nouer	des	liens	si	forts	et	si	rapidement,	c’est	exceptionnel.	Peut-être
est-ce	justement	le	lâcher-prise	qui	nous	a	rendues	plus	sensibles	aux	bonnes
vibrations	?	Toujours	est-il	que	sans	Denis	et	Jo,	notre	séjour	aurait	certainement
été	très	différent.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ils	nous	aident,	mais	leurs	conseils	sont
précieux	en	ce	moment.

J’arrive	devant	la	maison	de	Christian	Baumann.	Deux	pick-up,	le	Toyota	blanc
et	un	Nissan	bleu,	sont	garés	devant.	Le	jardin	est	aussi	luxuriant	que	la	dernière
fois,	voire	plus	:	il	faut	dire	que	le	propriétaire	doit	avoir	autre	chose	à	faire	que
tondre	sa	pelouse…	Alors	que	je	sors	de	ma	voiture,	déterminée	mais

les	jambes	flageolantes,	une	femme,	Teani	Baumann	sans	aucun	doute,	sort	sur

le	perron	et	vient	m’accueillir.

Là,	c’est	sûr,	je	ne	peux	plus	reculer.

Comme	sur	les	photos,	l’épouse	de	mon	père	est	une	très,	très	belle	femme,

avec	cette	grâce	typique	des	danseuses.	Ses	cheveux,	noirs,	longs	et	épais,	sont
joliment	tressés	en	une	natte	imposante.	Ses	vêtements	colorés	et	fluides	mettent
en	valeur	sa	taille	fine	et	ses	hanches	voluptueuses.	Et	elle	porte,	comme
beaucoup	de	femmes	ici,	une	belle	fleur	d’hibiscus	derrière	l’oreille.	S’il	y	a	une
chose	de	sûre,	c’est	que	mon	père	aime	les	belles	femmes,	me	dis-je	en	repensant

à	ma	mère,	qui	était	aussi	d’une	beauté	étourdissante	quand	elle	était	jeune.

–	Bonjour	Juliette.	Je	suis	très	heureuse	de	te	connaître	enfin.	Je	suis	Teani.



Mais	je	suppose	que	tu	le	sais	déjà.

Le	ton	est	doux	et	ému.	Teani	me	sourit	gentiment.

–	Bonjour.	Oui,	évidemment.	Je…	suis	également	heureuse	de	vous

rencontrer.	Je	crois.	Enfin…

–	Tiaré	m’a	dit	qu’elle	t’avait	retrouvée…	et	que	tu	cherchais	des	réponses.	Je

suis	désolée	que	tu	aies	dû	apprendre	l’existence	de	ton	père	dans	ma	lettre,	je
pensais	que…	que	tu	étais	déjà	au	courant.	Je	te	remercie	d’avoir	fait	tout	ce
chemin	pour	venir	nous	voir.	Je	sais	que	ça	n’a	pas	dû	être	facile.

–	Pourquoi	est-ce	vous	qui	m’avez	envoyé	cette	lettre	?	Pourquoi	mon	père	ne

m’a-t-il	pas	contactée	directement	?

–	Comme	je	te	l’ai	dit	dans	la	lettre,	il	ne	se	voyait	pas	débarquer	comme	ça,

après	trente-six	ans	d’absence.	C’était	compliqué	pour	lui	aussi.	Il	n’était	pas	sûr
de	ce	que	tu	savais,	ou	de	ce	que	tu	ne	savais	pas.	Il	avait	peur	aussi.	Que	tu	le
rejettes.	Mais	c’est	avec	lui	que	tu	dois	en	discuter.	Tu	dois	avoir	hâte	de	le
rencontrer.

Teani	me	fait	signe	d’avancer.	Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	la	suis

dans	la	maison.

Dans	le	salon,	deux	personnes	m’attendent.	D’abord	Tiaré,	qui	berce	son	fils

et	me	sourit	aussi,	l’air	soulagé.	Je	lui	fais	un	petit	signe	de	tête	amical.	Mais
mon	attention	se	focalise	presque	immédiatement	sur	l’homme,	debout,	qui,	je	le

vois	bien,	n’en	mène	pas	plus	large	que	moi.

Je	suis	d’abord	surprise	par	son	aspect.	Je	m’attendais	à	un	homme	vraiment

amoindri,	mais	la	maladie	ne	lui	a,	pour	le	moment,	rien	enlevé	de	sa	prestance.

Ses	cheveux	blonds	sont	certes	plus	rares,	ses	joues	plus	creuses,	et	il	semble	se



tenir	moins	droit	que	sur	les	photos,	mais	on	sent	encore	en	lui	beaucoup	de
force	et	de	volonté.	Ça	me	rassure	un	peu	:	suite	à	ce	que	m’avait	dit	Tiaré,
j’avais	peur	de	ne	ressentir	que	de	la	pitié	pour	lui.	Mais	je	vois	qu’il	est	encore
en	possession	de	ses	moyens	et	que	je	vais	pouvoir	vraiment	discuter

franchement	avec	lui.	Peut-être	Tiaré	a-t-elle	exagéré	la	situation	pour	me
décider	à	venir	plus	vite	?

Lui	aussi	m’observe	avec	attention.	Je	sens	son	regard	m’envelopper	et	scruter
chaque	détail	de	mon	visage	avec	émotion.

–	Il	paraît	que	je	te	ressemble,	dis-je	d’une	voix	un	peu	étranglée.

–	Oui,	c’est	vrai.	Et	on	a	aussi	dû	te	dire	que	tu	ressemblais	à	ma	mère.	J’ai

l’impression	de	la	revoir.	Mais	tu	tiens	également	de	ta	mère…	Tu	tires	sur	le

roux,	comme	elle…	Et	puis	la	forme	de	ton	visage…

–	Tu	te	rappelles	donc	d’elle	?

–	Bien	sûr.	Je	ne	l’ai	jamais	oubliée.	Même	si	mon	cœur	a	fini,	heureusement,

par	guérir	et	par	aimer	de	nouveau,	dit-il	en	se	tournant	vers	sa	femme	à	côté	de
lui.

Teani	lui	serre	la	main	avec	amour	et	nous	dit	doucement	:

–	Je	vais	aller	voir	l’une	de	mes	sœurs,	qui	habite	juste	à	côté…	Tiaré,	tu	viens
aussi	?	On	va	emmener	Keanu	voir	tatie	Céline.

–	OK…,	répond	Tiaré	en	traînant	un	peu	des	pieds.

Elle	aurait	certainement	voulu	rester	là	et	assister	à	notre	discussion,	et	je
comprends	qu’elle	soit	curieuse.	Mais	je	pense	qu’être	seule	avec	son…	notre

père	est	préférable	pour	ce	que	l’on	a	à	se	dire.

Une	fois	Teani,	Tiaré	et	le	petit	Keanu	partis,	mon	père	me	fait	signe	de
l’accompagner	dans	le	jardin.	Une	table	et	des	chaises	confortables	nous
attendent.	Il	nous	sert	à	boire,	silencieusement.	Je	l’observe	un	peu	à	la	dérobée.



Effectivement,	il	bouge	assez	lentement,	un	peu	voûté.	Peut-être	a-t-il	mal	?

–	Tu	veux	de	l’aide	?

–	Non,	merci.	Je	peux	encore	te	servir	à	boire.	Je	vais	venir	m’asseoir	à	côté

de	toi,	et	on	va	pouvoir	discuter,	ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	vais	pas	mourir
maintenant.

–	C’est	quoi,	comme	cancer	?

–	Un	cancer	de	la	vessie.	Cette	saloperie	en	est	au	stade	trois.	Je	devrais
normalement	me	faire	enlever	la	vessie.	Je	n’aime	pas	critiquer	mon	île,	mais	ce
serait	mieux	de	le	faire	en	métropole,	où	je	connais	un	spécialiste	en	plus.

Mais…	j’ai	peur	de	ne	pas	pouvoir	revenir.	Je	sais	que	c’est	idiot,	mais	je
préférerais	vraiment	finir	mes	jours	ici,	chez	moi.	Donc	pour	le	moment,	c’est

radio	et	chimiothérapie.	Et	ce	n’est	déjà	pas	du	gâteau…	Mais	bref,	je	ne	suis

pas	là	pour	te	parler	de	ça…

–	C’est	vrai.	Mais	bon,	ça	fait	partie	du	problème	quand	même,	donc	c’est	bien
que	je	le	sache.

Je	réponds	en	essayant	de	rester	la	plus	froide	et	objective	possible,	histoire

de	ne	pas	me	laisser	dépasser	dès	le	début.	Christian	acquiesce.	Et	me	laisse
entamer	les	hostilités.

–	Bon,	alors,	tu	me	racontes	ce	qui	s’est	passé	il	y	a	un	peu	plus	de	trente-six	ans
?

Je	préfère	être	directe,	et	évidemment,	Christian	s’attendait	à	cette	question,

mais	je	le	vois	quand	même	inspirer	profondément	avant	de	me	répondre	:

–	Avant	que	je	n’entame	mon	histoire,	peux-tu	me	dire	ce	que	toi	tu	sais	?

–	Ça	va	être	rapide.	Je	ne	sais	vraiment	pas	grand-chose.	Pour	moi,	jusqu’à	ce



que	je	reçoive	cette	fameuse	lettre,	j’étais	la	fille	de	Paul	Bergson,	que	je	n’ai
quasiment	pas	connu,	car	lui	et	ma	mère	se	sont	séparés	quand	j’avais	à	peine

1	an.	Il	est	parti,	a	refait	sa	vie,	et	je	n’ai	quasiment	jamais	eu	de	nouvelles	de
lui.	Il	est	mort	maintenant,	mais	à	vrai	dire,	pour	moi,	ça	faisait	longtemps	qu’il
l’était	déjà.

–	Donc	tu	ne	savais	pas	que	j’étais	ton	père	?	Ta	mère	ne	t’a	jamais	parlé	de

moi	?

–	Non.	Faut	croire	que	tu	l’as	fait	sacrément	souffrir…

–	C’est	sûr.	J’imagine.	Même	si	c’était	bien	contre	ma	volonté.

–	Et	après,	j’ai	reçu	cette	lettre.	Au	début,	évidemment,	ça	a	été	difficile	à	croire.
J’ai	voulu	en	parler	à	maman,	mais…	elle	a	la	maladie	d’Alzheimer.

Christian	ne	répond	pas.	Il	est	choqué,	je	le	vois	bien,	et	atterré	aussi.	Je	ne	sais
pas	si	c’est	parce	que	je	ne	connaissais	rien	de	son	existence	ou	à	cause	de	la
maladie	de	ma	mère.	Les	deux	j’imagine.	Il	a	fermé	les	yeux,	et	quand	il	les
ouvre,	je	vois	qu’ils	sont	un	peu	trop	brillants.

–	Ça	fait	longtemps	?

–	Elle	a	été	diagnostiquée	il	y	a	deux	ans	environ.	Ces	derniers	temps	n’ont

pas	été	faciles,	mais	j’ai	réussi	à	lui	trouver	une	place	dans	un	centre	spécialisé,	à
Bordeaux.

–	Elle	en	est	à	quel	stade	?

–	Difficile	à	dire.	Les	épisodes	confus	se	succèdent	de	plus	en	plus	rapidement.
Ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’elle	a	mal	réagi	quand	je	lui	ai	parlé	de	toi.

Elle	ne	voulait	clairement	pas	en	parler.	C’est	ce	qui	m’a	convaincue	qu’elle
cachait	quelque	chose.	Et	que	je	devais	venir	ici	pour	avoir	des	explications.

–	Bien,	je	vois.	J’imagine	que	ça	a	dû	être	une	décision	pénible.

–	Je	veux	entendre	ce	que	tu	as	à	me	dire.



Christian	nous	ressert	à	boire,	s’installe	confortablement	en	face	de	moi,	et
commence	son	histoire.

–	Au	début	des	années	quatre-vingt,	je	travaillais	dans	une	boîte	qui	produisait
des	canapés,	dont	le	siège	était	en	Italie,	même	si	moi,	j’étais	basé	en	France,
vers	Menton,	tout	près	de	la	frontière.	J’avais	23	ans	et	tout	allait	très	bien	:	je
gagnais	bien	ma	vie	et	j’étais	fiancé	à	une	femme,	d’origine	italienne,	qui
s’appelait	Maria.

–	Quoi	?	Tu	étais	fiancé	?	Et	tu	as…,	m’écrié-je,	stupéfaite.

–	Oui.	Mais	tu	vas	comprendre.	Est-ce	que	je	peux	tout	expliquer	?

–	Hmm…

–	Merci.	Peu	avant	l’été,	on	m’a	proposé	de	venir	faire	une	formation	de	deux

mois	au	siège	de	mon	entreprise,	juste	à	côté	de	Bologne.	C’était	bien	payé,	ça

me	permettait	de	voir	un	peu	de	pays,	et	il	y	avait	une	promotion	à	la	clef.	J’ai
donc	accepté,	même	si	Maria	a	fait	un	peu	la	tête.	Elle	travaillait	elle	aussi,	mais
elle	devait	me	rejoindre	pendant	ses	vacances.	On	était	mi-juin,	et	je	devais	y

rester	jusqu’à	mi-août.	Je	vivais,	moyennant	une	petite	participation,	chez	un
collègue	italien,	Gianluigi,	qui	habitait	dans	une	grande	villa	dans	la	banlieue	de
Bologne,	avec	sa	femme	et	leurs	deux	filles.	Ils	étaient	adorables	et	me	laissaient
très	libre	de	mes	mouvements.	J’avais	ma	voiture	et	je	dormais	dans	une	sorte	de
petit	studio,	avec	une	entrée	indépendante.	Pendant	mes	jours	de	congé,	comme

eux	travaillaient	énormément,	même	le	week-end,	je	passais	mon	temps	dans	les

rues,	les	musées,	les	terrasses	de	café.	Bref,	c’était	l’Italie	en	été.

–	Et	ma	mère	?

–	J’y	arrive.	La	femme	de	Gianluigi,	Sylvia,	était	d’origine	française	et	venait
d’un	petit	village	près	de	Strasbourg.	Elle	avait	promis	à	sa	mère	de	prendre	la
fille	de	l’une	de	ses	amies	comme	jeune	fille	au	pair,	pendant	l’été,	notamment

pour	garder	ses	enfants	et	leur	enseigner	un	peu	de	français.	Et…	ta	mère	est



arrivée.

Christian	s’interrompt	un	moment,	le	temps	de	savourer	ses	souvenirs,	peut-

être.

–	Je	me	rappellerai	toute	ma	vie	la	première	fois	que	je	l’ai	vue.	Elle	devait

arriver	en	train	à	la	gare	de	Bologne,	mais	mes	hôtes	étant	indisponibles,	ils
m’ont	demandé	d’aller	la	chercher.	J’avais	donc	préparé	un	petit	écriteau	avec

«	Anne	Geoffroy	»	écrit	dessus,	et	j’attendais	patiemment	au	bout	du	quai.	Les

trains	italiens	ont	toujours	du	retard,	mais	quand	il	a	fini	par	arriver…	et	que	j’ai
vu	ta	mère	se	diriger	vers	moi,	je	n’en	ai	pas	cru	mes	yeux	!	On	aurait	dit	une

apparition.	Elle	était	tellement	belle	et	paraissait	tellement	fraîche,	douce…	Elle
portait	une	jolie	robe	verte,	légère	et	fluide,	et	un	bandeau	de	la	même	couleur,
qui	mettait	ses	beaux	cheveux	et	ses	taches	de	rousseur	en	valeur.	Elle	m’a	souri,
de	son	beau	sourire	éclatant,	et	je	crois	que	je	suis	tombé	amoureux
instantanément,	sur	ce	quai	de	gare.

–	Et	ma	mère	aussi	?

–	Je	crois	que	je	lui	ai	aussi	fait	de	l’effet.	À	l’époque,	je	ne	passais	pas	inaperçu
avec	mes	deux	mètres	de	haut	et	ma	carrure	de	sportif.	J’étais	en	pleine
possession	de	mes	moyens…	Et	j’ai	évidemment	tout	fait	pour	me	montrer
charmant.	Ce	jour-là,	j’ai	tout	oublié	:	ma	fiancée,	mes	cours	(je	devais	y
retourner	l’après-midi	mais	je	me	suis	fait	porter	pâle)…	On	a	passé	la	journée

ensemble,	je	garde	un	souvenir	vraiment	exceptionnel	de	ces	quelques	heures.	Je

lui	ai	montré	la	maison	et	nous	sommes	tout	de	suite	allés	faire	un	tour	dans
Bologne.	Je	sais	que	c’est	cliché,	mais	j’aurais	aimé	que	cette	journée	dure
éternellement.	Le	soir,	quand	Gianluigi	et	sa	femme	sont	revenus,	je	leur	en
voulais	presque	de	rompre	le	charme.

–	Tu	ne	lui	as	pas	dit	que	tu	étais	fiancé	?

–	Non.	C’est	la	plus	grosse	erreur	de	ma	vie.	Si	j’avais	su…,	j’aurais	fait	les



choses	autrement.	Disons	qu’au	début,	je	n’ai	pas	vraiment	pris	conscience	que

je	venais	d’avoir	un	coup	de	foudre.	Avec	le	recul,	il	est	évident	que	j’étais	déjà
amoureux,	mais	à	ce	moment-là,	j’ai	juste	ressenti	une	sorte	d’attirance
magnétique,	de	familiarité	rassurante,	sans	vraiment	en	prendre	conscience.	Mais
je	me	disais	que	ça	allait	passer…	Enfin,	je	ne	sais	pas.	Peut-être

qu’inconsciemment,	je	ne	voulais	pas	rompre	le	charme,	justement,	et	risquer	de

la	perdre.

Christian	fait	une	pause	pour	boire	un	peu,	puis	reprend	:

–	Bref.	Les	jours	ont	passé,	et	Anne	et	moi,	nous	nous	sommes

dangereusement	rapprochés.	J’avais	la	ferme	intention,	je	te	le	jure,	de	rompre

avec	Maria	dès	que	je	la	verrais.	Il	ne	s’était	rien	passé	avec	Anne,	mais	je
sentais	bien	que	le	fait	d’avoir	des	sentiments	si	puissants	pour	quelqu’un	d’autre
me	prouvait	que	je	n’aimais	pas	vraiment	ma	fiancée.	Mais	je	trouvais	indigne

de	rompre	par	lettre	ou	par	téléphone…

–	Mouais.

–	Je	sais,	j’aurais	dû	faire	autrement…	Donc,	au	début	de	son	séjour,	j’ai	passé
beaucoup	de	temps	avec	ta	mère.	Vers	seize	heures,	dès	que	la	formation

était	terminée,	Anne,	qui	ne	devait	commencer	à	travailler	que	quelques	jours
plus	tard	et	profitait	de	ce	temps	pour	visiter	la	région,	me	rejoignait	en	centre-
ville	de	Bologne.	On	se	promenait,	tous	les	deux,	bras	dessus,	bras	dessous,	en

s’émerveillant	de	tout	ce	que	l’on	voyait.	Elle	parlait	assez	mal	italien,	mais	moi,
j’étais	déjà	bilingue.	Je	faisais	exprès	d’exagérer	mon	accent	pour	la	faire	rire…

On	s’est	baladés	dans	toute	la	ville.	Et	puis	est	arrivé	ce	qui	devait	arriver.	On	a
fini	par	s’embrasser,	dans	la	basilique	San	Petronio…	Et	on	s’est	même	fait	virer
par	l’un	des	prêtres	!	Ils	ne	plaisantent	pas	avec	les	lieux	saints,	là-bas…	On	a
aussi	passé	un	week-end	merveilleux	ensemble,	à	Florence,	en	prenant	soin	de



ne	pas	partir	et	revenir	au	même	moment	chez	Gianluigi	et	Sylvia.	Anne	pensait

aussi	que	c’était	mieux	qu’ils	ne	sachent	rien	au	début.	Mais	pas	pour	les	mêmes
raisons	que	moi…	Elle	ne	voulait	pas	passer	pour	une	marie-couche-toi-là.



Mon	père,	souriant	quelques	secondes	avant,	s’assombrit	soudain	:

–	L’inconvénient,	c’est	que	j’étais	coincé.	Je	ne	pouvais	pas	annoncer
officiellement	que	j’aimais	ta	mère	parce	que	j’étais	déjà	fiancé	et	que	Gianluigi
et	Sylvia	le	savaient,	mais	comme	je	n’avais	pas	parlé	de	mes	fiançailles	à	ta
mère	dès	le	début,	je	ne	me	voyais	pas	le	faire	à	ce	moment-là.	J’étais	sûr	que	ça
détruirait	tout.

–	Comment	l’a-t-elle	su	?	J’imagine	que	c’est	ce	qui	s’est	passé…

–	Bêtement.	Je	l’ai	prévenue	que	je	devais	retourner	en	France	pour	quelques

jours.	Dans	ma	tête,	c’était	simple	:	j’allais	à	Menton,	je	rompais	avec	Maria,	je
revenais	à	Bologne	et	c’était	bon.	Mais	la	veille	de	mon	départ,	ta	mère	a
voulu…	me	faire	une	surprise.	Elle	est	venue	me	voir	au	travail,	enfin	à	la
formation,	pour	déjeuner	avec	moi	avant	mon	aller-retour	à	Menton.	Elle-même

devait	commencer	à	travailler	le	lendemain.	Elle	est	arrivée	à	la	réception,	a
demandé	à	me	voir,	en	disant	qu’elle	était	mon	«	amie	»,	parce	que	c’était	plus

simple	de	présenter	les	choses	comme	ça.	Le	réceptionniste,	avec	qui	j’avais
parlé	un	peu	en	tout	début	de	formation,	a	voulu	en	faire	des	tonnes,	et	lui	a	dit

quelque	chose	comme	:	«	Ah	?	Vous	êtes	Maria	?	La	signora	de	Christian	?	Oh,
je	suis	content	de	vous	voir,	Christian	m’a	beaucoup	parlé	de	vous	!	Il	m’avait

dit	que	vous	deviez	venir	le	rejoindre	!	Quelle	bonne	surprise	!	»

Je	reste	sans	voix	devant	ce	coup	du	sort.

–	Anne	a	alors	compris	que	je	lui	avais	menti	et	elle	a	réagi	de	manière…	très

tranchée.	Elle	ne	m’a	demandé	aucune	explication,	est	revenue	chez	Gianluigi	et

Sylvia.	Elle	leur	a	expliqué	qu’elle	devait	absolument	rentrer	chez	elle,	pour	une
urgence	familiale	et	elle	est	partie.

–	Qu’as-tu	fait	?

–	Quand	j’ai	su	ce	qui	s’était	passé,	le	soir	seulement,	après	avoir	croisé



Federico,	le	type	de	l’accueil,	qui	m’a	raconté	sa	gaffe,	tout	piteux,	j’ai	conduit
et	couru	comme	un	fou	chez	Gianluigi,	mais	Anne	était	déjà	partie.	Effondré,	j’ai
expliqué	à	Gianluigi	ce	qui	s’était	passé	et	il	s’est	montré	très	compréhensif,
mais	Sylvia,	elle,	beaucoup	moins.	Non	seulement	elle	désapprouvait,	mais	elle

avait	en	plus	perdu	la	jeune	femme	qui	devait	garder	ses	filles	pendant	l’été…

Elle	m’a	fait	comprendre	qu’il	valait	mieux	que	je	cherche	un	autre	endroit	pour
me	loger	et	ne	m’a	donné	aucune	information	qui	aurait	pu	m’aider	à	retrouver	ta
mère.

–	Comment	ça	?	Tu	ne	savais	pas	où	elle	habitait	en	France	?

–	Non.	Je	savais	qu’elle	était	étudiante	à	Paris,	mais	je	ne	savais	pas	dans	quelle
université,	ni	où	elle	habitait	exactement.	On	n’avait	pas	vraiment	pensé	à	s’en
parler…	Tout	était	allé	très	vite.	À	vrai	dire,	on	pensait	avoir	tout	le	temps	pour
discuter	de	nos	familles	et	du	reste.	Et	puis	c’était	moins	passionnant	que	parler
art,	musique,	cinéma,	architecture,	bouquins…	ou	italien.	De	plus,	ta	mère	était
très	réservée	sur	ses	parents	et	sa	vie	privée.	Je	ne	connaissais	quasiment	que	son
nom	de	famille.	Et	le	nom	de	son	village	d’origine,	absolument	imprononçable
(elle	ne	me	l’avait	dit	qu’en	patois	alsacien,	pour	me	faire	rire).

–	Voegtlinshoffen.

–	C’est	ça.	Exactement.	Tu	sais,	à	l’époque,	il	n’y	avait	pas	Internet	!	Ce	n’était
pas	aussi	facile	que	maintenant	de	chercher	quelqu’un…	Et	puis	j’avais

des	obligations	moi	aussi,	un	boulot	à	assurer.	Toujours	est-il	que	le	lendemain,
je	suis	quand	même	parti	à	Menton,	j’ai	rompu	avec	Maria	et	je	suis	revenu	à

Bologne	le	lundi,	dans	un	petit	hôtel	miteux,	pour	finir	ma	formation.	J’essayais
de	me	convaincre	que	ce	n’était	pas	grave,	que	c’était	juste	une	fille	parmi	tant
d’autres,	que	ça	ne	valait	pas	le	coup	de	tout	arrêter	pour	la	chercher,	après

quelques	jours	seulement	de	relation.	Mais	évidemment,	je	n’arrivais	à	l’oublier.

J’ai	quand	même	terminé	ma	formation,	dans	un	état	pitoyable,	histoire	de	ne
pas	tout	foutre	en	l’air,	mais	j’ai	ensuite	demandé	un	congé	sans	solde,	qu’on

m’a	accordé	à	contrecœur,	et	j’ai	cherché	ta	mère	partout.	En	vain.	J’ai	pourtant



réussi	à	trouver	ses	parents,	mais	ils	n’ont	même	pas	voulu	me	parler.	Je	crois

qu’ils	savaient	que	tu	étais	de	moi…	mais	moi	je	ne	savais	pas	que	tu	existais	!

Je	les	ai	suppliés	et	j’ai	presque	campé	devant	chez	eux	dans	l’espoir	de	voir
Anne…	encore	en	vain.	Ta	mère	avait	disparu	des	radars.

–	Je	comprends.	Elle	s’est	mariée	en	septembre	quatre-vingt	avec	Paul

Bergson	et	elle	s’est	installée	à	Bordeaux	à	ce	moment-là.	Et	une	fois	qu’elle
avait	changé	de	nom…

–	Exactement…	J’ai	fini	par	abandonner.	De	toute	façon,	je	ne	pouvais	pas

rester	comme	ça…	J’ai	supplié	tes	grands-parents	une	dernière	fois	de	laisser	un
message	à	leur	fille	et	je	suis	reparti	à	Menton.	Je	pense	qu’ils	ne	l’ont	jamais
fait.	Finalement,	j’ai	démissionné	au	bout	de	quelques	mois.	Ensuite,	j’ai
travaillé	par-ci	par-là.	Je	n’arrivais	pas	à	m’attacher	à	qui	ou	quoi	que	ce	soit,
j’étais	encore	hanté	par	ce	qui	s’était	passé.	J’ai	beaucoup	voyagé,	et	j’ai	fini	par
atterrir	ici,	un	peu	par	hasard.	J’ai	rencontré	Teani,	qui	m’a	sauvé	et	donné	un
enfant.	Je	ne	suis	jamais	reparti.	Je	me	suis	reconstruit	ici.

–	Donc,	tu	ne	savais	pas	que	maman	était	enceinte	quand	elle	est	partie
précipitamment	?	demandé-je	en	comprenant	qu’il	ne	pouvait	effectivement	rien

savoir	de	mon	existence.

–	Comment	l’aurais-je	su	?	Même	elle	ne	devait	pas	le	savoir	!	C’était	trop

tôt	!–	Comment	l’as-tu	retrouvée	il	y	a	quelques	mois	?

–	Eh	bien,	ça,	c’est	aussi	extraordinaire	!	À	ce	moment-là,	je	savais	déjà	que

j’avais	un	truc	qui	clochait	niveau	santé,	mais	on	n’en	était	qu’aux	premiers
examens,	et	Dieu	sait	que	les	résultats	sont	longs	à	arriver.	Seule	Teani	et	moi
étions	au	courant	de	ces	problèmes.	Bref.	Un	jour,	des	amis	de	métropole	sont

venus	nous	voir	et	ils	ont	amené	des	cadeaux	pour	Keanu.	Parmi	eux,	il	y	avait

un	livre	pour	enfants,	qui	s’appelait	Le	bruit	de	la…



–	…	petite	souris	qui	ne	voulait	pas	faire	de	bruit.

C’est	un	des	livres	que	ma	mère	a	écrits.	Illustré	par	Carole,	d’ailleurs.

–	Exactement.	Le	titre	m’a	intrigué	et	j’ai	regardé	qui	l’avait	écrit.	Je	suis	tombé
sur	la	photo	de	ta	mère	au	dos	du	livre	!	Je	l’ai	reconnue	tout	de	suite.	J’ai

presque	cru	voir	un	fantôme	!	Je	pensais	avoir	oublié	cette	histoire,	être	guéri,
parce	que	je	suis	heureux	ici,	mais	je	me	trompais.	J’ai	passé	quelques	jours
complètement	au	radar,	entre	la	sidération,	le	déni,	la	colère…	Puis	je	me	suis

ressaisi	et	me	suis	renseigné	sur	elle.	Et	j’ai	appris	qu’elle	était	divorcée,
institutrice,	bordelaise,	et	surtout…	qu’elle	avait	une	fille,	née	presque	huit	mois
après	notre…	histoire.	C’est	là	que	j’ai	su	que	j’avais	un	autre	enfant.	Toi.

–	Et	pourquoi	ne	m’as-tu	pas	contactée	?

–	Disons	que…	c’était	compliqué.	Entre-temps,	j’avais	eu	les	résultats	de	mes

examens	et	je	savais	que	j’avais	un	cancer	de	la	vessie	à	un	stade	assez	avancé.

Ce	qui	ne	m’a	pas	aidé	à	reprendre	le	dessus	et	à	m’éclaircir	les	idées.	J’étais
totalement	effondré,	autant	par	cette	histoire	que	par	le	cancer.	Et…	j’étais	en
colère.	En	colère	contre	ta	mère,	qui	ne	m’avait	pas	prévenu,	en	colère	contre

moi-même,	en	colère	contre	ma	maladie,	en	colère	contre	tout…	J’ai	fini	par	tout
révéler	à	Teani.	Qui	m’a	montré	qu’elle	était	une	femme	vraiment

exceptionnelle,	même	si	je	n’en	doutais	pas,	en	me	poussant	à	prendre	contact

avec	toi.	Mais	je	ne	voulais	pas.	Comment	aurais-je	pu	t’infliger	ça	?	Et
comment	me	comporter	avec	ta	mère,	qui,	elle,	avait	dû	faire	face	à	mon
mensonge,	il	y	a	trente-six	ans	?	Je	crois	que	j’avais	aussi	honte	de	moi.	Et	puis,
je	ne	voulais	pas	imposer	ça	à	ma	famille,	en	plus	du	cancer.	D’ailleurs,	nous

n’avons	rien	dit	à	Tiaré.	Elle	ne	l’a	su	qu’une	fois	qu’elle	t’a	rencontrée.	Mais
Teani	t’a	écrit	cette	lettre.	Comme	quoi,	les	femmes	de	ma	vie	sont	toutes	bien

plus	fortes	que	moi…	Bref.	Je	crois	que	c’était	parce	qu’elle	sentait	bien	que	je
devais	te	rencontrer	avant	de	mourir.	Et	aujourd’hui,	je	l’en	remercie	de	tout



mon	cœur.	Je	suis…	vraiment	heureux	de	te	voir	enfin.
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Je	pars	assez	précipitamment,	après	toutes	ces	révélations,	car	je	sens	que	ma

tête	va	exploser.	En	sortant	de	chez	lui,	je	dis	à	mon	père	que	je	dois	prendre	un
peu	de	temps	pour	réfléchir.	Il	me	répond	seulement	:	«	À	bientôt,	je	l’espère

vraiment	»,	et	il	me	regarde	partir	en	me	faisant	un	petit	signe	de	main.

Je	m’arrête	alors	quelques	kilomètres	plus	loin,	le	long	de	la	route,	et	je	pars
marcher	sur	la	plage,	les	yeux	dans	le	vide,	l’esprit	embrumé,	anesthésié,
engourdi.	Au	bout	de	quelques	kilomètres,	je	m’agenouille	sur	le	sable	et	je
commence	à	pleurer,	doucement,	pendant	un	temps	infini,	comme	happée	par
une	tristesse	incommensurable.	Je	suis	triste	de	ce	que	j’ai	appris.	Triste	de	la	vie
que	l’on	aurait	pu	avoir	tous	ensemble.	Triste	de	tout	ce	que	je	n’ai	pas	connu.

Triste	pour	ma	mère,	pour	mon	père,	pour	ces	moments	de	vie	gâchés,	qui	ne

reviendront	plus	jamais,	et	qui	ont	laissé	des	empreintes	aussi	profondes	sur
leurs	vies,	et	sur	la	mienne.

Revenue	au	gîte,	je	ne	croise	personne,	et	heureusement.	Je	cours	presque
rejoindre	ma	chambre.	Je	dois	appeler	ma	mère.

À	vrai	dire,	je	ne	l’ai	pas	beaucoup	appelée	depuis	que	je	suis	ici.	Une	fois	en
arrivant,	et	une	autre	fois	avant	d’aller	voir	mon	père	pour	la	première	fois,	mais
je	n’ai	pas	pu	lui	parler.	En	plus,	avec	le	décalage	de	douze	heures,	ce	n’est	pas
évident	de	trouver	un	moment.	Rachel	et	Nadine,	de	leur	côté,	me	laissent	des

messages	tous	les	deux	jours,	comme	convenu	avec	elles,	et	apparemment,	tout

se	passe	bien	:	ma	mère	a	l’air	apaisé	et	elle	ne	demande	même	pas	après	moi.

Finalement,	même	si	je	me	sens	coupable	d’être	si	peu	disponible	ces	derniers

temps,	je	crois	que	j’avais	besoin	de	me	détacher	un	peu	d’elle,	parce	que	ces

deux	dernières	années	ont	été	difficiles	pour	moi	aussi,	je	m’en	rends	vraiment



compte	maintenant.	Et	puis	tout	ce	que	j’ai	appris	depuis	cette	lettre…	m’a	un

peu	refroidie.	J’étais	d’abord	en	colère	contre	elle,	mais	maintenant,	je	ne	suis
plus	vraiment	énervée,	mais	triste	d’avoir	appris	ce	qu’elle	a	vécu.	Et	qu’elle	ne
me	l’ait	pas	dit.	Pensait-elle	que	je	ne	serais	pas	assez	forte	pour	le	supporter	?

Un	peu	fébrile,	j’allume	mon	portable.	Il	est	seize	heures.	Avec	le	décalage,	il	est
quatre	heures	du	matin	à	Bordeaux.	Pas	le	moment	d’appeler,	donc.

Soudain,	la	vision	de	mon	téléphone	me	rappelle	que	j’ai	négligé	quelqu’un

d’autre	depuis	que	je	suis	ici.	Armand.	Il	m’a	laissé	un	message,	mais	je	n’y	ai
jamais	répondu.	Une	autre	vague	de	culpabilité	me	submerge,	bientôt	remplacée

par	une	vague	d’angoisse.	Et	si…	Et	si	je	le	perdais	?

Soudain,	je	me	sens	terriblement	seule,	chose	qui	m’arrive	rarement,	car	la
solitude	ne	m’a	jamais	dérangée.	Je	ressens	le	besoin	impérieux	de	parler,	et	de
prendre	l’air	aussi.	Je	ressors	donc	de	ma	chambre	et	pars	à	la	recherche	de
quelqu’un,	mais	les	filles	ne	sont	pas	encore	rentrées	de	leur	randonnée,	Isa	et
Esteban	reviennent	des	Marquises	demain,	et	les	quatre	retraités	sont	partis	sur
une	autre	île.	Nous	serons	déjà	reparties	quand	ils	reviendront.	Denis	doit	être
avec	Norma.	Enfin,	je	trouve	Jo,	en	train	de	réparer	un	robinet	dans	l’une	des

chambres	inoccupées.

–	Ça	va	?	me	demande-t-il,	l’air	un	peu	inquiet.

Il	sait	où	j’étais,	et	je	dois	faire	une	tête	vraiment	bizarre…

–	Oui.	Enfin,	à	peu	près.	Dis-moi,	j’aurais	besoin…	de	partir	prendre	l’air	avec
quelqu’un.	Maintenant.	Tu	aurais…	un	moment	?	Je	sais	que	tu	bosses,	mais…

–	Oui.	OK.	Je	vais	juste	prévenir	Denis,	pour	qu’il	rentre	ici	au	plus	vite.

Trente-cinq	minutes	plus	tard,	nous	arrivons	dans	un	marae,	un	ancien	lieu	sacré,
situé	dans	les	hauteurs	de	l’île.	Il	ne	reste	plus	grand-chose	de	l’époque	où	il	était
utilisé	:	quelques	pierres	qui	semblent	marquer	une	sorte	d’enceinte	en	ruine,
deux	statues	typiques	en	forme	de	«	tikis	»,	incomplètes,	des	pierres	plus
grosses,	parsemées	ça	et	là,	qui	devaient	bien	représenter	autre	chose,	mais	quoi



?	L’endroit,	désert,	respire	la	tranquillité,	la	sérénité.	On	entend	de	l’eau	couler
quelque	part,	des	oiseaux	gazouiller,	des	feuilles	bouger.

Jo	a	fermé	les	yeux	et	reste	silencieux.	Nous	sommes	assis	sur	des	pierres,

pensifs.	Mon	esprit	est	encore	embrumé	par	toutes	mes	émotions,	je	ne	me	sens

pas	de	les	analyser	maintenant.	Je	finis	donc	par	rompre	le	silence	et	demande	à
Jo	comment	il	connaît	cet	endroit.

–	Depuis	que	je	suis	tout	petit,	j’aime	venir	ici	quand	je	dois	faire	le	vide.

Surtout	depuis	la	mort	de	mon	père.	Peut-être	pour	faire	la	paix	avec	son	esprit.

–	Ah…	désolée	pour	ton	père.

–	Tu	sais,	ma	mère	est	morte	quand	j’étais	très	jeune.	Et	mon	père…	n’était

pas	exactement	le	genre	de	père	qu’on	aime	avoir.	Il	buvait,	me	battait…

Je	me	rends	compte,	en	entendant	cela,	que	je	ne	sais	pas	grand-chose	de	Jo,

de	son	histoire.

–	Comment	tu	t’en	es	sorti	?

–	Pff…	J’ai	eu	de	la	chance,	parce	que	ce	n’était	pas	bien	parti	du	tout	!	Ado,

j’ai	fait	toutes	les	conneries	possibles	et	imaginables.	Je	n’avais	aucune	règle,
aucune	limite.	La	seule	loi,	pour	moi,	c’était	celle	de	la	jungle	:	seul	le	plus	fort
survit.	Heureusement	pour	moi,	je	ne	me	suis	jamais	vraiment	fait	choper	par	la

police,	ou	seulement	pour	des	broutilles.	Mais	j’aurais	pu	finir	en	prison.	Quand
mon	père	est	mort	d’une	cirrhose,	ça	a	été	encore	pire.	Et	je	ne	te	parle	même

pas	du	fait	que	j’étais	gay	!	Je	me	sentais	tellement	différent,	sans	pouvoir	le
montrer…	tikisa	n’a	pas	été	facile,	pour	Denis	comme	pour	moi.

–	J’imagine…

–	Jusqu’à	ce	que	je	fasse	la	connaissance	de	ton	père,	quand	j'avais	à	peu	près



30	ans.	À	ce	moment-là,	j’essayais,	après	avoir	eu	très	chaud	aux	fesses	une
énième	fois	au	tribunal,	de	trouver	un	boulot,	faire	une	formation,	un	truc
honnête.	Je	sentais	que	si	je	ne	changeais	pas	de	voie	tout	de	suite,	je	tomberais
tellement	bas	que	je	ne	pourrais	plus	remonter.	Mais	je	ne	savais	pas	quoi	faire.

–	Je	vois.	Je	suis	moi-même	dans	la	réinsertion	professionnelle…

–	C’est	vrai,	tu	me	l’avais	dit	le	premier	soir.	En	tout	cas,	quelqu’un	m’avait

conseillé	d’aller	voir	Christian,	en	me	disant	qu’il	pourrait	me	trouver	quelque
chose.

Il	s’interrompt	soudain,	avec	un	air	coupable	:

–	Je	suis	bête,	désolé,	tu	n’as	peut-être	pas	env…

–	Non,	non	ça	va.	Vas-y,	raconte.

–	Très	bien.	C’était	drôle	parce	qu’on	avait	à	peu	près	le	même	âge.	Au	début,

ça	m’a	un	peu	embarrassé…	Mais	très	vite,	le	courant	est	bien	passé.	En	tout	cas,
je	me	suis	tout	de	suite	senti	soutenu.	Il	m’a	aidé	à	m’en	sortir,	en	me	trouvant
une	formation	en	carrosserie.	Il	m’a	foutu	des	coups	de	pied	aux	fesses	plusieurs
fois	!	À	l’époque,	je	buvais	beaucoup.	Pas	la	journée,	mais	le	soir	et	les	week-

ends,	j’abusais	souvent.	Je	n’étais	pas	tout	à	fait	alcoolique,	mais	j’étais	vraiment
limite.	Il	ne	m’a	pas	laissé	tomber.	C’est	même	avec	lui	que	j’ai	discuté	de	mon
homosexualité	pour	la	première	fois	de	manière	ouverte.	Je	pense	vraiment	que

ce	qui	a	marché,	c’est	qu’il	croyait	en	moi.	Ça	se	voyait.

Jo	s’arrête	de	parler,	je	n’ajoute	rien.	Puis	il	me	fait	signe	de	le	suivre.	Je	n’avais
pas	remarqué,	mais	derrière	nous	serpente	un	petit	chemin	de	terre	qui

monte	vers	les	hauteurs	de	l’île.

–	Viens	!	Suis-moi.

–	Où	ça	?

–	J’aimerais	te	montrer	un	endroit	spécial	pour	moi.	Un	endroit	calme,	où	j’aime



m’isoler.

–	Un	endroit	calme	?	Àa	ne	l’est	pas	assez,	ici	?	dis-je	en	regardant	autour	de

moi.

–	Disons…	encore	plus	calme.

–	OK…	C’est	loin	?

–	Non,	dix	minutes	à	peine	en	marchant	vite,	mais	ça	monte	dur.

Et	en	effet,	ça	grimpe.	L’humidité	est	bien	plus	présente	ici,	il	bruine	presque.

La	nuit	est	quasiment	tombée.	Heureusement,	le	trajet	ne	dure	pas	longtemps.

Perdue	dans	mes	pensées	et	concentrée	sur	ma	progression,	je	tombe	presque	sur

Jo	quand	il	s’arrête	brusquement	devant	la	porte	d’une	petite	cabane	en	bois	et

en	tôle.

–	C’est	quoi	ça	?	demandé-je,	surprise.

–	C’est	une	petite	cabane	que	j’ai	construite	au	milieu	de	nulle	part.	Ça	fait

dix	ans	qu’elle	est	là,	et	jamais	personne	n’y	met	les	pieds	à	part	moi.

–	Waouh	!	Ah	oui	?	mais…	C’est	minuscule	!	Comment	tu	fais	pour	y

rentrer	?	dis-je	en	plaisantant.

–	Oh,	ne	t’inquiète	pas.	Il	y	a	tout	ce	qu’il	faut	:	un	lit,	des	bougies,	de	l’eau,	des
réserves	de	nourriture,	un	réchaud	et	même	deux	ou	trois	bouquins.	Tiens,

rentre,	je	te	fais	visiter	mon	palace.

Contrairement	à	ce	que	son	aspect	extérieur	laisse	présager,	l’unique	pièce	de

la	cabane	est	somme	toute	assez	douillette,	propre	et	doit	être	claire	en	plein	jour,
avec	ses	deux	ouvertures	en	plus	de	la	porte.	Un	tapis	moelleux	protège	le	sol.



Le	lit	semble	confortable	avec	ses	coussins	rebondis.	Sur	l’étagère	au-dessus	se

trouve	effectivement	des	livres	sur	le	bouddhisme	et	la	méditation	et	quelques
récits	de	voyages.	Il	y	a	un	petit	coin	avec	une	table	basse,	deux	chaises,	un
réchaud,	une	bassine	pour	faire	la	vaisselle	ou	se	laver,	et	quelques	ustensiles.	À

côté,	un	meuble	regroupe	quelques	produits	ménagers,	des	torchons,	de	l'essuie-

tout,	de	la	nourriture	et	de	l’eau	en	bonbonne.	Pas	d’eau	courante.	Pas
d’électricité.	Ça	semble	spartiate,	certes,	mais	l’essentiel	est	là.	Étrangement,	je
me	sens	bien	ici.	J’ai	presque	envie	de	me	blottir	dans	le	lit.	Et	de	m’endormir.

Après	m’avoir	montré	deux	ou	trois	bricoles,	Jo	finit	par	me	dire	:

–	Bon,	tu	veux	que	je	revienne	te	chercher	demain	?	Vers	neuf	heures,	ça	te

va	?–	Quoi	?	dis-je,	effarée.

–	Tu	n’as	pas	envie	de	rester	?

–	Euh…

J’y	pensais	il	y	a	deux	secondes.	Il	est	devin	ou	quoi	?	L’idée	me	semble	absurde
au	premier	abord,	mais	elle	s’insinue	rapidement	dans	mon	esprit	et	finit	par	s’y
installer	à	demeure.	Oui.	Je	crois	que	j’ai	envie	de	rester	ici.	Seule.	Je	me	sens
comme	chez	moi.

–	Si,	en	fait,	dis-je	finalement.

Jo	sourit.

–	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	il	faut	redescendre	par	le	même	chemin.

La	route	n’est	pas	loin.	Je	te	laisse	une	grosse	lampe	torche.	Il	y	a	des	piles	et	des
briquets	au	cas	où	là-bas,	et	une	trousse	de	secours	bien	garnie.	Mais	bon,	je	te
conseille	plutôt	de	ne	pas	bouger	trop	loin	ce	soir.	Avec	l’humidité,	la	terre	et	les
herbes	sont	glissantes,	et	si	tu	tombes…	tu	risques	de	passer	une	mauvaise	nuit.

En	plus,	ça	ne	capte	pas	ici.

–	Ce	n’est	pas	grave,	je	n’ai	pas	pris	mon	téléphone.



–	Je	vois	que	tu	as	bien	compris	le	concept	de	rester	seule	dans	une	cabane

dans	les	bois,	plaisante	Jo	en	souriant.	Heureusement	que	je	ne	suis	pas	un
psychopathe	!

–	C’est	sûr…	Mais	même	si	je	l’avais	pris,	ça	aurait	été	difficile	de	téléphoner	à
la	police	sans	réseau…

Je	lui	souris.	Il	pose	son	sac	sur	la	table	basse,	en	retire	des	fruits,	du	pain	et	du
fromage.	Et	sort	de	la	cabane.	Sur	le	pas	de	la	porte,	il	se	retourne	et	me	dit	:

–	Ce	n’est	pas	simple	hein	?

–	Ça,	c’est	sûr…

–	Au	fait,	je	dis	quoi	aux	filles	?

–	Que	je	suis	désolée,	mais	que	j’ai	besoin	de	réfléchir	et	que	je	reviens	demain.
Et	que	je	les	adore.

–	Ça	marche.

–	Et	merci	encore.

–	De	rien.	Demain	ça	ira	mieux.	Tu	verras.

Jo	parti,	je	me	retrouve	seule	avec	moi-même.	Après	avoir	farfouillé	un	peu

partout,	je	décide	de	sortir	de	la	cabane	et	je	me	pose	à	même	le	sol	sur	l'espèce
de	petit	observatoire	(d’à	peine	deux	ou	trois	mètres	carrés)	construit	sous	l’une
des	fenêtres.	Là,	j’essaie	d’examiner	mon	état	d’esprit	et	m’aperçois	que	les
émotions	que	je	ressentais	tout	à	l’heure	se	sont	apaisées	:	ce	ne	sont	plus	des
montagnes	russes,	mais	des	collinettes	maintenant,	plus	faciles	à	gravir.	Je	ne
sais	pas	ce	que	me	fait	Jo	à	chaque	fois,	mais	il	a	un	pouvoir	déstressant	naturel.

Je	devrais	peut-être	le	ramener	dans	mes	bagages	à	Bordeaux,	ce	serait	bien	de

l’avoir	sous	la	main…

Lors	des	deux	séances	de	méditation	faites	ensemble,	il	me	disait	qu’il	serait



très	utile	de	«	visualiser	»	mes	émotions	et	même	mes	pensées,	parce	que	cela

m’aiderait	à	prendre	de	la	distance	avec	elles.	J’ai	alors	essayé	de	mettre	une
forme	ou	un	nom	sur	les	différents	sentiments	que	je	pouvais	ressentir.	J’avoue

que	rien	ne	m’est	venu	sur	le	coup,	mais	maintenant	que	j’y	repense,	je	me
rappelle	soudain	le	film	Vice-Versa,	un	dessin	animé	que	j’ai	vu	avec	Mattéo	et
Jeanne,	dont	l’héroïne,	une	petite	fille,	devient	ado.	Dans	l’histoire,	ses	émotions
sont	finalement	le	vrai	sujet	du	film	et	sont	personnifiées	par	de	petits
bonshommes	rigolos	et	colorés.	La	colère	est	un	bonhomme	rouge	toujours	à
cran,	la	joie	une	jeune	fille	solaire	et	enjouée,	la	tristesse	un	vrai	boulet
pleurnichard,	etc.	Je	me	dis	que	c’est	une	bonne	idée	et	que	je	vais	peut-être
garder	ce	concept	pour	«	personnifier	»	mes	émotions.	J’essaie	donc	de	donner

forme	et	personnalité	à	ce	que	je	ressens,	ou	à	ce	que	j’ai	ressenti	:	tristesse,
colère,	anxiété,	culpabilité,	jalousie	même	(envers	Tiaré,	qui	elle	a	grandi	avec
son	père)…	Je	me	souviens	aussi	que	la	«	morale	»	de	ce	film	est	que	toutes	les

émotions	ont	leur	fonction,	même	celles	que	l’on	pense	négatives	(comme	la

tristesse)	et	que	l’on	essaie	d’éviter	à	tout	prix,	ce	qui	est	exactement	ce	que	nous
dit	Jo	à	longueur	de	temps.	Décidément,	ce	dessin	animé	est	plus	profond	que	je

ne	l’avais	pensé	en	le	regardant	avec	les	petits.

Jo	nous	disait	aussi	que	l’important,	c’est	d’abord	de	prendre	conscience	de

ses	émotions,	de	les	écouter,	mais	de	ne	pas	forcément	leur	donner	de	pouvoir,

de	ne	pas	en	être	l’esclave.	J’imagine	donc	tous	mes	petits	bonshommes
intérieurs	me	parler	(en	espérant	que	ce	ne	soit	pas	un	signe	précurseur	de
schizophrénie	!)	:	la	colère	tape	du	poing	sur	la	table	en	me	hurlant	:

«	Exploooooooose	!	»,	la	tristesse	pleure	à	chaudes	larmes	et	m’intime	de	me

rouler	en	boule	pour	mourir	dans	un	coin,	la	jalousie	observe	ce	que	les	autres

ont	et	que	je	n’ai	pas	(à	moins	que	ce	soit	l’envie	?)	et	fomente	des	plans	pour
l’obtenir,	la	culpabilité,	elle	(un	peu	masochiste)	essaie	de	me	convaincre	de
m’autoflageller	avec	un	fouet…



Je	m’aperçois	qu'il	est	effectivement	possible	de	se	distancier	de	ses	sentiments.
Les	imaginer	en	petits	bonshommes	m’aide	bien,	même	si	ça	paraît

puéril.	Liz,	qui	a	plus	de	facilité	que	moi	pour	la	visualisation,	me	disait	ce	matin
qu’elle	imaginait	ses	émotions	comme	des	passagers	d’un	avion	qu’elle	pilotait,

et	qui	criaient	tous	les	uns	après	les	autres	en	lui	donnant	des	ordres
contradictoires.	Elle	se	rendait	aussi	compte	que	c’était	finalement	toujours	les
mêmes	passagers	(l’anxiété,	la	culpabilité)	qu’elle	écoutait,	au	détriment	des
autres,	et	qu’elle	se	rendait	bien	compte	que	cela	la	faisait	tourner	indéfiniment
en	rond	avec	son	avion…	jusqu’à	tomber	en	panne	de	carburant	(ses	fameuses

crises	d’angoisse).

Et	moi,	pendant	toutes	ces	années,	quel	était	le	sentiment	que	j’écoutais	le	plus	?
Je	passe	en	revue	mes	petits	bonshommes,	si	différents	les	uns	des	autres,	et
j’essaie	de	les	observer.	La	colère	?	Oui,	je	l’ai	écoutée	bien	souvent	:	je	suis	une
révoltée	par	nature,	alors	bon…	Mais	j’ai	toujours	eu	l’impression,	à	part	ces
derniers	temps	avec	Carole	et	Liz,	que	c’était	pour	des	causes	justes	et	réelles	:
c’est	par	colère	contre	les	injustices	que	je	me	suis	mise	à	bosser	dans	le	social,
même	si	j’ai	réussi	à	prendre	de	la	distance	depuis.	La	tristesse	?	Non,	je	ne	suis
pas	du	style	à	m’apitoyer	et	à	me	renfermer.	La	culpabilité	?	Non,	pas	vraiment,
enfin	pas	plus	que	ça.	Je	n’ai	pas	du	tout	la	même	personnalité	que	Liz,	ou	même
que	Carole,	qui	culpabilise	aussi	pour	un	rien.	L’anxiété	?

Au	premier	abord,	j’ai	envie	de	dire	non.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	anxieuse

ou	stressée.	Par	exemple,	je	gère	le	stress	du	boulot	vraiment	facilement.	Mais	je
sens	qu’un	signal	d’alarme	s’est	allumé	dans	ma	tête,	alors	je	creuse.	J’essaie	de
me	concentrer	sur	ce	qui	m’insécurise	le	plus,	me	met	vraiment	en	difficulté.	Et
ça	me	confirme	que,	ce	qui	m’angoisse	vraiment,	c’est	de	prendre	le	risque	de

tomber	amoureuse,	de	m’attacher,	d’être	déçue.	Parce	que	j’ai	une	image	assez

déplorable	des	hommes	en	général.	Et	que	je	suis	peut-être	plus	vulnérable	que

je	ne	le	pensais.	Du	coup,	je	trouve	toujours	une	bonne	raison	pour	rompre,
surtout	quand	ça	peut	devenir	sérieux.	Bon,	évidemment,	tout	ça	n’est	pas
vraiment	une	surprise,	Jo	me	l’avait	déjà	dit	d’ailleurs,	et	nous	avions	un	peu
abordé	le	sujet.	Mais	je	ne	l’avais	jamais	vu	avec	une	telle	acuité	:	c’est	devenu



tellement	limpide	que	je	ne	sais	pas,	encore	une	fois,	comment	je	ne	l’ai	pas
réalisé	avant.

Il	faut	vraiment	que	j’appelle	Armand	!

Je	m’aperçois	aussi	que	ma	mère	et	mon	père,	même	s’ils	sont	en	partie
responsables	de	tout	cela,	n’en	sont	pas	coupables	pour	autant,	et	qu’ils	ont
vraiment	essayé,	sur	le	coup,	de	faire	les	meilleurs	choix.	Ils	ont	tellement
souffert	eux	aussi,	l’un	comme	l’autre,	et	ont	fait	face	à	tant	de	douleur,	de
chagrin,	de	colère	et	de	regrets.	Qui	est	fautif	?	À	qui	en	vouloir	?	Cette	question
est-elle	vraiment	importante	?

La	réponse	est	non,	j’imagine.	Je	pressens	que	chercher	un	coupable	à	tout

prix	m’empêche	de	lâcher	prise.	Ce	qui	est	fait	est	fait	et	ne	pourra	jamais	être
défait.	Alors	à	quoi	bon	continuer	à	en	vouloir	à	l’un	ou	à	l’autre	?	Qu’est-ce	que
ça	m’apportera	de	bien	?	Rien.

Peu	à	peu,	je	m’apaise	presque	complètement.	Jo	avait	raison.	Ça	ne	sert	à

rien	de	se	dire	que	tout	va	bien,	parce	qu’on	sait	bien	que	c’est	faux,	au	fond.	Il
vaut	mieux	se	demander	:	«	Qu’est-ce	que	je	ressens	?	Pourquoi	est-ce	que	je

ressens	ça	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»,	même	si	c’est	plus	difficile.	Dans

mon	cas,	je	crois	que	la	clef	est	dans	la	compréhension	de	mes	mécanismes
émotionnels	(sur	lesquels	je	n’avais	jamais,	mais	alors	JAMAIS	réfléchi	avant).

Je	crois	aussi	que	je	pourrais	mieux	lâcher	prise	en	ne	jugeant	pas	mes	parents,
en	ne	me	disant	pas	qu'«	elle	ou	il	aurait	dû	dire	ou	faire	ça	».	Nous	traversons
tous	les	mêmes	difficultés,	nos	émotions	sont	universelles	:	tout	le	monde	a	déjà
ressenti	de	la	jalousie,	de	la	tristesse,	du	désespoir,	qu’importent	leurs	causes.

Tout	le	monde	a	déjà	pris	de	«	mauvaises	»	décisions	sous	le	coup	de	la	colère,

comme	ma	mère.	Tout	le	monde	blesse,	juge,	se	trompe,	est	blessé.	Et	interpréter
tout	ça	avec	seulement	le	petit	bout	de	sa	lorgnette	personnelle	est	finalement
source	de	souffrance.

Alors	que	je	réalise	tout	cela,	mes	sens,	jusqu’alors	focalisés	sur	mon	état



intérieur,	me	disent	que	la	nuit	est	tombée	et	que	je	meurs	de	faim.	Un	peu
ankylosée	d’être	restée	assise	par	terre,	je	finis	par	me	lever	et	par	récupérer	sur
la	table	basse	les	vivres	que	Jo	m’a	laissés.

Mon	dîner	terminé,	mes	sens	me	font	de	nouveau	signe	que	je	suis	épuisée.

Trop	de	nuits	passées	à	ressasser	et	trop	d’émotions	fortes	ont	eu	raison	de	ma

résistance	physique.	Comme	il	n’y	a	pas	grand-chose	à	faire	ici	mis	à	part
dormir,	lire	ou	réfléchir,	je	finis	par	me	poser	sur	le	lit,	avec	un	livre	trouvé	sur
l’étagère,	L’Essentiel	du	bouddhisme.	Je	ne	connais	pas,	mais	ça	a	l’air
intéressant.

Je	me	réveille	le	lendemain,	avec	le	livre	ouvert	à	la	page	douze	toujours	sur

ma	poitrine.	Je	ne	me	souviens	pas	de	ce	que	j’ai	lu,	en	revanche,	je	me	sens

formidablement	reposée.	J’ai	dormi	comme	je	ne	l’avais	pas	fait	depuis	des
semaines.	Je	regarde	ma	montre	:	sept	heures.	Le	jour	est	levé	depuis	un	moment

déjà	:	c’est	le	chant	des	oiseaux	alentour	qui	m’a	tirée	du	sommeil.

Je	me	lève	et	prépare	du	café.	Mon	esprit	n’a	jamais	été	aussi…	clair,	limpide,

serein.	Et	je	sais	exactement	ce	que	je	compte	faire.

23

À	neuf	heures,	ponctuel	comme	d’habitude,	Jo	vient	me	chercher,	et	surprise	!

Les	filles	sont	avec	lui.	Carole	et	Liz	me	prennent	dans	leurs	bras,	comme	si
elles	ne	m’avaient	pas	vue	depuis	des	lustres.	Les	deux	s’en	veulent	terriblement
de	ne	pas	avoir	été	au	gîte	quand	je	suis	revenue	de	chez	mon	père.	Liz,	fidèle	à
elle-même	et	à	sa	culpabilité,	s’excuse	:

–	C’est	de	ma	faute	si	on	est	revenues	trop	tard	de	la	balade.	Nous	sommes

allées	plus	loin	que	toi,	quand	Jo	t’y	a	emmenée,	et	nous	avons	même	tenté	une

séance	de	méditation	là-haut.	Je	commence	à	devenir	accro	!	Mais	au	moment	de



rentrer,	je	me	suis	trompée	à	un	embranchement,	et	comme	on	n’avait	pas	de
carte,	on	a	marché	pendant	plus	d’une	heure	dans	la	mauvaise	direction.

Résultat	:	on	est	rentrées	à	dix-sept	heures	et	on	t’a	ratée	de	peu.	On	allait	partir
à	Papeari	chez	ton	père	quand	Jo	est	rentré	et	nous	a	dit	ce	qu’il	savait.	Comment
vas-tu,	ma	chérie	?	Comment	ça	s’est	passé	hier	?

–	Ça	va	très	bien,	rassurez-vous.	Ça	m’a	fait	du	bien.	Je	vous	raconterai	tout

sur	le	trajet	du	retour,	si	vous	voulez	bien.	Mais	avant…	ça	tombe	bien	que	vous
soyez	là,	parce	que	je	voulais	justement	faire	un	truc	que	j’ai	lu	dans	un
magazine	un	jour	et	que	j’avais	trouvé	idiot	à	l’époque.	Mais	je	crois	que	j’ai

envie	de	le	faire	maintenant	et	que	ça	vous	ferait	du	bien	à	vous	aussi.	Et	puis,	de
toutes	façons,	ça	ne	coûte	rien	d’essayer.

–	Ah	bon	?	Tu	parles	de	quoi	?

–	Venez,	on	redescend	au	marae.

Je	rassemble	mes	affaires,	range	rapidement	la	cabane,	prends	même	deux
secondes	pour	lui	dire	«	adieu	et	merci	»	dans	ma	tête,	et	prends	le
commandement	de	notre	petit	cortège	jusqu’au	marae.	Jo	m’examine	avec
curiosité.

Une	fois	que	nous	sommes	arrivés,	je	sors	de	mon	sac	le	petit	carnet	Moleskine
que	je	garde	toujours	sur	moi,	avec	un	stylo.	Et	j’explique	:

–	Bon,	ce	que	je	vous	propose	de	faire,	c’est	de	noter	sur	une	feuille	tout	ce	sur
quoi	on	doit	lâcher	prise,	tout	ce	qu’on	veut	laisser	ici,	ne	pas	ramener	chez
nous.	Le	but	est	de	concrétiser	tout	ça	avec	des	mots,	et	ensuite	de	tout	brûler.	Je
trouvais	que	ce	lieu	était	parfait	pour	ça.	On	est	loin	de	chez	nous,	on	est	sur	une
terre	sacrée,	on	est	toutes	les	trois.	Ça	vous	dit	?

–	C’est	une	très	bonne	idée,	me	dit	Liz.

–	Oui,	moi	aussi	je	veux	bien	le	faire,	ajoute	Carole.

–	OK.	Chacune	à	notre	tour,	nous	allons	noter	ces	choses,	et	une	fois	qu’elles



seront	sorties	de	nous,	nous	les	brûlerons.	Je	ne	sais	pas	si	ça	marche	vraiment,
mais	bon,	on	ne	risque	pas	grand-chose…

–	Est-ce	qu’il	faut	les	lire	à	haute	voix	?	interroge	Carole.

–	Euh…	Je	ne	sais	plus	si	c’était	dit	dans	l’article.

Je	me	tourne	vers	Jo,	qui	nous	observe,	un	peu	à	l’écart.	Il	répond	à	ma	question
muette	:

–	Faites	comme	vous	le	souhaitez…	Si	vous	pensez	que	lire	à	haute	voix	peut

vous	aider…

–	OK.	Bon,	on	verra	une	fois	qu’on	aura	écrit	tout	ça,	non	?

–	D’accord.

Nous	consacrons	l’heure	qui	suit	à	coucher	sur	le	papier	tout	ce	que	nous
souhaitons	laisser	derrière	nous.	Liz	commence,	Carole	suit,	et	je	prends	mon
tour	en	dernier	(on	n’a	qu’un	seul	stylo	!),	ce	qui	me	permet	de	bien	réfléchir	à
ce	que	je	veux	écrire.	Les	mots	coulent	tout	seuls	de	ma	tête	sur	le	carnet.

Finalement,	nous	décidons	toutes	les	trois	d’assumer	nos	écrits	en	les	lisant	à
haute	voix	avant	de	les	brûler.	Ça	fait	un	peu…	cérémonie	mystique	bizarre,
mais	bon…	je	sens	que	ça	peut	nous	faire	du	bien	de	faire	quelque	chose	de
symbolique.

Liz	entame	les	hostilités	en	se	raclant	la	gorge,	puis	déclare	:

–	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	mon	besoin	de	faire	toujours	plus	et	toujours

mieux,	au	risque	de	m’épuiser.	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	les	attentes	que	j’ai
par	rapport	à	moi-même,	à	mes	enfants	et	à	mon	mari.	Je	décide	de	lâcher	prise

sur	ma	culpabilité,	mon	désir	de	perfection,	mon	désir	de	contrôle	sur	moi-
même,	sur	mes	émotions,	et	sur	les	autres.	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	mes
angoisses	de	ne	pas	être	irréprochable.	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	ma	peur	de

ne	pas	être	à	la	hauteur.	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	tous	les	petits	tracas	que	je



transforme	chaque	jour	en	gros	problèmes,	de	façon	à	garder	de	l’énergie	pour	ce
qui	importe	vraiment.	Je	décide	de	lâcher	prise	sur	tout	ce	qui	m’éloigne	de	qui
je	suis.

Liz	termine	son	monologue	en	jetant	ce	papier	dans	le	petit	feu	que	Jo	a	préparé
dans	la	cavité	naturelle	d’une	pierre,	en	trouvant	par	miracle	des	écorces	et	du
bois	secs.	Carole	et	moi	regardons	notre	amie	avec	émotion	et	tendresse.

Que	de	chemin	parcouru	en	quelques	jours	pour	Liz	!

Au	tour	de	Carole	de	prendre	la	parole.	Elle	tremble	;	on	sent	qu’elle	est
vraiment	émue	:

–	Je	ne	veux	plus	me	faire	marcher	sur	les	pieds.	Je	ne	veux	plus	tout	accepter

des	autres	par	peur	de	ne	plus	être	aimée.	Je	ne	veux	plus	me	conformer	aux
attentes	des	autres	au	détriment	de	mes	propres	besoins.	Je	ne	veux	plus	me
mentir,	faire	semblant	et	me	dire	que	tout	va	bien	alors	que	je	me	sens	mal.	Je	ne
veux	plus	en	vouloir	silencieusement	à	moi-même	pour	mon	manque	de	courage,

à	Richard	pour	sa	trahison,	à	ma	sœur	pour	son	manque	de	compréhension,	à
mes	parents	pour…	leur	mort,	parce	que	ça	me	bouffe	de	l’intérieur,	même	si	je

ne	le	montre	jamais.	Je	ne	veux	plus	regretter	tout	ce	qui	s’est	passé,	même	si

c’est	dur,	parce	que	c’est	du	passé	et	que	je	n’y	changerai	rien.	Je	ne	veux	plus
céder	à	toutes	les	demandes,	même	les	plus	folles,	pour	ne	pas	rentrer	dans	le

conflit.	Je	ne	veux	plus	avoir	peur	d’être	seule,	parce	que	cela	me	pousse	à
accepter	l’inacceptable.	Je	ne	veux	plus	me	cacher	derrière	le	masque	de	la
gentille	Carole,	pour	éviter	de	me	remettre	en	cause.	Voilà.

Carole	termine	sa	lecture	mais,	au	moment	de	jeter	le	papier	dans	le	feu,	éclate
en	sanglots.	Nous	nous	précipitons,	Liz	et	moi,	pour	la	consoler,	mais	elle	nous
fait	un	signe	impérieux	pour	qu’on	la	laisse	tranquille.	Elle	finit	ainsi	par	se
calmer,	seule.	Et	brûle	le	papier,	en	l’observant	fixement	jusqu’à	ce	qu’il	ne	reste
plus	rien	qu’une	trace	noire.	Puis,	elle	vient	s’asseoir	entre	Liz	et	moi,	en	nous
prenant	chacune	une	main	et	en	les	serrant	très	fort.

À	mon	tour	de	faire	mon	laïus.	Je	lâche	doucement	la	main	de	Carole,	m’avance



vers	le	feu	et	commence	:

–	Je	brûle	ma	tendance	à	juger	faibles	ceux	qui	montrent	leurs	émotions,	moi

y	compris.	Je	brûle	cette	exigence	d’être	forte	tout	le	temps,	qui	me	conduit	à	me
couper	de	mes	propres	sentiments.	Je	brûle	ce	mur	malsain	que	j’ai	mis	entre	ma

tête	et	mon	cœur.	Maintenant	que	je	connais	la	vérité,	je	brûle	avec	ce	papier
tous	les	mensonges	sur	lesquels	je	me	suis	construite	jusqu’à	maintenant.	Je
brûle	la	fausse	indifférence	que	je	pensais	ressentir	envers	mon	père,	et	qui	ne
cachait	qu’un	vide	immense	et	froid	que	je	ne	voulais	pas	voir.	Je	brûle	la	colère
que	je	ressentais	envers	mon	«	nouveau	»	père	et	ma	mère,	parce	que	je	ne
comprenais	pas	leur	situation.	Je	brûle	mes	angoisses	d’être	seule,	et	d’être
abandonnée	par	un	homme	si	je	baisse	la	garde	et	me	mets	à	l’aimer.	Je	brûle	ma

peur	d’être	déçue.	Je	brûle	enfin	tous	les	mensonges	que	je	me	suis	racontés,	qui
m’ont	aidée	à	ne	pas	souffrir	mais	qui	m’ont	caché	mes	vrais	besoins.	En	faisant
cela,	j’accueille	à	bras	ouverts	la	douleur,	le	manque,	la	tristesse,	la	peur,	mais	de
manière	plus	consciente,	parce	que	ces	sentiments	me	permettent	aussi

d’accueillir	et	de	ressentir	réellement	l’amour,	l’amitié,	l’espoir,	l’engagement	et
le	vrai	bonheur.

Je	brûle	enfin	le	papier,	silencieusement.	Une	fois	la	feuille	entièrement
consumée,	j’observe	Liz	et	Carole	qui	répondent	à	mon	regard.	Dans	leurs	yeux,

je	lis	de	la	compréhension,	du	soulagement,	de	l’amitié,	de	la	fierté,	et	je	pense
qu’elles	voient	la	même	chose	dans	les	miens.	Nous	nous	embrassons	et	nous

prenons	dans	nos	bras	encore	une	fois.	Même	si	c’est	purement	symbolique,	ce

que	nous	avons	fait	là	ne	peut	que	nous	rapprocher,	nous	lier	encore	plus,	et	c’est
ce	que	nous	ressentons.	Jo,	lui,	nous	observe	avec	sérénité,	comme	d’habitude,

mais	avec,	me	semble-t-il,	une	pointe	de	satisfaction	en	plus.

Finalement,	nous	décidons	de	revenir	au	gîte,	encore	émues,	mais	le	cœur	plus
léger	et	le	sourire	aux	lèvres.	C’est	peut-être	cliché,	mais	je	ne	me	suis	jamais
sentie	aussi…	consciente,	vivante.	Pourvu	que	ça	dure	!	Sur	le	chemin	du



retour,	je	raconte	ce	que	j’ai	appris	hier	chez	mon	père	:	l’histoire	tragique	de
deux	personnes	qui	s’aimaient	mais	que	le	destin	a	séparées.	Liz,	émue,	me
demande	alors	:

–	Bon,	alors	qu’est-ce	que	tu	as	décidé	?	Que	comptes-tu	faire	?	Tu	as	appelé

ta	mère	?	Tu	vas	garder	contact	avec	ton	père	?

–	Je	vais	appeler	la	compagnie	aérienne	et	essayer	de	repousser	mon	retour

d’une	semaine	ou	deux.	Mon	père	va	bientôt	mourir	et	j’aimerais	vraiment	faire

connaissance	avec	lui	et	sa	famille.	Je	ne	peux	pas	partir	comme	ça.

–	Et	ta	mère	?	Ton	boulot	?	Armand	?	demande	Carole.

–	Ma	mère	va	aussi	bien	que	possible	vu	son	état,	et	je	ne	pense	pas	pouvoir	faire
beaucoup	plus	pour	elle	à	Bordeaux.	Elle	peut	attendre	mon	retour	quelques
jours	de	plus,	même	si,	évidemment,	il	faudrait	qu’elle	se	souvienne	de	moi	et	du
fait	que	je	suis	partie…,	rappelé-je	tristement.

–	C’est	pas	faux,	me	dit	Liz.

–	Et	puis…	vous	pourrez	peut-être	aller	la	voir	à	ma	place	?	ajouté-je	d’un	ton

un	peu	hésitant.

–	Bien	sûr.

–	Mon	père,	lui,	n’a	peut-être	pas	autant	de	temps,	et	puis	c’est	pas	comme	si

on	avait	trente-six	ans	à	rattraper	en	quelques	jours,	ironisé-je.	Pour	le	boulot,	je
suis	censée	reprendre	dans	quelques	jours,	mais	je	pense	que	Jérémie

comprendra	ma	situation	une	fois	que	je	me	serai	expliquée.	Je	prendrai	un
congé	sans	solde	s’il	le	faut.	Et	enfin,	pour	Armand,	je	vais	l’appeler	aujourd’hui
pour	tout	lui	dire.	Ça	a	assez	duré,	les	secrets.

–	Waouh	!	s’exclame	Carole.	Tu	as	un	sacré	programme	!

Une	fois	au	gîte,	comme	nous	ne	voulons	pas	nous	séparer	tout	de	suite,	nous



nous	retrouvons	tous	dans	la	cuisine,	Jo,	Denis,	les	filles	et	moi,	pour	préparer	un
délicieux	chao	men.	Nous	mangeons	tous	ensemble	et	expliquons	à	Denis	tout	ce
qui	s’est	passé.	Enfin,	une	fois	le	repas	terminé,	nous	nous	éparpillons	un	peu

pour	vaquer	à	nos	occupations	avant	de	nous	retrouver	le	soir.	Liz	a	promis	de

contacter	par	e-mail	l’une	de	ses	anciennes	connaissances	devenue	avocate	en
droit	de	la	famille	pour	aider	Carole	à	se	dépatouiller	de	Richard.	Elle	va	aussi
trier	le	gros	de	ses	e-mails	(elle	doit	en	recevoir	cent	par	jour	!)	et	préparer	son
retour,	lundi	prochain.	Elle	aimerait	également	travailler	sur	un	morceau
composé	avec	Isadora,	qui	lui	a	laissé	son	clavier.

Carole,	doit,	elle,	réfléchir	à	la	façon	dont	elle	va	rebondir	à	son	retour,	une	fois
qu’elle	aura	vraiment	quitté	Richard.	Et	accessoirement	parler	à	Esteban,	qui
revient	aujourd’hui	avec	Isa…	Comme	quoi,	quand	on	arrête	de	se	raconter	des

histoires	et	qu’on	décide	de	regarder	la	vérité	en	face…	on	pense	et	on	agit
différemment.

De	mon	côté,	je	commence	par	envoyer	un	e-mail	à	Jérémie,	mon	boss,	en	lui

expliquant	les	vraies	raisons	de	mon	voyage	ici.	Il	ne	savait	rien	de	tout	cela,
évidemment,	et	il	n’a	pas	l’habitude	que	je	me	confie	sur	des	sujets	si	intimes.

C’est	plus	cela	que	ma	situation	en	elle-même	qui,	je	crois,	peut	le	convaincre	de
me	donner	quelques	jours	de	plus.	Et	puis	je	suis	sûre	qu’ils	se	débrouilleront

bien	sans	moi.

Ensuite,	je	téléphone	à	l’aéroport	de	Faa’a,	au	comptoir	d’Air	France.

Évidemment,	comme	j’ai	payé	mon	billet	trente	pour	cent	moins	cher,	il	est
théoriquement	non	échangeable	et	non	remboursable.	Mais	j’ai	de	la	chance	:
Denis	a	une	très	bonne	amie,	Angélique,	qui	travaille	au	comptoir	commercial

d’Air	France	à	Tahiti,	et	qui	réussit	à	échanger	mon	billet.

Ceci	fait,	j’envoie	un	SMS	à	Nadine	et	Rachel,	en	les	prévenant	que	je	reviendrai
plus	tard	et	en	leur	expliquant	rapidement	la	situation	(et	en	leur	promettant	de
leur	donner	tous	les	détails	à	mon	retour).	Je	leur	demande	d’informer	la



résidence	et	ma	mère	et	les	remercie	également	pour	tout	ce	qu’elles	font.	Je	leur
dois	une	fière	chandelle,	il	faut	vraiment	que	je	pense	à	leur	ramener	quelque
chose	!

J’hésite,	en	fait,	à	appeler	ma	mère	directement.	Je	préfère	sincèrement	lui	parler
face	à	face.	J’ai	peur	qu’elle	ne	comprenne	rien	par	téléphone,	surtout	que	la
connexion	n’est	jamais	géniale	entre	la	France	et	la	lointaine	Polynésie	:	ça
coupe,	ça	sature.	Mais	c’est	vrai	que	je	ne	l’ai	pas	eue	depuis	longtemps.	Je
verrai	ça	plus	tard	de	toutes	façons,	puisqu’encore	une	fois,	je	dois	attendre	que
le	jour	se	lève	en	France.	Inutile	de	l’appeler	à	trois	heures	du	mat’	!

Enfin,	dans	mes	urgences,	je	dois	aussi	contacter	Armand.	Je	décide,	pour	la

même	raison	que	pour	ma	mère,	de	ne	pas	l’appeler,	mais	de	lui	envoyer	un	e-

mail	rassurant	et	de	lui	dire	que	je	lui	expliquerai	tout	à	mon	retour	:

Armand,

Je	sais	que	je	te	réponds	tard,	et	je	sais	que	tu	peux	tout	à	fait	m’envoyer

balader.	Je	le	comprendrai.	Je	n’ai	pas	été	totalement	honnête	avec	toi	et	je

m’en	veux.	C’est	pour	cela	que	je	te	promets	de	tout	t’expliquer	quand	je

reviendrai	à	Bordeaux.	C’est	en	rapport	avec	mon	père,	dont	je	ne	t’ai	jamais
parlé,	et	pour	cause	!	Il	n’était	pas	celui	que	je	croyais,	littéralement	parlant.
Mais	ce	serait	trop	long	de	tout	t’expliquer	ici,	et	puis	je	préfère	le	faire	en	face	à
face.

En	revanche,	je	reviendrai	plus	tard	que	prévu,	car	j’ai	pas	mal	de	choses	à

faire	ici	par	rapport	à	cette	histoire	justement.	Ne	prends	pas	cela	pour	une

fuite,	je	ne	te	fuis	pas.	J’ai	juste	besoin	d’un	peu	de	temps	pour	faire
connaissance	avec	mon	vrai	père	et	sa	famille.

Enfin,	je	voulais	juste	te	dire	que	je	tiens	à	toi.	Je	sais	que	je	ne	suis	pas

facile	à	aimer,	mais	j’ai	décidé	de	changer,	parce	que	je	m’en	voudrais	vraiment



de	te	perdre	à	cause	de	névroses	idiotes.

Voilà,	je	n’attends	pas	forcément	de	réponse,	à	moins	que	tu	veuilles	m’en

donner	une.	Je	te	contacterai	dès	que	j’en	saurai	plus	sur	ma	date	exacte	de

retour,	c’est-à-dire	au	dernier	moment.

Au	pire,	si	cela	ne	te	pose	pas	de	problème,	je	viendrai	directement	chez	toi,

vu	que	j’ai	la	clef…

À	bientôt.

Juliette
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Nous	sommes	le	vendredi	14	juillet,	c’est	l’anniversaire	de	Carole	aujourd’hui

et	le	dernier	jour	de	Carole	et	Liz	ici	(ainsi	que	la	fête	nationale,
accessoirement).	Mes	amies	partent	demain,	à	la	première	heure.	Aujourd’hui,

pour	fêter	tout	ça,	nous	avons	organisé	un	bon	repas	au	gîte	avec	tout	le	monde,
y	compris	mon	père	et	sa	famille…

Ces	derniers	jours	ont	été	forts,	dans	tous	les	sens	du	terme.	Cette	semaine	est
passée	comme	une	tornade,	en	brisant	toutes	mes	certitudes	et	en	faisant	le
ménage	dans	mes	névroses.	Comme	si	ce	que	j’avais	brûlé	sur	ce	petit	bout	de

papier	était	vraiment	parti	en	fumée.	Alors	évidemment,	je	ne	suis	pas	(encore	?)
devenue	Gandhi	ou	Bouddha,	mais	j’en	suis	moins	loin	qu’il	y	a	quelques	jours.

Les	séances	de	méditation	quotidiennes	participent	à	cette	évolution,	mais	ce
n’est	évidemment	pas	le	seul	changement	introduit	dans	ma	vie.

Depuis	lundi	dernier,	je	suis	allée	voir	mon	père	et	sa	famille	presque
quotidiennement,	sauf	les	deux	jours	où	je	suis	partie	à	Bora-Bora	avec	Carole,

Liz	et	Isadora,	qui	s’est	bien	intégrée	au	groupe,	malgré	la	barrière	de	la	langue
et	son	obsession	de	rester	à	l’ombre,	même	si	je	la	comprends	vu	sa	carnation



(mais…	pourquoi	partir	à	Tahiti	si	elle	ne	veut	pas	se	mettre	au	soleil	?).	Sa	vie
paraît	assez	rock	and	roll,	entre	son	petit	copain	addict	aux	drogues	et	musicien,
sa	vie	de	bohème…	On	a	l’impression	de	lire	Closer	quand	elle	nous	parle	de
son	quotidien…	C’est	rafraîchissant	quand	on	l’écoute,	mais	en	vrai,	ça	a	l’air

épuisant.

Esteban,	quant	à	lui,	a	dû	repartir	avant-hier,	un	peu	précipitamment.	Il	nous	a
expliqué	que	son	agent	lui	avait	décroché	une	audition	pour	le	futur	film	de	Clint
Eastwood,	et	qu’il	devait	absolument	obtenir	le	rôle,	car	ce	serait	un	bon	début
pour	une	carrière	internationale.	Carole	a	peut-être	couché	avec	le	futur	Antonio
Banderas	!	Je	suis	un	peu	jalouse	finalement…

Ils	ont	fini	par	avoir	une	discussion,	tous	les	deux.	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	le

souhaitait	réellement,	mais	Carole,	elle,	en	avait	vraiment	besoin	!	Elle	lui	a	dit
qu’elle	se	sentait	terriblement	coupable	d’avoir	craqué	avec	lui	(mais	que	la	nuit
passée	ensemble	avait	été	géniale…),	et	que	c’était	certainement	une	façon	pour

elle,	finalement,	de	tourner	la	page	de	son	mariage,	de	rendre	impossible	un
quelconque	retour	en	arrière.	Que	c’était	également	une	sorte	de	fuite	en	avant,
une	façon	d’éviter	de	se	sentir	seule,	mais	qu’elle	devait	vraiment	travailler	sur
le	fait	d’être	bien	toute	seule.	C’est	effectivement,	je	pense,	la	première	étape	de
sa	reconstruction	:	assumer	une	certaine	indépendance	affective,	découvrir	qui
elle	est	vraiment,	et	non	qui	elle	pense	que	les	autres	veulent	qu’elle	soit.

Esteban	n’a	peut-être	pas	tout	compris	(je	ne	suis	pas	sûre	que	son	niveau	de
français	lui	permette	d’entendre	toutes	les	subtilités	du	lâcher-prise	!),	mais	il	a
bien	réagi.	Il	a	dit	à	Carole	qu’elle	était	une	femme	merveilleuse,	attentionnée	et
douce,	qu’il	avait	adoré	les	moments	passés	ensemble.	Et	qu’ils	pouvaient	garder
contact	si	elle	le	souhaitait…	Le	latin	lover	dans	toute	sa	gloire,	quoi.	Carole	a
quand	même	pleuré	à	chaudes	larmes	en	lui	disant	au	revoir…

Hier,	nous	sommes	allées	à	Moorea	une	dernière	fois,	et…	nous	avons	sauté

en	parachute	!	Je	n’aurais	jamais	pensé	faire	ce	genre	de	chose	avec	les	filles,
mais	finalement,	elles	ont	presque	plus	aimé	que	moi	!	Elles	me	surprendront
toujours	!	Liz,	surtout,	s’est	découvert	une	vraie	passion	!	Elle	aurait	re-sauté
tout	de	suite	si	ça	avait	été	possible,	mais	on	devait	prendre	le	ferry	pour	revenir
à	Tahiti…	et	puis	ça	coûte	la	peau	des	fesses	!



Quant	à	mon	père,	je	ne	sais	pas	ce	qui	va	arriver,	mais	j’essaie	d’en	profiter

un	maximum.	La	maladie,	contrairement	à	ce	qu’il	redoutait,	ne	me	fait	pas	peur,
loin	de	là	;	elle	me	pousse	à	apprécier	chaque	moment	passé	avec	lui,	même	si	la
tristesse	est	là	aussi,	tapie,	en	attente,	j’en	ai	conscience.	Je	découvre	sa
personnalité,	ses	proches.	Il	m’a	fait	visiter	son	entreprise,	qui	produit	et
commercialise	des	perles	noires	et	m’a	présenté	toute	la	famille	de	Teani,	qui
m’a	accueillie	chaleureusement	:	neuf	tantes,	presque	autant	d’oncles,	je	ne	sais
combien	de	cousins…	Moi	qui	n’ai	jamais	vraiment	connu	de	grandes	fêtes	de

famille	dignes	de	ce	nom	et	pensais	ne	pas	en	avoir	«	besoin	»,	j’apprécie
vraiment	ces	grands	repas	festifs.	L’ambiance	est	chaleureuse,	bon	enfant.	On	ne
s’y	ennuie	pas	:	quand	les	enfants	ne	font	pas	de	«	spectacles	»,	Teiki	et	Ohana,
deux	oncles	de	Tiaré,	jouent	du	ukulélé	et	des	percus.	Tout	le	monde,	même	les

enfants,	sait	danser	le	tamure,	la	danse	locale.	Je	m’y	suis	essayée,	mais	je	ne
pense	pas	être	très	douée.	Les	enfants,	en	particulier,	se	fichent	de	moi	et	me

disent	que	je	bouge	comme	un	bout	de	bois.	Et	comme	la	vérité	sort	de	leur
bouche,	apparemment…

En	tout	cas,	aujourd’hui,	autour	de	la	table,	sont	présents	Jo	et	Denis	bien	sûr,
Carole,	Liz,	Isadora,	Christian	(j’ai	vraiment	du	mal	à	l’appeler	papa…	on	verra
ça	plus	tard),	Teani,	Tiaré,	son	mari	Ahinui	et	son	fils	Keanu…	On	a	même
invité	les	autres	locataires	du	gîte,	arrivés	dans	la	semaine	(deux	couples	de
trentenaires	en	lune	de	miel,	l’un	américain,	l’autre	finlandais),	à	faire	la	fête
avec	nous…	Ils	se	sont	montrés	timides	au	début,	et	puis	la	Hinano	et	le	vin
blanc	ont	vite	eu	raison	de	leur	réserve…

Mon	père	et	Jo	se	connaissent	bien	et	se	respectent,	effectivement,	ça	se	voit	à
leur	attitude.	On	dirait	deux	montagnes	l’une	à	côté	de	l’autre	:	Jo	est	moins
grand	que	mon	père	certes,	mais	il	paraît	bien	plus	solide,	surtout	maintenant.

Christian	semble	encore	plein	de	vitalité,	malgré	la	maladie,	je	n’en	reviens	pas.

Ça	me	donne	de	l’espoir.	Même	si,	je	le	sais,	il	est	peut-être	préférable	de
s’attendre	au	pire	dans	ces	cas-là…	Teani	m’a	dit	qu’il	se	battait	comme	un	lion,
mais	qu’elle	voyait,	elle	qui	le	connaît	bien,	qu’il	n’était	pas	aussi	vif	que
d’habitude	:	il	a	aussi	ses	moments	difficiles,	évidemment.	Elle	m’a	confirmé
que	ma	venue	l’avait	comme	reboosté,	mais	avait	aussi	ravivé	sa	peur	de	la	mort,



car	il	avait	un	peu	plus	à	perdre…	Ce	n’est	jamais	simple	:	le	mauvais	et	le	bon
viennent	toujours	ensemble,	et	accepter	les	deux	demande	une	sacrée	force.	Mais

c’est	effectivement	la	seule	façon	de	vivre	les	choses	pleinement…

La	fin	du	repas	est	chargée	en	émotions.	Nous	nous	retrouvons	entre	nous,	c’est-
à-dire	sans	Steven,	Kate,	Mika	et	Ilma,	qui	vont,	j’imagine,	reprendre	la
consommation	de	leurs	mariages	respectifs	!	Jo	et	Denis	font,	eux,	presque	partie
de	la	famille,	et	sont	aussi	émus	que	nous	quand	ils	embrassent	Liz	et	Carole,

que	je	dois	amener	à	cinq	heures	à	l’aéroport	demain	matin	pour	un	décollage	à

sept	heures	et	quart.	Ça	va	piquer…	surtout	que	nous	ne	nous	couchons	pas
avant	trois	heures.

Le	lendemain,	après	une	bonne	heure	et	demie	de	sommeil	(	!!)	et	quinze
minutes	de	route	au	radar,	nous	arrivons	à	l’aéroport.	J’ai	le	cœur	vraiment	lourd,
alors	que	je	sais	très	bien	que	je	vais	revoir	les	filles	dans	une	semaine.	Carole,
elle,	va	dormir	chez	moi	en	attendant	que	je	revienne	et	qu’elle	trouve	une
solution	plus	durable.	Elle	va	devoir	aussi	s’expliquer	avec	Richard,	ce	qui
justifie	certainement	son	manque	d’entrain	et	son	gros	coup	de	blues	au	moment

de	passer	les	barrières	de	la	porte	d’embarquement.	Liz,	elle,	va	aussi	reprendre
le	travail.	Mais	bizarrement,	je	ne	me	fais	aucun	souci	pour	elle.	Je	crois	qu’elle
a	VRAIMENT	compris	ce	que	lâcher	prise	signifie.	J’espère	juste	que	ses
parents	le	comprendront	aussi.	Pour	l’heure,	elle	m’a	confié	qu’elle	avait	surtout
hâte	de	retrouver	sa	marmaille	:	quinze	jours	sans	les	enfants,	c’est	très	long.

Sans	oublier	Guillaume.	Évidemment.	Avant	leur	départ,	je	leur	passe	autour	du

cou	plusieurs	colliers	de	coquillages.	C’est	la	tradition	ici	:	colliers	de	fleurs	à
l’arrivée	et	de	coquillages	au	départ.	J’ai	le	cœur	vraiment	gros	de	les	voir
repartir	sans	moi,	mais	je	sais	pourquoi	je	reste.

De	mon	côté,	je	vais	passer	la	dernière	semaine	chez	Christian,	dans	la	chambre
d’amis	de	leur	maison,	parce	que	mes	finances	commencent

sérieusement	à	battre	de	l’aile,	après	quinze	jours	de	lâchage	complet.	J’ai
regardé	mes	comptes	hier	et	aïe	!	Le	retour	à	la	vraie	vie	va,	je	crois,	commencer
par	l’achat	de	plusieurs	paquets	de	pâtes…	Mais	je	ne	regrette	rien	!	Ce	que	j’ai



appris	ici	vaut	bien	tout	l’argent	du	monde	!
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Quelques	jours	plus	tard…

«	Il	est	dix	heures	et	demie.	Nous	atterrissons	à	l’aéroport	de	Mérignac.	Une

température	de	vingt-quatre	degrés	et	un	ciel	bien	dégagé	vous	y	attendent.	Nous
espérons	que	vous	avez	passé…	»	La	voix	de	l’hôtesse	me	tire	de	la	léthargie	un

peu	comateuse	dans	laquelle	j’ai	fini	par	tomber	à	force	de	veiller.	Ça	y	est.	De
retour	à	la	maison.

Carole	et	Liz	sont	normalement	là	pour	nous	accueillir.	Je	dis	«	nous	»,	parce

que	je	ne	suis	pas	seule	dans	cet	avion.	Christian	et	Teani	sont	avec	moi.

Tout	s’est	décidé	jeudi	dernier.	J’étais	chez	Christian,	avec	Tiaré,	Ahinui	et

leur	fils,	et	nous	attendions	que	Christian	revienne	de	sa	séance	de	chimio	à
l’hôpital.	Là,	Liz	m’a	appelée.	Pour	me	dire	qu’elle	avait	parlé	de	mon	père	à

Jérôme,	l’un	de	ses	clients	et	un	ancien	copain	de	fac	de	Richard,	qui	est
maintenant	oncologue	(et,	hum	hum,	accessoirement	l’un	de	mes	ex…).	Elle	a

eu	le	nez	creux	parce	que	Jérôme	lui	a	annoncé	qu’il	cherchait	justement	des
patients	dans	le	cadre	de	son	programme	expérimental	pour	soigner…	le	cancer

de	la	vessie.	Et	enfin,	qu’il	acceptait	de	rencontrer	Christian,	si	ce	dernier	se
présentait	avant	le	31	juillet,	fin	du	processus	de	sélection.

Quand	Christian	et	Teani	sont	revenus	de	l’hôpital,	Tiaré	et	moi-même	avions

affûté	nos	arguments	pour	convaincre	notre	père	de	faire	le	voyage.	Mais	nous

n’avons	même	pas	eu	à	négocier.	Mon	père	avait	déjà	décidé,	quelques	jours
plus	tôt,	de	faire	le	voyage	en	France	pour	tenter	de	voir	son	ami,	le	spécialiste
(une	autre	pointure	dans	le	milieu	médical	apparemment,	qui	exerce	à	Paris).

L’appel	de	Liz	a	seulement	accéléré	le	mouvement.



À	partir	de	là,	ça	n’a	pas	été	de	tout	repos,	car	nous	ne	savions	pas	si	mon

père	pourrait	partir	à	temps,	son	médecin	n’était	pas	rassuré	par	un	voyage	de

trente-six	heures.	Mais	mon	père	a	réussi	à	le	convaincre.	Cerise	sur	le	gâteau,
Angélique,	la	copine	adorable	de	Denis,	a	réussi	à	réserver	deux	places

supplémentaires	sur	le	même	vol	que	moi	pour	Christian	et	Teani.

Les	adieux	à	Tiaré,	Denis	et	Jo	ont	été	difficiles.	Tiaré	avait	vraiment	du	mal	à
laisser	partir	ses	parents,	car	elle	n’est	pas	sûre	de	revoir	son	père.	Quant	à	moi,
je	ne	peux	dire	à	quel	point	je	leur	suis	reconnaissante	de	toute	l’attention	et	le
soutien	qu’ils	nous	ont	apportés.	J’ai	pleuré	comme	une	madeleine	(ça	va	finir

par	devenir	une	habitude	!)	en	leur	disant	au	revoir.	Même	si,	on	ne	sait	jamais,
ils	viendront	peut-être	nous	rendre	visite	en	métropole	!	Jo,	en	me	serrant
(m’étouffant	serait	peut-être	plus	juste)	dans	ses	bras,	m’a	murmuré	à	l’oreille	la
citation	d’Oscar	Wilde	écrite	sur	la	porte	de	ma	chambre	:	«	Vivre	est	chose	rare.

La	plupart	des	gens	se	contente	d’exister.	»	Je	lui	ai	souri…	et	n’ai	rien	pu
répondre,	car	j’étais	prête	à	déborder	de	nouveau.	J’avais	trop	de	choses	à	dire	je
crois,	mais	je	suis	sûre	que	Jo	et	Denis	les	ont	toutes	comprises	sans	même	que

j’aie	à	les	exprimer…

Le	voyage	a	été	très	éprouvant	pour	mon	père	(car	déjà,	sa	grande	taille	le

rend	assez	inadapté	à	tout	espace	restreint…).	Il	a	même	failli	se	trouver	mal	au
moment	d’atterrir	à	Los	Angeles,	mais	a	finalement	tenu	bon.

Nous	hésitons	à	l’emmener	directement	à	l’hôpital	de	Bordeaux,	mais	mon	père
m’assure	que	tout	va	bien.	Nous	sommes	censés	y	aller	demain,	car	Jérôme

doit	nous	y	recevoir	pour	vérifier,	avec	de	multiples	examens,	si	mon	père	rentre
dans	ses	critères	de	sélection.	Il	nous	a	prévenus	au	téléphone	de	ne	pas	trop
espérer,	car	les	conditions	d’admission	dans	le	programme	sont	draconiennes.	Il

suffit	qu’un	seul	des	quelque	cinquante	points	de	contrôle	ne	corresponde	pas
aux	attentes	pour	rejeter	sa	candidature.	Même	une	fois	admis,	rien	ne	dit	qu’il
sera	sauvé…	Nous	sommes	tous	conscients	de	la	chance	à	la	fois	extraordinaire



de	pouvoir	passer	cette	sélection,	mais	aussi	des	possibilités	vraiment	infimes	de
guérir	grâce	à	ce	programme.

Les	retrouvailles	avec	Liz	et	Carole	sont…	intenses.	Ça	fait	à	peine	dix	jours

qu’on	ne	s’est	pas	vues,	mais	ça	nous	paraît	une	éternité.	Elles	sont	aussi
heureuses	de	retrouver	mon	père	et	sa	femme.	Et	une	surprise	m’attend	à	la
sortie	:	Armand	!	Je	n’y	étais	pas	du	tout	préparée,	et	sur	le	coup	j’ai	bien	failli
paniquer	en	le	voyant	(surtout	qu’il	n’a	pas	répondu	à	mon	e-mail…),	mais
finalement	le	sourire	qu’il	arbore	en	me	voyant	lui	aussi	balaye	toutes	mes
craintes.	Je	tombe	dans	ses	bras	en	l’embrassant	fougueusement	et	franchement,

je	ne	sais	pas	qui	en	est	le	plus	surpris	!	Je	crois	que	je	l’ai	bien	rassuré	:	la	petite

explication	peut	attendre,	surtout	que	Carole	et	Liz	ont	bien	dû	le	mettre	au
courant	de	l’essentiel.

Pendant	ces	dix	jours,	mes	amies	n’ont	pas	chômé.	D’abord,	elles	sont	allées

voir	ma	mère,	qui	ne	les	a	pas	reconnues	tout	de	suite,	alors	qu’elle	les	connaît
presque	aussi	bien	que	moi.	Son	médecin,	que	j’ai	eu	au	téléphone,	m’a	rassurée

en	me	disant	que	malgré	les	épisodes	confus	inévitables,	elle	allait	plutôt	bien
globalement.	Les	filles	ont	dû	lui	rendre	visite	à	un	mauvais	moment,	je	l’espère.

J’irai	la	voir	tout	à	l’heure,	mais	pour	le	moment,	j’essaie	de	ne	pas	trop	y
penser.

Sinon,	Liz,	que	j’ai	eue	au	téléphone	régulièrement,	a,	elle,	repris	le	travail,	et	a
eu	une	explication	assez	musclée	avec	ses	parents,	plus	particulièrement	avec

sa	mère,	comme	il	fallait	s’en	douter.	S’en	est	suivi	un	«	léger	froid	polaire	»

pendant	quelques	jours,	mais	Guy	a	finalement	pris	le	parti	de	sa	fille	et	fait	plier
Geneviève.	Je	lui	demande	où	ça	en	est	maintenant.

–	Oh,	je	crois	que	ma	mère	et	mon	père	vont	accélérer	le	mouvement	pour

nous	associer	au	cabinet,	en	vue	d’une	transmission	totale	à	moyen	terme.	Mais



je	pense	que	seul	Guillaume	va	prendre	des	parts.	On	doit	encore	en	discuter.

–	Quoi	?	Comment	ça	?

–	Je	crois	que	je	ne	suis	pas	capable,	pour	le	moment	du	moins,	de	gérer	le

cabinet	en	tant	qu’associée.	Et	je	ne	sais	même	pas	si	j’en	ai	vraiment	envie.	Ces
quinze	jours	à	Tahiti	m’ont	fait	prendre	conscience	que	je	peux	faire	plein
d’autres	choses,	de	la	musique	déjà,	mais	pas	seulement.	J’ai	besoin	de	lever	un
peu	le	pied.	On	a	discuté	avec	Guillaume,	et	il	pense	qu’il	est	tout	à	fait	possible
de	renforcer	nos	effectifs	et	de	changer	l’organisation	pour	que	je	puisse	me
mettre	à	quatre-vingts	pour	cent	assez	rapidement.	Surtout	que	l’on	va	mettre	un
point	d’honneur	à	pousser	certains	clients	malhonnêtes	vers	la	sortie.	Même	si	je
ne	souhaite	plus	m’y	investir	à	deux	cents	pour	cent	comme	avant,	je	ne	veux

pas	perdre	le	cabinet	en	gardant	des	brebis	galeuses…	C’est	pour	ça	qu’on	attend
un	peu	avant	d’embaucher,	pour	voir	quel	volume	d’affaires	on	perd

exactement…

–	C’est	génial	!	Je	suis	fière	de	toi	!

–	Et	attends,	ma	métamorphose	en	«	bobo-hippie-en-recherche-de-sens-à-sa-

vie	»	n’est	pas	finie	!	En	octobre,	Isadora	vient	passer	une	petite	semaine	chez
nous.	Je	crois	qu’avec	son	copain,	ça	ne	va	vraiment	pas…	On	va	en	profiter
pour	composer	et	jouer.	Et	l’été	prochain,	on	a	déjà	décidé	avec	Guillaume	de

partir	avec	les	enfants	en	Indonésie,	à	Bali	!	Ça	va	être	génial	de	passer	enfin	du
temps	tous	les	4…

Carole	a	aussi	eu	sa	part	d’émotions	fortes,	comme	elle	me	le	disait	au	téléphone
il	y	a	quelques	jours.	Quand	elle	est	rentrée	à	Bordeaux,	elle	est	d’abord	passée
chez	moi,	pour	s’y	reposer	avant	d’affronter	son	futur	ex-mari.

Le	lendemain	de	son	retour,	avec	Liz	et	Xavier,	son	frère,	elle	est	retournée	chez
elle,	notamment	pour	récupérer	ses	affaires.	Richard	n’y	était	pas,	mais	le	salaud
avait	fait	changer	toutes	les	serrures	!	Seule	une	enveloppe,	scotchée	sur	la	porte
d’entrée,	attendait	Carole.	Richard	lui	disait	qu’elle	ne	devait	pas	remettre	un
pied	chez	lui,	qu’il	allait	lui	en	faire	baver,	etc.	Je	trouve	cette	réaction	vraiment



bizarre,	dans	la	mesure	où	il	ne	sait	pas	vraiment	pourquoi	elle	est	partie,	vu
qu’ils	n’en	ont	pas	encore	parlé.	Même	si	effectivement	Carole	a	complètement

craqué	en	partant	sans	rien	dire	et	en	prenant	la	moitié	de	la	caisse,	c’est	à	la
base	à	cause	de	SON	infidélité	qu'elle	a	réagi	ainsi.	Il	n’a	vraiment	honte	de	rien
!

Elle	a	dû	faire	appel	à	un	serrurier	que	Xavier	connaissait	pour	faire	ouvrir	la
porte	d’entrée	(Xav	est	un	spécialiste	pour	perdre	ses	clefs.	Du	coup,	il	ne	ferme
plus	chez	lui).	Une	fois	l’entrée	libre,	ils	se	sont	vite	aperçus	qu’il	n’y	avait	plus
grand-chose	à	prendre…	Richard	avait	fait	le	ménage	!	Il	ne	restait	plus	rien	des
affaires	de	Carole	!	Il	avait	même	jeté	tous	ses	carnets	de	croquis,	son
ordinateur…	En	voyant	ça,	évidemment,	elle	s’est	encore	une	fois	effondrée.

Heureusement	que	Liz	et	Xavier	étaient	là…

Carole	me	disait	que	sur	le	coup,	ça	l’avait	dévastée,	mais	qu’en	fait,	elle	était
aussi	un	peu	soulagée	(sauf	pour	les	croquis).	Elle	lui	avait	pris	de	l’argent…	il
avait	pris	toutes	ses	affaires.	Il	l’avait	trompée…	elle	avait	couché	avec	Esteban.

Pour	elle,	ils	étaient	quittes.	Je	lui	ai	dit	que	pour	moi,	elle	devait	quand	même
s’expliquer	avec	lui.	Carole	n’en	avait	pas	envie,	ce	qui	est	compréhensible,
mais	elle	a	fini	par	se	ranger	à	mon	avis.	Cependant,	il	refuse	tout	contact…

En	sortant	de	l’aéroport,	Carole	m’annonce	aussi	que	sa	sœur	a	accouché	il	y

a	deux	jours	et	me	raconte	sa	visite	à	la	maternité	alors	que	nous	nous	dirigeons
vers	le	parking	pour	récupérer	la	voiture	:

–	La	petite	est	absolument	adorable	:	elle	ressemble	beaucoup	à	sa	mère…

–	Oui,	j’imagine.	Espérons	qu’elle	n’hérite	pas	aussi	de	son	caractère…

–	À	propos,	ma	sœur	s’est	montrée	vraiment	gentille	avec	moi.	Je	ne	sais	pas	si
c’est	l’accouchement	qui	a	mis	le	bazar	dans	ses	hormones,	mais	elle	m’a	dit

qu’elle	était	contente	que	j’ai	quitté	Richard,	parce	qu’il	ne	me	traitait	pas	bien…

et	qu’il	n’aurait	pas	fait	un	bon	père.	Elle	m’a	même	dit	:	«	Tu	es	encore	jeune	!



Tu	peux	trouver	quelqu’un	d’autre	!	»

–	Waouh	!	Ah	oui,	dis	donc,	la	maternité	l’a	transformée	!

–	Peut-être	qu’elle	n’a	pas	si	mauvais	fond	que	ça,	finalement.	J’imagine	qu’il

faut	l’accepter	telle	quelle.	Et	puis	elle	m’a	donné	une	petite	nièce	si	mignonne	!

En	plus,	je	lui	suis	reconnaissante	d’avoir	demandé	à	Xavier	d’être	le	parrain.	Ça
peut	les	rabibocher	un	peu,	ces	deux-là…

Nous	arrivons	chez	moi.	J’ai	prévenu,	au	cas	où,	le	docteur	Trussard	(le	fameux
voisin	du	dessous)	de	l’arrivée	de	mon	père.	Il	est	vraiment	adorable,	car	il
profite	de	sa	pause	déjeuner	pour	venir	lui	faire	un	petit	check-up	à	domicile.	Il
me	confirme	que	mon	père	va	à	peu	près	bien.	Il	est	juste	très	fatigué	par	le
voyage,	comme	il	fallait	s’y	attendre.	La	visite	à	l’hôpital	peut	attendre	demain,
sauf	s’il	y	a	dégradation	d’ici	là,	évidemment.	J’installe	donc	les	affaires	de	mon
père,	qui	va	se	reposer	un	peu	dans	ma	chambre	avec	Teani,	et	embrasse	Liz,	qui

retourne	travailler,	ainsi	que	Carole,	qui	va	s’installer	temporairement	chez	Josy.

C’est	une	bonne	amie	à	elle,	veuve,	qui	fait	aussi	du	bénévolat,	et	qui	lui	a
proposé	de	lui	sous-louer	une	chambre	en	attendant	mieux.	Ce	n’est	pas	plus
mal,	je	pense	:	ça	risque	d’être	difficile	pour	Carole	de	vivre	complètement
seule,	donc	ménager	une	période	de	transition	en	«	colocation	»	est	plutôt	une

bonne	solution.

Après	leur	départ,	je	me	retrouve	seule	avec	Armand.	Un	peu	intimidés	soudain,
nous	nous	installons	sur	le	canapé	et	buvons	notre	café	en	silence.

–	Merci	d’être	venu…	Ça	me	fait	vraiment	plaisir…,	dis-je,	un	peu	hésitante.

Armand	me	sourit	:

–	Je	n’aurais	raté	ça	pour	rien	au	monde.	Tu	m’as	beaucoup	manqué…

–	Je…	je	voulais	te	dire	que	je	suis	désolée	de	ne	pas	t’avoir	tout	expliqué

avant	de	partir.	Je	sais	que	tu	as	dû	te	poser	des	questions…



–	Oui,	ça	c’est	sûr	!	Mais	je	me	doutais	que	quelque	chose	de	grave	te
préoccupait…	Que	tu	le	veuilles	ou	non,	je	commence	à	te	connaître.	Et	je	ne

voulais	pas	te	braquer	en	te	forçant	la	main…	Mais	si	tu	veux,	tu	peux	tout	me

raconter,	maintenant.

–	Hou	là	!	T’as	du	temps	devant	toi	?

Armand	plante	son	regard	dans	le	mien	et	me	sourit,	d’un	air	déterminé.

–	J’ai	toute	la	vie.

–	Toute	la	vie	?

–	Si	tu	le	souhaites.

–	C’est…	une	demande	en	mariage	?	demandé-je,	incrédule	et	vaguement

paniquée.

–	Ça	va	pas	la	tête	?	Je	ne	suis	pas	fou	!

Je	riposte	en	le	fouettant	avec	un	coussin,	mais	Armand	réplique	rapidement

en	me	plaquant	contre	lui	et	en	m’embrassant	fougueusement.	Je	m’abandonne	à

son	baiser.	Il	finit	par	me	souffler…

–	Donc,	c’est	fini,	les	hésitations	?

–	Je	pense,	oui.

–	Je	peux	donc	te	dire	que	je	t’aime	comme	un	fou,	comme	un	soldat,	comme

une	star	de	cinéma	?

Je	pouffe	malgré	moi.

–	Lara	Fabian,	sors	de	ce	corps	!



Après	avoir	souri	comme	un	gamin,	Armand,	soudain,	prend	un	air	sérieux.	Je

sens	qu’il	aimerait	plus.	Et	je	sens	que	je	suis	enfin	prête.	Je	finis	donc	par
chuchoter	:

–	Je	t’aime	aussi,	monsieur	Armand	Vignolles.	Et	je	serais	vraiment	ravie	de

ne	pas	me	marier	avec	toi	pour	le	reste	de	ma	vie.
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Armand	finit	par	partir	lui	aussi,	non	sans	m’avoir	promis	de	revenir	le	soir

même.	Je	décide	qu’il	est	alors	temps	pour	moi	d’aller	voir	ma	mère.	Mais	je	ne

sais	pas	trop	quoi	faire	concernant	mon	père.	A-t-il	envie	de	la	voir	aussi	?	Est-
ce	que	ça	ne	va	pas	trop	la	perturber	?

Finalement,	à	court	de	réponse,	je	finis	par	lui	demander	son	avis	:

–	Christian…	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	veux	faire,	mais	je	vais	aller	voir	ma

mère	à	sa	résidence…

–	Et	tu	te	demandes	si	je	dois	venir	?

–	Oui…	enfin,	surtout,	si	tu	veux	venir…

–	Je…

Il	se	tourne	vers	Teani,	qui	est	en	train	de	revérifier	le	dossier	médical	que

l’on	doit	amener	demain	à	l’hôpital	:

–	Chérie	?	lui	demande-t-il	simplement.

Teani	se	tourne	vers	son	mari.	Ses	yeux	sont	un	peu	humides,	mais	elle	sourit

quand	même,	d’un	sourire	un	peu	mélancolique.	Je	n’y	avais	pas	vraiment	pensé

avant,	mais	ce	ne	doit	pas	être	si	facile	que	ça	à	encaisser	pour	elle…	Christian



est	encore	très	attaché	à	ma	mère,	c’est	flagrant,	même	si	les	années	ont	passé.

–	Tu	n’es	pas	venu	ici	que	pour	te	soigner,	non	?	Ce	serait	bête	de	ne	pas	profiter
de	cette	occasion	pour	régler	cette	histoire,	qui	attend	un	dénouement	depuis
trente-six	ans.

Waouh	!	On	peut	dire	que	ça,	c’est	la	classe.	La	classe	internationale.	Cette

femme	est	vraiment	quelqu’un	de	bien.

–	Merci,	dit	simplement	Christian	en	la	serrant	dans	ses	bras.

Quinze	minutes	plus	tard,	nous	roulons	vers	Villenave-d’Ornon.	Cela	fait	trois
semaines	que	je	n’ai	pas	vu	ma	mère.

Dans	la	voiture,	je	préviens	Christian	que	je	préfère	dans	un	premier	temps	la

voir	seule,	notamment	pour	juger	si	elle	est	en	état	ou	pas	de	le	revoir.	Vu	le
choc	que	son	nom	seul	avait	provoqué	chez	elle,	le	voir	en	vrai	risque	en	effet

d’être	assez…	perturbant.	Il	acquiesce.	Je	crois	que	lui	aussi	est	très	stressé.

Nous	arrivons	au	château.	Nous	nous	présentons	à	l’accueil	et	la

réceptionniste	me	donne	accès	à	la	chambre	de	ma	mère.

Mon	père,	lui,	attend	que	je	vienne	le	chercher	dans	la	«	salle	de	jeux	»,	une

pièce	immense	mais	chaleureuse,	baignée	de	soleil,	où	beaucoup	de	malades
passent	du	temps	à	jouer	(Sudoku,	mots	croisés,	cartes,	Pictionary…)	et	à	faire

différentes	activités	psychomotrices.

Dans	le	couloir,	je	croise	Nadine,	qui	doit	être	allée	voir	ma	mère,	elle	aussi.

Je	la	remercie	du	fond	du	cœur	pour	tous	ses	messages.	Je	lui	glisse	aussi	que	je
me	sens	coupable	d’avoir	laissé	ma	mère	aussi	longtemps	sans	nouvelles,	et	elle

me	rassure	avec	bienveillance	:	j’en	avais	besoin,	après	deux	ans	passés	à
m’occuper	d’elle,	et	puis	ma	mère	n’a	pas	eu	l’air	d’en	souffrir,	sinon	elle
m’aurait	prévenue.	Ça	me	fait	du	bien	de	l’entendre.



Une	fois	devant	la	porte,	je	prends	quelques	secondes	pour	me	calmer,	avant

de	toquer	doucement	à	la	porte	et	d’entrer.	Ma	mère	ne	m’a	visiblement	pas
entendue.	Elle	est	assise,	dos	à	la	porte,	installée	dans	une	sorte	de	rocking-chair
devant	la	fenêtre,	qui	donne	sur	les	jardins	magnifiques	du	château.	Sa	chambre

est	fonctionnelle,	propre,	et	on	lui	a	permis	de	ramener	ce	qu’elle	souhaitait	pour
la	personnaliser,	donc	elle	ne	fait	vraiment	pas	chambre	d’hôpital.	Elle	sent	aussi
la	lavande.	Elle	adore	cette	odeur	et,	moi,	ça	me	rappelle	mon	enfance,	car	elle
aimait	bien	en	mettre	dans	les	placards	pour	parfumer	les	vêtements	et	éloigner

les	mites.	Elle-même	est	habillée	simplement,	avec	une	robe	confortable	mais
seyante,	les	cheveux	rassemblés	en	un	gros	chignon.	Je	m’approche	doucement

d’elle,	je	ne	veux	pas	l’effrayer	:

–	Maman…	Maman	?

Ma	mère	se	retourne	vers	moi	et	me	regarde.	Sans,	je	crois,	me	reconnaître

vraiment.

–	Bonjour	mademoiselle	!	me	dit-elle	en	souriant.

–	Bonjour	maman…	Tu	ne	me	reconnais	pas	?

Petit	instant	de	flottement.	Soudain,	je	vois	le	déclic	dans	ses	yeux.

–	Mais	bien	sûr	que	je	te	reconnais.	Tu	es	ma	fille	adorée	!	Tu	es	rentrée	de

l’école,	ça	y	est	?	Tu	veux	goûter	?	Quelle	heure	est-il	avec	tout	ça	?

–	Non,	ça	va,	merci	maman.	Je	viens	te	voir	et	parler	un	peu	avec	toi.	Je	ne

suis	plus	à	l’école,	tu	te	rappelles	?	Je	suis	grande	maintenant.	Je	suis	adulte.

Ma	mère	a	soudain	un	air	triste	et	me	regarde	comme	si	elle	était	désolée	pour

moi…

–	Mon	bébé…	c’est	vrai	que	tu	es	grande	maintenant.	Tu	vas	comprendre	que



la	vie	est…	cruelle.	J’aurais	tellement	aimé…	te	donner	plus,	te	protéger,	tu	sais.

–	Mais	tu	m’as	beaucoup	donné	!	Je	vais	très	bien,	réponds-je,	un	peu
déstabilisée	par	le	tournant	que	prend	la	discussion.

–	Oui,	mais	tu	as	grandi	si	seule…	avec	moi.

–	Et	tu	as	fait	de	moi	une	femme	tout	à	fait…	convenable.	Je	te	dois	tout.

–	Convenable	?	répète	ma	mère.	Tu	es	mariée	?	Tu	as	des	enfants	?

Celle-là,	je	ne	m’y	attendais	pas.	J’accuse	un	peu	le	coup.

–	Euh,	non	maman,	mais	tu	sais,	ce	n’est	pas	le	plus	important,	je	p…

–	Si	!	Tu	n’as	rien	compris	!	Les	enfants,	c’est	le	plus	important	!	Avant	les

hommes,	avant	le	travail,	avant	soi-même	!	Je	serais	morte	de	chagrin	si	je	ne

t’avais	pas	eue	!	Mais	je	regrette…

–	Tu	regrettes	quoi	?

–	De	ne	pas	avoir	su	te	donner	de	père	digne	de	ce	nom.

–	Ah	bon	?	dis-je	doucement,	histoire	de	la	laisser	dérouler	le	fil	de	ses	pensées.

–	Oui.	L’autre,	ce	n’était	plus	possible,	marmonne	ma	mère,	comme	si	elle	se

parlait	à	elle-même.	Et	Paul…	Pff…	On	a	vite	compris…	ce	n’était	pas	une
bonne	solution…	Pourtant	il	m’aimait…	Il	a	bien	voulu	se	marier	avec	moi…

alors	même	qu’il	savait	que…

–	Que…	quoi	maman	?

–	Je…	je	ne	sais	plus.	Je	ne	sais	plus.

Je	m’agenouille	près	d’elle	et	regarde	ma	mère,	qui,	après	avoir	secoué	la	tête

en	répétant	encore	«	je	ne	sais	plus	»,	a	repris	sa	position	initiale	et	se	balance



doucement.	Elle	a	le	regard	dans	le	vague,	comme	happée	par	son	monde
intérieur.

–	Paul	savait	que	je	n’étais	pas	de	lui,	n’est-ce	pas	?	finis-je	par	dire,	un	peu
anxieuse	de	sa	réaction.

Elle	arrête	soudain	de	se	balancer.	J’ai	peur	qu’elle	refasse	une	crise	comme

la	dernière	fois,	mais	non.	Elle	ferme	les	yeux,	et	son	visage	prend	un	air	résolu.

Elle	se	penche	vers	moi	et	me	dit,	sur	le	ton	du	secret	:

–	Tu	es	mon	bébé.	Je	t’ai	portée	toute	seule.	Je	t’ai	élevée.	J’ai	essayé	de	faire	les
meilleurs	choix	pour	toi.	Et	j’ai	décidé	de	ne	pas	te	parler	de	l’autre.	Parce	que…
parce	que	je…	ça	me	faisait	trop	mal.

–	Ça	te	faisait	mal	?

–	Oui.	La	douleur	est	là,	encore.	Là…

Sa	main	frêle	pointe	son	cœur.	J’ai	les	yeux	embués	de	larmes,	qui	ne	demandent
qu’à	déborder.	C’est	la	première	fois	qu’elle	me	parle	ainsi.	Qu’elle

me	dit	SA	vérité.

–	Je	suis	tellement	désolée	ma	chérie.	Si	seulement	la	vie	n’avait	pas	été	si…

bizarre.

–	Oui,	elle	est	bizarre,	c’est	vrai,	mais	quelquefois	elle	est	pleine	de	bonnes

surprises,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	bien	sûr,	me	répond	ma	mère	en	essuyant	mes	larmes.	Tu	as	été	la	plus

belle	surprise	de	ma	vie	!	Je	ne	le	remercierai	jamais	assez	de	m’avoir	permis

d’être	ta	mère…	Tu	es	si	forte.	Si	belle.	Tu	lui	ressembles	tellement…

–	Je	ressemble	à	qui,	maman	?	À	mon	père	?



–	Oui,	évidemment.	Ton	père…

Elle	me	regarde	attentivement.	Ses	yeux	paraissent	lucides,	perçants	même,

mais	son	esprit,	un	peu	embrumé,	se	balade	entre	le	passé	et	le	présent.

–	Tu	as	les	mêmes	yeux,	la	même	bouche,	le	même	nez…

–	Et	je	suis	grande	aussi.

–	Oui,	c’est	vrai.

Elle	s’arrête	net	après	avoir	dit	cette	phrase.	Et	me	regarde	en	fronçant	des

sourcils.	Elle	a	peut-être	perdu	la	tête,	mais	elle	«	percute	»	encore	:

–	Comment	le	sais-tu	?

–	Parce	que	je	l’ai	rencontré.	Je	le	connais,	maman.

Ça	semble	perturber	ma	mère,	mais	moins	que	je	ne	le	pensais.	Je	repère	quand
même	la	télécommande	pour	appeler	une	aide	soignante	ou	une	infirmière

en	cas	d’urgence.	Mais	elle	semble	réfléchir	à	ce	que	je	viens	de	lui	dire.

–	Tu	lui	as	parlé	?	me	demande-t-elle	enfin.

–	Oui.	Il	m’a	raconté	beaucoup	de	choses.	Et	il	ne	t’a	jamais	oubliée.

Ma	mère	semble	rosir	à	cette	nouvelle,	mais	n’ajoute	rien.	Elle	semble	juste

perdue	dans	ses	pensées	et	ses	souvenirs.

–	Tu	veux	lui	parler	?

–	Oui	!

Ma	mère	a	presque	crié	sa	réponse,	comme	si	elle	s’était	précipitée	à	la	dire

de	peur	que	je	ne	change	d’avis.	Ou	alors,	elle	l’a	crié…	malgré	elle.	Je	ne	sais
pas.



–	Bien.	Alors,	ne	bouge	pas.	Je	vais	le	chercher.

Quand	je	sors	de	la	pièce,	je	reste	dans	le	couloir,	adossée	au	mur,	et	prends

deux	minutes	pour	souffler.	Mais	j’entends	soudain	qu’on	appelle	ma	mère	:

–	Madame	Bergson	!	Madame	Bergson	!

Je	me	tourne	vers	la	voix	:	c’est	un	infirmier	ou	un	docteur,	au	vu	de	sa	blouse
blanche.

–	Madame	Bergson.	Je	suis	soulagé	de	vous	voir.

Eh	oui.	Mme	Bergson,	c’est	moi.	Aussi.	Évidemment.

–	Votre	père	s’est	senti	mal	d’un	coup.	Je	lui	ai	proposé	d’appeler	un	médecin,
mais	il	m’a	juste	demandé	de	pouvoir	s’allonger…	et	de	venir	vous	chercher.

–	Oh	non	!

–	Ne	vous	inquiétez	pas,	il	va	bien.	Et	il	a	de	la	chance,	on	lui	a	donné	un	lit	dans
une	chambre	vacante,	le	temps	qu’il	se	remette	un	peu.	Est-il	coutumier	de

ce	genre	de	choses	?	Il	n’a	pas	eu	l’air	de	paniquer.

–	Oui.	Enfin,	si	on	veut.	Il	suit	un	traitement	pour	un	cancer	de	la	vessie.

–	Ah…	je	comprends	mieux.	Bon.	Je	vous	amène	à	sa	chambre.

Quelques	secondes	plus	tard,	je	toque	à	sa	porte.	Christian	est	blanc	comme

un	linge,	mais	me	sourit	quand	je	rentre.	Le	médecin	nous	salue	et	nous	laisse.

–	Désolé,	Juliette.	Je…	j’ai	commencé	à	me	sentir	un	peu	mal	en	t’attendant.

Tu	as	pu	parler	à	ta	mère	?

–	Oui.	Elle	veut	bien	te	voir.

Christian	déglutit	difficilement,	mais	me	répond	d’un	ton	déterminé	:



–	Je	me	lève	et	j’arrive.

Malheureusement,	une	fois	debout,	sa	tête	tourne	toujours.

–	Tu	as	besoin	de	te	reposer.	Écoute,	allonge-toi	encore	un	peu.	Ma	mère	va

très	bien	physiquement.	Je	vais	voir	si	elle	peut	se	déplacer	jusqu’ici.	Il	vaut
mieux.

–	OK.	Je	t’attends,	répond	mon	père	dans	un	souffle.

–	J’arrive.

Et	comme	je	m’apprête	à	sortir…

–	Attends	!

–	Quoi	?

Je	me	retourne.

–	Tu	resteras	avec	nous	?	Au	cas	où	?

–	Oui,	évidemment,	si	tu	veux.

–	Merci.

Je	reviens	chercher	ma	mère.	Et	me	demande	si	elle	se	souvient	toujours	de	notre
discussion	d’il	y	a	cinq	minutes.

–	Maman	?	dis-je	en	rentrant	dans	sa	chambre.

–	Oui	?	Je	t’attendais,	ma	chérie.

–	OK.	Euh…	est-ce	que	tu	peux	m’accompagner	?	Pour	venir	voir…	la

personne…	que	tu	voulais…	revoir…

Je	ne	sais	pas	trop	comment	présenter	les	choses.

–	Bien	sûr	!	En	plus,	marcher	me	fera	du	bien.



–	Super.	Prends	mon	bras,	je	te	soutiens.

Nous	sortons	de	sa	chambre	et	nous	nous	dirigeons	vers	celle	de	mon	père.

Ma	mère	me	surprend	alors	en	me	demandant	à	brûle-pourpoint	:

–	Tu	crois	qu’il	m’aime	toujours	?

Donc,	elle	se	souvient	de	tout.	Et…	euh…	la	question	est	épineuse.	Il	n’y	a

pas	de	bonne	réponse,	j’imagine.	Je	choisis	la	plus…	proche	de	la	réalité.

–	J’en	suis	sûre,	maman.

Ma	mère	sourit,	et	soudain,	je	la	vois	rajeunir.	Ses	yeux	se	mettent	à	pétiller.

Sa	démarche	est	un	peu	sautillante.	Ses	mouvements	sont	plus	vifs.	Je
m’aperçois	même	qu’elle	s’est	recoiffée	discrètement,	en	m’attendant.	Bizarre.

Ma	mère	semblait	plutôt	triste	tout	à	l’heure.	Et	là,	on	dirait	plutôt	une	midinette
qui	se	prépare	à	un	rendez-vous	galant.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça.	Peut-

être,	dans	sa	tête,	a-t-elle	20	ans	de	nouveau	?

Quand	on	arrive	devant	la	porte	de	la	chambre,	je	toque	délicatement.	Mon

père	répond	d'un	«	oui	»	un	peu	guttural,	comme	s’il	avait	la	gorge	serrée.

Je	laisse	alors	ma	mère	ouvrir	la	porte,	à	son	rythme,	et	après	quelques	secondes
interminables,	elle	le	fait	avec	le	sens	du	suspense,	très	lentement.	Elle	a	aussi
fermé	les	yeux.	Comme	si	elle	avait	attendu	ce	moment	toute	sa	vie	et

qu’elle	le	faisait	durer	encore	et	encore,	mais	que	le	regarder	était	trop	intense
pour	elle.	J’ai	le	cœur	qui	bat	très	vite,	mais	certainement	pas	aussi	fort	que	celui
de	ces	deux	personnes	qui	se	sont	aimées	et	se	retrouvent.	Enfin.

Quand	elle	ouvre	les	yeux,	ma	mère	retient	un	cri,	se	couvre	la	bouche	de	ses
deux	mains	et	manque	vaciller.	Je	raffermis	ma	prise	sur	son	bras.	Mon	père,	qui
a	relevé	le	dossier	de	son	lit	pour	être	assis,	a	esquissé	un	geste	vers	elle,	mais
n’en	mène	pas	large	non	plus,	même	s’il	se	maîtrise	mieux.	Il	contemple	ma
mère.	Seul	son	regard	lui	dit	tout	ce	que	les	mots	sont	incapables	de	décrire.



Rapidement,	je	rapproche	une	chaise,	pour	qu’elle	puisse	s’asseoir	à	côté	de

Christian.	Dès	que	ma	mère	se	sent	plus	forte,	je	me	cale	dans	un	coin	de	la
pièce,	en	tentant	de	me	rendre	invisible.	Et	je	prends	conscience	de	ce	qui	arrive
:	ce	sont	mes	parents.	Mes	parents,	que	je	vois	ensemble	pour	la	première	fois	de
ma	vie.

Après	quelques	secondes	encore,	ma	mère,	qui	est	assise	et	triture	ses	doigts

sans	oser	regarder	mon	père,	lève	enfin	les	yeux	vers	lui	et	lui	demande,	d'une

voix	étonnamment	ferme	:

–	Alors…	tu	nous	as	retrouvées	?

–	Oui.	Enfin,	je	dirais	que	c’est	plutôt	toi	qui	m’as	retrouvé.	C’est	avec	un	de	tes
livres	pour	enfants	que	j’ai	entendu	parler	de	toi.

–	Hum…	Je	savais	que	je	n’aurais	pas	dû	mettre	de	photo…,	mais	la	maison

d’édition	le	voulait	absolument.

–	Eh	bien,	je	devrais	les	en	remercier.	Parce	que	s’ils	ne	t’avaient	pas	tenu

tête,	je	n’aurais	jamais	su	qu’Anne	Bergson,	c’était	toi.	Et	que	j’avais	une
superbe	fille	de	trente-six	ans.

–	Tu	as	des	enfants	?

–	Oui.	Une	fille	aussi.	Tiaré.	C’est	le	nom	d’une	fleur	polynésienne.	Je	vis	à

Tahiti.

–	Et	tu	as	fait	tout	ce	chemin	pour	me	retrouver	?

–	En	partie,	oui.	Et	aussi	pour	essayer	de	soigner	ce	satané	cancer	qui	me	tue

à	petit	feu.

Ma	mère	a	un	mouvement	de	recul,	ou	de	panique,	je	ne	sais	pas,	mais	elle	se



reprend	aussitôt.

–	Tu	vas	mourir	?

–	Tout	le	monde	meurt,	non	?	Mais	oui.	Je	vais	peut-être	mourir	bientôt.

Le	silence	se	prolonge	un	peu.	Le	temps	pour	ma	mère	d’encaisser	tout	ça.	Le

soleil,	à	travers	la	fenêtre,	projette	sur	eux	un	halo	de	lumière,	les	faisant
ressembler	à	des	héros	d’une	pièce	tragique.

–	Pourquoi	?	Pourquoi	tu	as	fait	ça,	Christian	?	Pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas

dit	?	Je…	je	croyais	vraiment	en	nous.	Je	pensais	avoir	trouvé…

–	Moi	aussi,	Anne.	Je	t’avais	trouvée.	Et	je	voulais	te	garder.	Mais	je	n’ai	pas
été…	courageux.	Parce	que	j’étais	jeune,	con,	lâche.	Parce	que	je	m’étais	engagé
aussi,	avec	Maria,	et	que	je	ne	pouvais	rompre	avec	elle	comme	ça,	par
téléphone.	Et	parce	qu’après	j’avais	tellement	peur	que	tu	ne	veuilles	plus	de	moi
si	jamais	je	te	disais	que	j’étais	fiancé,	même	si	je	n’avais	qu’une	seule	idée	:
rompre.	D’ailleurs,	je	l’ai	fait	le	lendemain	du	jour	où	tu	es	partie.	C’était	la
raison	de	mon	aller-retour	à	Menton.	Et	après	je	t’ai	cherchée.	Pendant	des
semaines.	Je	suis	même	allé	voir	tes	parents.	Ils	te	l’ont	dit	?

–	Non.	Tu	imagines	bien	qu’ils	n’étaient	pas	très	heureux	de	me	voir	avec	un

bébé	en	route,	sans	père…	Je	ne	suis	pas	restée	chez	eux,	d’ailleurs.	Trop
culpabilisants.

–	Je	t’ai	attendue	des	années…	J’espérais	te	voir	arriver,	comme	ça,	au	tournant
d’une	rue,	en	rentrant	dans	une	boutique…	Et	puis	un	jour,	j’ai	décidé

d’arrêter	de	t’attendre.	J’ai	fini	par	me	marier.

J’avais	un	peu	peur	que	ma	mère	accueille	très	mal	toutes	ces	révélations.

Mais	elle	me	surprend	:	elle	semble	bien	les	accepter,	finalement.	J’imagine	que
pour	elle,	avoir	des	réponses,	même	trente-six	ans	après,	c’est	important.	Mais	le
passé	reste	le	passé.	Rien	ne	le	changera.



–	Tu	es	heureux	?

–	Oui,	je	crois.	Et	je	le	suis	encore	plus	depuis	que	je	connais	notre	fille.	Mais	je
t’avoue	que	j’étais	étonné	qu’elle	n’ait	jamais	entendu	parler	de	moi…

–	C’est	vrai.	Je	ne	lui	ai	jamais	parlé	de	toi.	À	quoi	bon	?	répond	ma	mère.	Je

t’avais	rayé	de	ma	vie.	Elle	porte	le	nom	d’un	autre.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle

commence	à	te	courir	après,	comme	on	court	après	un	fantôme.	Et	puis,	je	crois

que	c’était	une	façon	d’essayer	de	t’oublier,	d’arrêter	de	souffrir.	Même	si	ça	n’a
pas	du	tout	fonctionné…	Et	que	ça	m’a	obligé	à	lui	mentir.	Je	suis…	tellement

désolée,	ma	chérie,	dit-elle	en	se	tournant	vers	moi.

De	mon	côté,	je	reste	interdite,	ne	sachant	trop	que	penser.	Je	sais	que	je	devrais
en	vouloir	à	ma	mère	de	m’avoir	caché	l’existence	de	mon	père,	et	je	lui	en	ai
voulu.	Mais…	ça	m’apporte	quoi	?	Je	sais	maintenant	qu’elle	l’a	fait	parce

qu’elle	souffrait.	Et	il	est	toujours	facile,	après	coup,	de	juger	qu’une	décision
était	idiote.	Je	ne	sais	pas	moi-même	comment	j’aurais	réagi	à	sa	place.	Je	souris
donc	gentiment	à	ma	mère	pour	l’encourager	à	continuer.

–	En	plus,	une	fois	qu’on	a	mis	le	doigt	dans	l’engrenage…	plus	on	attend,

plus	c’est	dur	de	parler…	On	se	dit	que	c’est	trop	tard,	ou	que	ça	ira	bien.	On

essaie	de	se	rassurer.	Même	si	je	savais	qu’à	un	moment	donné,	les	questions
reviendraient,	d’une	façon	ou	d’une	autre…

Mon	père	soupire,	ferme	les	yeux,	et	finit	par	dire	:

–	Je	n’aurais	jamais	pensé	que	tu	partirais	sur	un	coup	de	tête,	comme	ça,	sans

même	me	demander	la	moindre	explication,	ou	sans	me	faire	une	crise.	Et	je	ne

pensais	pas	que	tu	étais	enceinte,	évidemment.	Ça,	je	l’ai	compris	il	y	a	quelques
mois	seulement.

–	Tu	m’as	pardonnée	?	murmure	ma	mère.



Christian	sourit.

–	Évidemment.	Bon,	au	début,	quand	j’ai	appris	pour	Juliette,	j’étais	un	peu

abasourdi	et	énervé,	je	te	l’accorde,	surtout	que	la	nouvelle	du	cancer	est	arrivée
en	même	temps.	Mais	au	final…	je	n’avais	rien	à	te	reprocher,	de	toute	façon.	Je
t’avais	menti.	Tu	as	fait	ce	qui	te	semblait	être	le	meilleur	choix,	j’imagine.

Comme	moi.	Nous	sommes	tous	pareils.	Nous	faisons	ce	que	nous	pensons	être

les	meilleurs	choix	au	moment	où	nous	devons	prendre	ces	décisions,	et	il	n’y	a

aucun	moyen	d’être	sûr,	d’en	contrôler	le	résultat.	Seul	le	futur	peut
éventuellement	nous	donner	raison.	Et	sincèrement…	le	résultat	de	tout	ça…	est

quand	même	bien	réussi.

Mon	père	me	lance	un	regard	bienveillant	en	disant	cela.	Je	rougis.

–	Donc	tu	ne	regrettes	rien	?

–	Non.	J’ai	passé	tellement	de	temps	à	regretter.	Tellement	de	temps	à	ressasser
les	mêmes	mots,	les	mêmes	scènes,	les	mêmes	souvenirs.	J’ai	cru	devenir	fou.
J’ai	fait	une	dépression,	j’ai	noyé	tout	ça	dans	l’alcool,	j’ai	failli	mourir	plusieurs
fois,	accidentellement	ou	pas,	d’ailleurs.	Et	je	suis	là,	en	face	de	toi,	à	discuter	de
ce	qui	s’est	passé	il	y	a	trente-six	ans.

Aux	mots	«	trente-six	ans	»,	ma	mère	s’agite	un	peu.	Je	ne	sais	pas	si	elle	est
vraiment	lucide,	ou	si	elle	se	croit	encore	jeune	maman.	Mon	père	alors,	lui
prend	doucement	les	mains	et	les	caresse	religieusement	avec	ses	grandes
paluches	de	géant.

–	Je	voulais	te	voir	pour	te	remercier	d’avoir	mis	au	monde	et	élevé	une	fille

si	magnifique,	intelligente,	courageuse	aussi.	Tu	sais,	il	en	fallait	du	cran	pour
venir	retrouver	un	père	fantôme	à	l’autre	bout	du	monde,	et	elle	l’a	fait.	Elle	tient
cette	détermination	de	toi,	c’est	sûr.	Un	vrai	petit	pitbull,	dit-il	en	souriant	à	mon
adresse.

Je	lui	souris	en	retour,	émue	de	tant	de	compliments.



–	Et	puis	finalement,	tu	m’as	fait	grandir	en	même	temps	que	tu	as	brisé	mon

cœur.	Je	ne	pensais	jamais	me	remettre	de	ton	départ.	Et	je	m’en	suis	remis.	Je

ne	pensais	jamais	te	retrouver.	Et	tu	es	là.	Je	pensais	n’avoir	qu’une	fille,	et	j’en
ai	deux.	L’une	est	aussi	blonde	que	l’autre	est	brune.	Mais	les	deux	sont	des
femmes	très	fortes,	très	droites,	très	intelligentes.	Bien	plus	que	moi.	Un	peu
rebelles	aussi,	et	qui	ne	se	laissent	pas	marcher	sur	les	pieds.	Comme	leurs
mères.

–	Donc,	tu	ne	m’en	veux	pas	?

–	Et	toi,	tu	m’en	veux	encore	?

Ma	mère	prend	un	long	moment	pour	réfléchir.	Si	long	que	je	me	demande	si

elle	n’a	pas	«	déconnecté	».	Mais	non.	Elle	finit	par	relever	la	tête	et	sourire,
d’un	sourire	à	la	fois	doux,	triste,	heureux,	amoureux	et	irrésistible.	Je	l’entends
répondre	en	chuchotant,	le	regard	plongé	au	plus	profond	de	celui	de	l’amour	de

sa	vie	:

–	Plus	maintenant	que	tu	es	là.

Épilogue

Un	an	plus	tard

Le	soleil	se	couche	sur	l’océan	Atlantique.	Il	illumine	la	plage	et	nos	invités

de	sa	lumière	chaude,	presque	irréelle.	Je	m’avance	vers	l’autel,	vers	Armand,

qui	me	sourit	doucement,	et	je	passe	en	revue	les	personnes	qui	comptent	ou	ont

compté	dans	ma	vie,	et	qui	ont	contribué	à	ma	construction,	à	ce	que	je	suis
maintenant.	Certaines	sont	présentes,	d’autres	ont	disparu,	même	si	toutes	seront
toujours	là,	nichées	au	creux	de	ma	poitrine,	dans	mon	cœur,	qui	bat	la	chamade

à	ce	moment	précis.

Mon	père	est	mort	il	y	a	presque	un	an.	Quelques	semaines	seulement	après



avoir	revu	ma	mère.	Le	lendemain	de	leurs	retrouvailles,	nous	sommes	allés	voir

Jérôme,	à	l’hôpital.	Ses	examens	ont	été	formels.	Il	était	trop	tard	pour	tenter
quoi	que	ce	soit.	Il	était	même	estomaqué	que	mon	père	ait	pu	prendre	l’avion

jusqu’à	Bordeaux	car	il	était	mourant.	Le	fait	qu’il	tienne	debout	tenait	déjà	du
miracle.	Les	métastases	avaient	envahi	ses	organes,	rongé	ses	forces,	gagné	la

guerre.	Mon	père	n’a	pas	été	surpris.	Il	le	savait,	le	sentait.	Raison	pour	laquelle
il	avait	tout	fait	pour	venir	et	parler	une	dernière	fois	à	ma	mère.	Il	était	prêt.	Et
il	est	finalement	resté	en	France,	lui	qui	souhaitait	pourtant	mourir	là-bas,	sur
son	île	bien-aimée.	Quand	son	état	s’est	vraiment	détérioré	(très	rapidement),
Tiaré	a	fini	par	nous	rejoindre	ici.	Et	Christian,	notre	père,	s’est	éteint,	le	15	août,
chez	moi,	entouré	de	sa	femme	et	de	ses	filles,	serein,	le	cœur	en	paix.	Teani	et
Tiaré	se	sont	ensuite	envolées,	après	ses	funérailles,	en	ramenant	avec	elles	les
cendres	de	leur	mari	et	de	leur	père,	pour	les	disperser	dans	le	lagon,	entourées
de	leur	famille	et	amis.

Maman	ne	lui	a	pas	survécu	longtemps.	Arrêt	cardiaque.	L’aide-soignante	l’a

trouvée,	un	matin	de	septembre,	sur	son	lit,	comme	endormie.	Elle	serrait	sur	son
cœur	une	photo	de	Christian,	elle	et	moi,	prise	par	Nadine	ce	fameux	jour,
qu’elle	montrait	à	tous	ceux	qu’elle	croisait.	Ils	ne	se	sont	pas	revus.	Je	pense
que	mon	père	a	pris	cette	décision	par	fidélité	pour	Teani,	parce	qu’il	sentait	bien

que	des	sentiments	très	forts	subsistaient	de	part	et	d’autre,	et	qu’il	ne	voulait	pas
avoir	l’impression	de	tromper	sa	femme.	Et	parce	que	le	dénouement	avait	enfin

eu	lieu,	après	trente-six	ans	d’attente.

De	mon	côté,	je	garde	de	ma	mère	l’image	d’une	femme	aimante,	qui	m’a
toujours	soutenue,	valorisée	et	fait	passer	avant	tout	le	reste.	Elle	était	forte,
entière,	droite,	intransigeante	même.	Mais	elle	a	totalement	sacrifié	son
bonheur…	Je	ne	sais	pas	vraiment	pourquoi	elle	a	fait	ce	choix,	pourquoi	elle	a

agi	ainsi	il	y	a	trente-six	ans,	pourquoi	elle	a	juste	décidé	de	partir	et	de	couper
tous	les	ponts	au	lieu	de	demander	des	explications.	Je	sais	seulement	que	je	ne
veux	pas	faire	la	même	chose.	Je	ne	veux	pas	vivre	toute	ma	vie	avec	un	regret

ou	un	remords.	J’ai	compris	la	leçon.



Et	surtout,	je	suis	heureuse	d’avoir	réuni	mon	père	et	ma	mère,	au	crépuscule

de	leurs	vies.

Le	retour	des	vacances	a	donc	été	difficile,	bien	plus	éprouvant	que	je	ne	le

pensais.	J’ai	pleuré,	pleuré,	bien	plus	que	je	n’avais	jamais	pleuré	dans	ma	vie.

J’ai	été	en	colère	aussi,	contre	la	maladie,	contre	le	temps	qui	passe,	contre	les
corps	qui	rendent	les	armes	alors	qu’on	les	supplie	de	tenir	encore,	encore	un

peu.	J’ai	été	désespérée	aussi,	profondément,	viscéralement.	Mais	j’ai	ri	aussi.

J’ai	aimé.	J’aime	encore.	J’ai	ressenti	pleinement	mes	émotions.	J’ai	été
soulagée,	aussi,	je	crois,	quelque	part.	Et	j’ai	lâché	prise.	Encore.	Parce	que	ce
n’est	jamais	fini.	Parce	qu’on	essaie	toujours,	même	si	on	s’en	défend,	de	revenir
en	arrière,	de	contrôler	l’incontrôlable,	d’arrêter	l’inarrêtable.

Je	ne	saurai	jamais	ce	qui	ce	serait	passé	si	mes	parents	ne	s’étaient	pas	séparés.
Et	ça	n’a	aucune	importance.	La	vie	est	imparfaite,	par	essence.	Elle	comporte
des	obstacles,	des	difficultés,	des	injustices.	Elle	peut	être	cruelle.	Il	faut	savoir
l’accepter,	le	tolérer.	Tout	comme	on	accepte	et	tolère	le	soleil	qui	brille,	les
nuages,	la	pluie…	On	ne	peut	l’éviter,	alors	pourquoi	lutter	contre	?

De	mon	côté,	j’essaie	de	vivre	avec	mes	angoisses,	mes	névroses,	même	si

c’est	dur.	Et	je	ne	suis	pas	la	seule.

Carole,	par	exemple,	qui	me	regarde	tout	attendrie,	comme	si	elle	mariait	sa

petite	sœur	ou	sa	fille,	doit	vivre	avec	ses	soucis	aussi,	tous	les	jours.	Sa	situation
sentimentale	est	toujours	compliquée.	Richard	refuse	totalement	de	lui	parler	et

ne	communique	que	par	avocats	interposés	et	lettres	recommandées…	Au	début,
elle	a	failli	devenir	folle	à	force	de	se	heurter	à	un	tel	mur.	Elle	a	fini	par	trouver
une	solution	en	lui	écrivant	une	lettre	longue	comme	le	bras,	pour	enfin	lui	dire
ce	qu’elle	avait	sur	le	cœur,	sans	animosité,	sans	s’énerver.	Juste	pour	s’en
libérer.	Elle	n’a	jamais	eu	de	réponse	à	sa	lettre.	En	revanche,	Richard	a	réagi	en
faisant	tout	pour	qu’elle	se	retrouve	complètement	sur	la	paille.	Il	a	bien	fallu
qu’elle	riposte	à	son	tour,	et	elle	a	fini	par	balancer	à	son	avocat	l’intégralité	des



e-mails	que	nous	avions	sauvegardés	à	Tahiti.	Bref,	le	divorce	risque	de	prendre
encore	un	moment	avant	d’être	prononcé.	Mais	je	suis	super	fière	de	Carole.	Elle
doit	réapprendre	à	vivre	seule	et	à	faire	ses	propres	choix,	après	avoir	passé	toute
sa	vie	à	d’abord	se	demander	ce	que	voulaient	les	autres.	Même	si	c’est	difficile
quelquefois,	je	crois	qu’elle	commence	à	y	prendre	goût.

Liz,	elle,	a	mis	à	exécution	son	super	plan,	et	elle	a	réussi	à	retrouver	un
équilibre.	Elle	continue	même	la	méditation	(contrairement	à	moi…).	Elle	ne	fait
plus	de	crises	d’angoisse.	Elle	bosse	à	mi-temps,	finalement,	et	utilise	les	autres
cinquante	pour	cent	de	son	temps	à	faire	de	la	musique	(elle	a	repris	le	piano,	la
guitare,	et	compose	un	peu),	passer	du	temps	avec	ses	enfants,	et	s’occuper
d’une	pépinière	d’entreprises,	où	elle	prodigue	avec	d’autres	professionnels	des
conseils	comptables	aux	jeunes	entrepreneurs.	Évidemment,	c’est	aussi	bon	pour

son	cabinet,	puisqu’elle	récupère	pas	mal	de	clients.

Elle	et	Guillaume	ont	déménagé,	pour	se	retrouver	à	cinq	cents	mètres	de	chez
nous,	du	côté	de	Latresne,	quasiment	à	la	campagne.	Ils	ont	vendu	l’hôtel

particulier	une	petite	fortune	et	ont	pu	acheter	une	sorte	de	grosse	ferme
restaurée	avec	un	terrain	immense,	tout	en	mettant	de	côté	beaucoup	d’argent.

Les	petits	étaient	ravis	d’avoir	un	immense	terrain	de	jeu	à	leur	portée	et	se	sont
mis	illico	à	construire	une	cabane,	comme	dans	le	Lubéron.	Quant	à	Guillaume,

il	s’épanouit	pleinement	dans	son	rôle	de	dirigeant.	Enfin,	les	quatre	partent	à
Bali	samedi	prochain	pour	quinze	jours,	un	peu	à	l’aventure.	On	peut	donc	dire

qu’ils	vont	plutôt	bien.

Un	peu	plus	loin,	sous	un	pin,	Isadora,	de	passage	à	Latresne,	chez	Liz	(elles

se	voient	régulièrement),	fume	clope	sur	clope	et	a	opté	pour	un	total	look	noir-
piercings-tatouages	improbable,	avec	une	ombrelle	pour	se	protéger	du	soleil.

Personnellement,	je	l’ai	surnommée	Twilight,	et	elle	rigole	à	chaque	fois	que	je
l’appelle	ainsi.	C’est	vrai	que	son	look	ne	passe	pas	inaperçu	;	les	enfants,	eux,
sont	totalement	fascinés.	J’ai	même	entendu	un	neveu	d’Armand	demander	à

Mattéo	si	Isadora	n’était	pas	un	vampire…



D’ailleurs,	ça	me	fait	penser	qu’Esteban	a	dû	rater	cette	fameuse	audition,	car

il	n’est	pas	dans	le	dernier	Eastwood,	qui	sort	bientôt.	En	revanche,	j’ai	appris	il
y	a	quelques	jours,	en	comatant	devant	une	émission	sur	les	stars	à	deux	heures

du	matin,	qu'il	sera	certainement	dans	le	prochain	Tarantino	!	Carole	va	pouvoir

«	se	la	péter	»…

Tiaré,	Ahinui,	Teani	et	Keanu	sont	là	aussi.	Ça,	c’était	la	surprise	!	Je	ne	m’y
attendais	pas	du	tout	!	Quand	je	les	ai	vus	débarquer	à	Latresne,	il	y	a	trois	jours,
j’ai	cru	halluciner.	Ils	m’ont	appelée	sur	Skype,	et	j’ai	trouvé	évidemment	très…

étrange	qu’Armand	soit	avec	eux…	Ils	se	trouvaient	tous	à	la	porte	de	la	maison
!	Les	retrouvailles	ont	été	émouvantes.	Tiaré	et	Ahinui	profitent	de	ce

voyage	pour	visiter	l’Europe	pendant	un	mois.	Ils	vont	rester	ici	un	moment
jusqu’au	départ	de	Teani,	et	visiteront	ensuite	Paris,	Madrid,	Rome,	Prague,
Berlin	et	Amsterdam.	Tout	un	périple	pour	leur	premier	voyage.	Teani	doit
rentrer	dans	quelques	jours,	avec	le	petit	Keanu	:	elle	a	du	travail.	Mon	père
avait,	mine	de	rien,	le	sens	des	affaires,	et	son	entreprise,	même	après	sa	mort,
est	restée	florissante.

Jo	et	Denis,	eux,	pensaient	ne	pas	pouvoir	venir	pour	le	mariage.	Mais
finalement,	ils	ont	réussi	à	trouver	des	personnes	de	confiance	pour	s’occuper	du
gîte	en	leur	absence.	Ils	ont	débarqué	pour	un	mois,	et	vont	aussi	en	profiter	pour
parcourir	un	peu	l’Europe,	que	Jo	n’a	jamais	visitée,	avant	de	repartir	dans	leur
coin	de	paradis.

Je	leur	garde	vraiment	une	place	spéciale	dans	mon	cœur.	Ce	sont	des	amis

bien	sûr,	mais	aussi	des	sortes	de	«	guides	»,	qui	ont	contribué	grandement	à	ce
que	je	suis	maintenant,	et	qui	m’ont	permis	de	mieux	me	comprendre	pour
prendre	une	partie	de	ma	vie	en	main.	Je	leur	en	serai	reconnaissante	pour
toujours…

Pour	le	mariage,	ils	m’ont	amené,	en	cadeau,	une	tenue	de	vahiné

traditionnelle	et	un	livre	de	cuisine	tahitienne	!	Humour	évidemment,	puisqu’ils
connaissent	mon	aversion	pour	les	casseroles.	Pour	pouvoir	manger	chaque	jour,



j’ai	seulement	remplacé	Farid,	mon	fournisseur	officiel	de	couscous,	par	Issam,

propriétaire	de	l’excellent	restaurant	libanais	de	Latresne.	Car	oui,	désormais,
j’habite	(et	ne	cuisine	toujours	pas)	à	Latresne,	chez	Armand.

Avec	lui,	ça	a	été	simple.	Limpide	même.	Nous	sommes	très	compatibles.	Ça
aide.	Il	sait	que	je	suis	indépendante,	franche	et	compliquée.	Il	ne	me	demande

pas	d’être	autrement.

Résultat	:	sans	vouloir	être	cliché,	je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse	!	Armand

est	gentil,	intelligent,	marrant,	compréhensif,	ouvert.	Et	bordélique,

procrastinateur,	débordé,	étourdi…	Mais	je	prends	tout,	le	bon	comme	le
mauvais.	Même	quand	on	s’engueule,	ce	qui	arrive	rarement	heureusement,	il	y

en	a	toujours	un	qui	lâche	prise,	qui	fait	le	premier	pas.	Parce	que	je	crois	que
c’est	comme	ça	qu’il	faut	faire	quand	on	s’aime.

L’idée	de	nous	marier	est	arrivée	naturellement,	alors	que	pour	ma	part,	je
m’étais	toujours	juré	de	ne	jamais	le	faire.	Je	trouvais	ça	inutile,	et	même
vaguement	pathétique.	Mais	maintenant	je	comprends	ce	que	l’on	ressent	quand

on	s’engage	avec	la	personne	que	l’on	aime	et	qui	nous	aime.	Je	me	rends
compte	que	je	ne	veux	plus	mettre	de	barrière	à	mon	bonheur	:	j’essaie	de	vivre	à
fond	tout	ce	qui	se	présente.

Je	suis	donc	sur	cette	plage,	au	cap	Ferret.	Tout	le	monde	(et	pas	que	de	mon

côté,	la	famille	d’Armand	aussi	!)	est	déjà	pas	mal	pompette	car	le	mariage	à	la
mairie	et	le	vin	d’honneur	ont	déjà	eu	lieu.	Cependant,	Armand	et	moi	voulions

une	cérémonie	moins	formelle,	qui	nous	ressemble,	dans	un	cadre	sympa.	Force

est	de	constater	que	nous	n’avions	pas	tout	prévu,	même	si,	soyons	optimistes,

l’objectif	est	atteint.	Cette	cérémonie	nous	ressemble	:	c’est	le	bordel.	Déjà,	le
micro	ne	marche	pas.	Armand	et	moi-même,	ainsi	que	Latifa	(ma	collègue	et
notre	«	maîtresse	de	cérémonie	»	pour	l’occasion)	sommes	donc	obligés	de	crier



nos	discours	parce	que	sinon	le	vent	et	les	vagues	couvrent	le	bruit	de	nos	voix.

Hurler	ses	vœux	est	moyennement	romantique,	je	vous	assure,	même	si	c’est
drôle.	Ensuite,	les	invités,	encouragés	par	un	Jérémie	survolté,	hurlent

«	alléluia	!	»	à	chaque	fois	qu’on	termine	une	phrase,	ce	qui	provoque
systématiquement	un	fou	rire	général	(ils	ont	quand	même	épargné	nos	vœux
respectifs	de	tout	«	alléluia	»,	sauf	à	la	fin).	Enfin,	les	enfants,	en	roue	libre,
excités	comme	des	puces	depuis	ce	matin,	mettent	le	bazar	dans	les	fleurs	et
envoient	du	sable	sur	les	invités,	surtout	sur	Xavier,	le	frère	de	Carole,	qui	rigole
comme	un	gamin,	mais	qui	est	fort	peu	mobile	sur	le	sable	avec	son	fauteuil
roulant	(les	enfants	sont	vraiment	sans	pitié	!).	Nadine,	Rachel	et	leurs	maris	se
font	aussi	ensabler.

Pour	couronner	le	tout,	le	traiteur	pour	le	repas	de	ce	soir	est	bloqué	par	un
embouteillage…	à	un	kilomètre	d’ici.

Bref,	ce	n’est	pas	le	mariage	parfait.	Mais	si	on	se	laisse	atteindre	par	tous	ces
détails,	par	une	si	belle	journée,	alors	quand	peut-on	se	permettre	d’être	vraiment
heureux	?

FIN

LES	6	CLÉS	DU	LÂCHER-PRISE

INTRODUCTION

Arrêter	de	s’inquiéter	pour	des	choses	sur	lesquelles	on	n’a	pas	de	prise.

Réussir	à	faire	son	deuil.	Changer	d’attitude	dans	une	relation	orageuse.	Tourner
la	page	d’un	passé	difficile.	Accepter	que	l’autre	ne	soit	pas	ce	qu’on	aimerait
qu’il	soit…

Les	sujets	sur	lesquels	on	peut	lâcher	prise	sont	légion	et	diffèrent	selon	les

individus,	les	situations,	l’environnement,	les	enjeux…	La	variété	des	situations
dans	lesquelles	le	lâcher-prise	peut	être	envisagé	rend	parfois	cette	notion
difficile	à	définir,	tout	en	nous	confirmant	qu’elle	est	incontournable.	Ces	mots,

«	tu	devrais	lâcher	prise	!	»,	sont	même	devenus	une	sorte	de	mantra	moderne	et



semblent	être	aujourd’hui	la	solution	universelle	à	bien	des	maux.

Effectivement,	le	lâcher-prise	est	bien	une	solution	qui	peut	fonctionner,	surtout
quand	on	a	le	sentiment	«	d’avoir	tout	essayé	»	et	que	rien	ne	marche,

quand	on	se	sent	impuissant.	Mais	il	n’est	pas	si	facile	que	ça	de	lâcher	prise.

Cela	demande	du	courage	pour	regarder	en	soi	et	de	la	bienveillance	pour
accepter	ses	défauts	ou	ses	angoisses.	Cela	nécessite	aussi	de	prendre	du	temps

pour	y	réfléchir,	et	nous	savons	que	le	temps	est	devenu	plus	que	rare	et	précieux
dans	nos	vies	survoltées.	Cela	requiert	également	du	discernement	pour	faire	la

différence	entre	l’essentiel	et	le	superflu.	Enfin,	lâcher	prise	demande	de
l’énergie	!

De	fait,	le	lâcher-prise	est	loin	d’être	la	solution	«	facile	»	que	l’on	veut	bien
nous	faire	croire.	Il	ne	suffit	pas	de	se	dire	ou	de	s’entendre	dire	«	lâche	prise	!	»

pour	pouvoir	le	faire.	C’est	un	premier	pas	d’envisager	cette	option,

évidemment,	mais	la	mise	en	pratique	n’est	pas	si	aisée.

D’abord,	il	est	important,	avant	même	de	définir	réellement	le	lâcher-prise,	de

comprendre	ce	qu’il	n’est	pas	et	de	mettre	de	côté	certaines	idées	reçues	sur	ce
sujet.

Le	lâcher-prise	ne	se	commande	pas.	Vous	aurez	beau	vous	intimer	l’ordre	de

lâcher	prise,	ce	n’est	pas	ainsi	que	ça	fonctionne…	et	c’est	bien	dommage	car	ce
serait	tellement	plus	simple	!	De	même,	personne	n’a	le	pouvoir	de	vous	faire

lâcher	prise	si	vous-même	ne	le	souhaitez	pas	!	Le	lâcher-prise	est	un	travail	sur
soi,	dans	lequel	se	sentir	libre	d’agir	est	primordial.

Le	lâcher-prise	n’est	pas	non	plus	une	solution	pour	ne	plus	RIEN	ressentir.

Les	angoisses,	la	tristesse,	la	culpabilité,	la	colère,	la	frustration	sont	autant
d’émotions	ou	de	sentiments	qui	existent	et	qui	existeront	toujours	parce	qu’ils
ont	une	utilité.	Les	émotions	négatives	sont	comme	des	symptômes	qui	signalent



la	maladie,	elles	ne	sont	pas	la	maladie.	Elles	vous	indiquent	seulement	où
regarder	pour	pouvoir	agir.	Si	vous	regardez	au	bon	endroit	et	que	vous	agissez

«	comme	il	faut	»,	les	émotions	partiront	d’elles-mêmes	puisqu’elles	n’auront
plus	de	raison	d’être.	Mais	il	est	impossible	de	les	faire	disparaître	comme	par
miracle,	sans	agir	durablement	sur	ce	qui	les	provoque.	C’est	d’ailleurs	quand

nous	essayons	d’éviter	de	ressentir	les	émotions	négatives	que	nous	avons
paradoxalement	le	plus	besoin	de	lâcher	prise.

Enfin,	lâcher	prise	ne	constitue	pas	non	plus	une	solution	qui	permet	de	faire

une	croix	sur	ce	qui	nous	gêne	de	manière	définitive.	On	ne	peut	se	dire	:	«	C’est
bon,	j’ai	lâché	prise	là-dessus,	c’est	réglé	!	»	Le	lâcher-prise,	comme	le	dit
Juliette,	«	ce	n’est	jamais	fini.	Parce	qu’on	essaie	toujours,	même	si	on	s’en
défend,	de	revenir	en	arrière,	de	contrôler	l’incontrôlable,	d’arrêter

l’inarrêtable	».	Si,	par	exemple,	vous	ne	pouvez	avoir	d’enfant,	si	la	relation
avec	votre	mère	vous	fait	souffrir,	il	faudra	vivre	avec	et	faire	un	travail	sur
vous-même	chaque	jour…	Dans	ce	domaine,	rien	n’est	jamais	réglé	une	fois
pour	toutes.

Le	lâcher-prise,	comme	tout	changement	important	et	pérenne,	n’est	pas

forcément	facile	à	appliquer,	et	c’est	la	raison	pour	laquelle	je	vous	propose	de
vous	accompagner	et	de	vous	guider	sur	cette	voie.	Lorsque	vous	aurez	réussi	à

lâcher	prise,	cela	ne	signifiera	pas	pour	autant	que	vous	serez	à	l’abri	des	aléas	et
des	épreuves	que	la	vie	vous	réserve.	Vous	serez	cependant	mieux	armé	pour	y

faire	face	et	pourrez	développer	des	stratégies	plus	constructives	que

l’évitement,	la	fuite	en	avant	ou	le	déni.	Vous	pourrez	ainsi	envisager	de
communiquer	plus	sereinement,	d’affronter	ce	qui	vous	fait	peur,	de	relativiser.

Mon	rôle	est	de	vous	donner	des	repères,	des	outils,	des	conseils	pour	vous

permettre	de	lâcher	prise	dans	les	meilleures	conditions.	Le	vôtre	consiste	à

comprendre	et	à	intégrer	ces	outils	dans	votre	vie	quotidienne.	À	ce	titre,	certains



chapitres	vous	paraîtront	plus	utiles	ou	plus	faciles	à	appréhender	et	à	appliquer
que	d’autres.	Ce	n’est	pas	grave.	L’important	est	que	vous	trouviez	dans	cette
partie	coaching	les	réponses	qui	vous	sont	nécessaires	pour	avancer.

Ainsi,	et	même	si	les	chapitres	suivants	ont	été	écrits	dans	un	ordre	qui	me

paraissait	logique,	rien	ne	vous	force	à	le	respecter.	Vous	pouvez	très	bien	passer
du	chapitre	1	au	chapitre	5	si	vous	le	souhaitez.	Le	plus	important	est	que	vous
vous	appropriiez	au	maximum	les	outils	et	conseils	que	je	vous	propose	en	y
projetant	des	choses	personnelles	et	en	comprenant	ce	que	lâcher	prise	signifie

POUR	VOUS.	Parce	que	tout	est	toujours	très	différent	d’une	personne	à	une
autre.

Vous	êtes	prêts	?	Alors	on	y	va	!

En	pratique	:

Pour	lâcher	prise,	il	faut	apprendre	à	bien	se	connaître,	afin	de	prendre
conscience	de	ses	réactions,	de	ses	défauts,	de	ses	angoisses,	etc.,	et	pour
pouvoir	agir	dessus.

Le	test	qui	suit	vous	propose	de	«	mesurer	»	votre	capacité	à	lâcher	prise

naturellement,	de	façon	à	faire	une	sorte	de	constat	de	départ,	pour	savoir	si	vous

«	partez	de	loin	»	ou	si,	au	contraire,	vous	appliquez	déjà	le	lâcher-prise.

Répondez	donc	le	plus	honnêtement	possible	aux	questions	suivantes.

Surtout,	ne	vous	demandez	pas	ce	qu’il	faut,	selon	vous,	répondre,	mais	ce	que

vous	feriez	vraiment	:	ne	vous	mentez	pas.

Vous	partez	en	vacances	demain	et	votre	to-do	list	professionnelle	n’a	pas

vraiment	diminué…

*	Cela	fait	deux	semaines	que	ça	vous	angoisse	et	que	vous	bossez

comme	un	malade	pour	essayer	de	tout	faire	avant	de	partir.	Vous



envisagez	même	d’emporter	du	travail	en	vacances.

$	Vous	vous	sentez	vraiment	dépassé	et	découragé	par	la	charge	de
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travail	et	avez	des	difficultés	à	vous	concentrer	sur	ce	que	vous	avez	à

faire,	ce	qui	n’arrange	pas	votre	productivité.

#	Vous	avez	déjà	établi	une	liste	de	priorités	et	avez	prévenu	vos

collègues	et	votre	chef	de	ce	qu’il	resterait	à	faire	pendant	votre

absence.

Vous	vous	disputez	avec	votre	conjoint	sur	un	sujet	habituel.

Vous	avez	tendance	à	penser	:

*	C’est	normal,	il	ne	veut	jamais	écouter	mes	conseils.	Pourtant,	Dieu

sait	qu’ils	sont	bons.

#	C’est	normal,	on	ne	voit	pas	la	vie	de	la	même	façon.	C’est	ce	qui	fait
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la	richesse	de	notre	relation.	Il	faut	que	j’apprenne	à	tolérer	sa	façon

d’être,	même	si	c’est	difficile…

$	C’est	normal,	parce	que	je	me	trompe	tout	le	temps	dans	mes	choix	de

partenaire	:	il	y	a	toujours	quelque	chose	qui	cloche	et	qui	finit	par	tout

gâcher.

Vous	venez	d’échouer	à	un	examen	ou	dans	une	tâche	importante,	malgré

un	gros	travail	personnel.	Comment	réagissez-vous	?



$	Vous	laissez	tout	tomber	:	vous	vous	êtes	déjà	planté	une	fois,	en

bossant	dur	en	plus,	donc	inutile	de	recommencer.

*	Vous	vous	en	voulez	terriblement	et	avez	vraiment	du	mal	à	dépasser
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votre	déception	pour	pouvoir	avancer	:	vous	n’avez	pas	été	à	la	hauteur,

et	ça,	ça	fait	mal.

#	Vous	avez	conscience	que	votre	préparation	n’était	pas	optimale	ou	que

l’objectif	était	vraiment	difficile	à	atteindre.	Vous	le	prendrez	en

compte	la	prochaine	fois.

Votre	frère	(ou	votre	sœur)	vous	demande	de	faire	un	discours	à	son

mariage…

#	Vous	écrivez	un	discours	à	l’avance,	mais	vous	vous	permettez

d’improviser	un	peu.

$	Vous	avez	horreur	de	parler	en	public,	votre	frère	(sœur)	le	sait	!	Vous
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vous	arrangez	pour	faire	le	discours	le	plus	court	possible.

*	C’est	un	vrai	engagement,	voire	une	vraie	mission	pour	vous.	Vous

apprenez	votre	discours	par	cœur	et	le	répétez	des	dizaines	de	fois

avant	le	jour	du	mariage.	Vous	ne	laissez	rien	au	hasard.

Votre	enfant	est	inconsolable	parce	que	votre	chien	est	décédé…

$	C’est	décidé,	vous	n’aurez	plus	d’animaux,	parce	que	ça	finit	toujours



comme	ça,	de	toute	façon…	On	s’attache,	et	ils	meurent	!

*	Vous	vous	en	voulez	parce	que	sa	mort	aurait	pu	être	évitée.	Si
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seulement	vous	aviez	fait	ces	vaccins	qu’on	vous	a	conseillés,	ou	s’il

n’était	pas	sorti	dans	la	rue	à	ce	moment-là…

#	C’est	la	vie	!	Au	moins,	votre	enfant	aura	connu	le	plaisir	d’avoir	un

compagnon	fidèle	et	attachant	pendant	toutes	ces	années…

Votre	belle-mère	arrive	chez	vous	à	l’improviste.	C’est	le	gros	bazar	car

vous	n’avez	pas	eu	le	temps	de	faire	le	ménage.

*	Vous	n’arrivez	pas	à	vous	détendre	:	vous	passez	votre	temps	à	ranger

ou	à	vous	excuser	du	désordre.

#	Vous	plaisantez	sur	ce	problème	avec	elle,	car	vous	savez	que	c’est	loin
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d’être	nickel…	et	qu’elle	va	forcément	le	voir.	D’un	autre	côté,	vous	ne

pouviez	pas	savoir	qu’elle	passerait	vous	faire	une	surprise	!

$	Vous	faites	comme	si	de	rien	n’était.	De	toute	façon,	elle	ne	sera	jamais

contente	de	l’état	de	votre	maison	!

Votre	chef	vous	demande	de	lui	fournir	un	travail	dans	un	délai

impossible,	malgré	vos	objections…

$	C’est	impossible.	Donc,	vous	préférez	laisser	cette	tâche	de	côté.	Il

faudra	bien	que	votre	chef	se	rende	à	la	raison	quand	il	verra	que	vous



ne	l’avez	pas	exécutée.

*	Vous	travaillez	jour	et	nuit	pour	atteindre	l’objectif,	mais	négligez	du
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coup	d’autres	choses	importantes.	Au	bord	de	l’épuisement,	vous	vous

faites	quand	même	taper	sur	les	doigts	!

#	Vous	l’avez	prévenu	que	vous	ne	pourriez	pas	tout	faire.	Donc,	après	avoir
évalué	le	temps	qu’il	vous	faudra	pour	faire	ce	qu’il	a	demandé	et

le	reste,	vous	lui	proposez	de	vous	dire	lui-même	ce	que	vous	devez

laisser	de	côté	pour	pouvoir	traiter	l’urgence.

Un	de	vos	projets	importants	se	réalise	enfin	(nouveau	travail,	nouvelle

maison…).	Comment	réagissez-vous	?

*	Vous	avez	tendance	à	entrevoir	immédiatement	la	suite	des	événements

et	les	potentiels	problèmes	que	cela	va	engendrer…	ce	qui	ternit	un	peu

votre	joie.

$	Vous	pensiez	ressentir	un	bonheur	vraiment	intense.	Vous	êtes	un	peu
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déçu,	en	réalité.	Du	coup,	vous	avez	presque	envie	de	revenir	en	arrière

et	de	ne	rien	changer.

#	Vous	profitez	de	cette	bonne	nouvelle	pour	faire	la	fête	avec	ceux	qui

pourront	partager	votre	joie.	Il	sera	bien	assez	tôt	demain	pour

s’inquiéter	du	reste.



Au	boulot,	on	vous	propose	un	projet	très	intéressant,	mais	cela	va	vous

demander	de	travailler	avec	quelqu’un	que	vous	n’aimez	pas	et	qui	se

trouve	être	la	seule	personne	compétente	sur	le	sujet…

$	Inutile.	Vous	laissez	tomber	le	projet	car	vous	n’arriverez	pas	à	passer

au-dessus	de	ça.

#	Vous	voulez	d’abord	en	parler	avec	cette	personne	pour	avoir	son	avis
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sur	la	question	et	décider	de	la	suite.	Si,	déjà,	vous	n’arrivez	pas	à

discuter	ensemble…

*	Vous	serrez	les	dents	et	acceptez,	parce	que	le	projet	est	intéressant.

Mais	vous	comptez	bien	imposer	vos	méthodes	de	travail.

Vous	vous	disputez	avec	votre	meilleur	ami	pour	ce	qui	semblait	à

l’origine	une	broutille,	mais	sur	laquelle	vous	êtes	persuadé	d’avoir

raison…	Cela	a	fait	dégénérer	la	situation…

*	Vous	coupez	tout	lien	et	décidez	de	ne	pas	le	revoir.	S’il	n’est	pas

capable	de	se	remettre	en	question,	tant	pis	pour	lui	!

10	$	Vous	l’appelez	pour	lui	dire	qu’il	avait	raison	sur	toute	la	ligne	et	pour	vous
réconcilier.	Même	si,	au	fond,	vous	pensez	toujours	le	contraire.

#	Vous	l’appelez	pour	lui	dire	que	vous	n’êtes	toujours	pas	d’accord	avec

lui,	mais	que	cela	vous	embêterait	vraiment	de	ne	plus	le	voir	à	cause

de	ça.



Résultats	:

Vous	avez	une	majorité	de	«	*	»

Le	lâcher-prise	?	C’est	quoi	ça	?

Alors	oui,	le	lâcher-prise,	c’est	un	peu	comme	les	bonnes	résolutions	du	Nouvel
An	:	vous	êtes	motivé	le	1er	janvier,	mais	après…	Face	à	un	obstacle,

vous	réagissez	en	pensant	«	J’aurais	dû	le	prévoir	»	et	le	considérez	presque
comme	un	échec	personnel…	tout	en	redoublant	d’efforts	pour	contrôler	un
maximum	de	choses.	Et	ce,	même	si	vous	ne	pouvez	absolument	rien	faire	pour

changer	la	situation	!

De	plus,	le	stress	est	pour	vous	un	moteur	très	puissant,	qui	démultiplie	encore
votre	activité…	afin	de	pouvoir	«	tout	gérer	».	Mais	à	quel	prix	?	Seriez-vous
prêt	à	sacrifier	votre	santé,	vos	proches,	votre	bonheur,	pour	enfin	pouvoir	tout
contrôler	?

En	fait,	vous	êtes	persuadé	de	pouvoir	tout	faire,	ou	plutôt	de	devoir	tout	faire.

Du	coup…	vous	êtes	fiable,	travailleur,	perfectionniste…	mais	vous	pouvez
aussi	vous	montrer	borné,	intransigeant	ou	moralisateur.

Êtes-vous	sûr	de	placer	votre	énergie	aux	bons	endroits	?	Ne	vaudrait-il	pas

mieux,	au	lieu	de	tout	anticiper	comme	vous	le	faites,	lâcher	prise,	laisser	faire,
pour	pouvoir	mieux	profiter	du	moment	présent	et	saisir	certaines	opportunités
qui	ne	se	présenteront	pas	si	vous	verrouillez	trop	votre	destin	?

Vous	avez	une	majorité	de	$	:

Vous	lâchez	prise…	un	peu	trop	facilement	!

À	première	vue,	vous	semblez	très	apte	au	lâcher-prise.	Face	à	une	difficulté,

vous	savez	abandonner	la	partie,	quitter	le	navire	ou	changer	de	projet	très	vite…

Un	peu	trop	vite,	peut-être	?



Votre	problème	semble	être	que,	justement,	vous	ne	luttez	pas	assez.	Vous
abandonnez	une	équation	difficile	avant	même	d’essayer	de	la	résoudre	:	de	fait,
en	agissant	ainsi,	vous	n’avez	effectivement	pas	la	moindre	chance	de	réussir.

Dès	qu’un	projet	devient	trop	difficile	ou	qu’une	situation	est	trop	exigeante…

vous	«	lâchez	prise	».	Mais	ce	lâcher-prise	devient	une	solution	de	facilité	pour
éviter	de	prendre	des	risques,	de	défendre	vos	opinions,	de	persévérer	et	d’être
actif.	Peut-être	manquez-vous	de	confiance	en	vous	et	avez-vous	du	mal	à

«	croire	»	en	vos	compétences	et	aptitudes	?

Attention	donc	à	ne	pas	confondre	passivité	et	lâcher-prise.	La	première	renforce
le	sentiment	d’impuissance	et	altère	encore	plus	l’estime	et	la	confiance	que	l’on
se	porte.	Le	second	permet	au	contraire	de	mieux	réfléchir	à	la	situation,	de
prendre	du	recul,	d’accepter	la	réalité	et	ses	limites	pour	agir	en	«	pleine
conscience	».	La	nuance	est	importante.	Par	exemple,	une	personne	passive	qui
n’a	pas	compris	la	consigne	de	son	chef	ne	lui	posera	pas	de	questions,	parce

qu’elle	se	dira	que	ça	ne	sert	rien,	ou	parce	qu’elle	aura	peur	de	passer	pour	une
idiote.	A	contrario,	une	personne	qui	lâche	prise	acceptera	sa	peur	de	passer	pour
une	idiote	et	posera	quand	même	des	questions…

Vous	avez	une	majorité	de	#	:

Pourquoi	lisez-vous	ce	livre	?

Vous	avez	une	grande	capacité	à	lâcher	prise	:	vous	savez	que	vous	n’êtes	pas

parfait,	que	la	vie	peut	aussi	être	injuste…	et	vous	essayez	de	l’accepter,	avec
plus	ou	moins	de	succès	bien	sûr,	le	lâcher-prise	étant	un	travail	quotidien.

Ainsi,	vous	savez	qu’il	est	inutile	de	tenter	de	maîtriser	tout	ce	qui	est	hors	de
contrôle	(le	temps,	les	autres…),	ce	qui	vous	permet	de	vous	concentrer	sur	tout
ce	que	vous	pouvez	réellement	changer.	Le	réalisme	et	le	pragmatisme	dont	vous

faites	preuve	sont	précieux	et	vous	permettent	sans	doute	de	naviguer	sans	trop

de	mal	dans	l’océan	d’incertitudes	que	nous	traversons	chaque	jour.



De	même	vous	savez	profiter	à	fond	des	moments	de	bonheur,	car	vous	avez
conscience	que	ce	sont	ces	instants-là	qui	permettent	aussi	de	résister	aux

difficultés	quand	elles	se	présentent.	Ce	livre	vous	donnera	peut-être	des	pistes
pour	améliorer	encore	cette	faculté…

-	I	-

PETITES	DÉFINITIONS	DU	LÂCHER-

PRISE

Lâcher	prise,	c’est	arrêter	de	s’accrocher	à	ce	qui

nous	fait	du	mal

Au	sens	propre,	lâcher	prise	signifie	«	arrêter	de	s’accrocher	».	Mais	s’accrocher
à	quoi	?

Il	y	a	finalement	trois	«	choses	»	auxquelles	on	peut	s’accrocher,	trois
dimensions	dans	le	lâcher-prise,	qui	sont	à	la	fois	interdépendantes	et	propres	à
chaque	individu.

La	première	dimension	du	lâcher-prise	est	émotionnelle.	On	a	besoin	de

lâcher	prise	quand	nos	émotions	négatives	deviennent	trop	envahissantes,
provoquent	trop	de	douleur	et	nous	empêchent	de	nous	réaliser,	de	vivre	ou	de

penser	«	normalement	»	(quand,	par	exemple,	on	évite	de	voyager	parce	que
prendre	le	train	ou	l’avion	est	trop	angoissant).	Mais	encore	une	fois,	cela	ne
signifie	pas	que	ces	émotions	SONT	le	problème.	Elles	ne	sont	qu’un	signal
d’alarme	qu’il	faut	savoir	écouter	si	on	veut	pouvoir	l’éteindre.

La	deuxième	dimension	du	lâcher-prise	est	cognitive.	On	a	besoin	de	lâcher
prise	quand	nos	croyances,	nos	pensées,	notre	façon	de	percevoir	le	monde	sont
la	source	de	difficultés	importantes.	Cette	dimension	correspond	à	la	façon	dont
notre	cerveau	«	traite	l’information	»	qu’il	reçoit,	c’est-à-dire	à	la	façon	dont	on
se	voit	et	dont	on	envisage	le	monde.	Comme	le	disait	Epictète	(un	philosophe
du	début	de	notre	ère),	ce	qui	trouble	les	hommes,	ce	ne	sont	pas	les	événements
en	eux-mêmes,	mais	la	façon	dont	les	hommes	jugent	ces



événements.	Nous	passons	notre	vie	à	essayer	de	donner	un	sens	à	ce	qui	nous

arrive.	Si	nous	sommes	incapables	d’arrêter	d’interpréter	les	choses,	il	nous	est

cependant	possible	de	«	changer	de	lunettes	»,	c’est-à-dire	de	changer	le	sens
que	nous	donnons	aux	événements.	C’est	même	primordial	quand	on	veut	lâcher

prise.

La	troisième	dimension	du	lâcher-prise	est	comportementale	:	c’est	celle

de	l’action.	On	a	ainsi	besoin	de	lâcher	prise	quand	nos	comportements	vont	à

l’encontre	de	notre	bien-être	à	long	terme.	J’insiste	bien	sur	cette	notion	de

«	long	terme	»,	car	la	plupart	des	stratégies	d’évitement	que	l’on	met	en	place

fonctionnent	bien	à	court	terme	(c’est	la	raison	pour	laquelle	on	en	est
dépendant,	d’une	certaine	façon).	Mais	elles	peuvent	se	révéler	destructrices	si
on	les	poursuit	aveuglément	pendant	des	jours,	des	mois	ou	des	années.	Par
exemple,	on	voit	bien	que	la	stratégie	mise	en	place	par	Juliette	pour	éviter	de
souffrir	(ne	pas	s’attacher)	peut	fonctionner	à	court	terme,	ou	dans	certaines
situations,	mais	compromet	son	épanouissement	si	elle	fait	ça	tout	le	temps.	De
plus,	lâcher	prise	n’est	pas	une	fin	en	soi.	C’est	seulement	la	première	étape
d’un	changement.	En	effet,	contrairement	à	ce	que	l’on	peut	penser,	le	but	du
lâcher-prise	n’est	pas	forcément	de	ne	rien	faire,	de	tout	laisser	couler,	mais	bien
de	prendre	du	recul	pour	avoir	une	vue	d’ensemble,	pour,	peut-être,	CHOISIR	de

ne	rien	faire	si	on	pense	que	c’est	la	meilleure	option.

Tout	au	long	de	cette	partie	coaching,	nous	essayerons	donc	d’appréhender	ces
trois	dimensions	–	émotionnelle,	cognitive	et	comportementale	–	et	les
envisagerons	«	séparément	»,	pour	des	raisons	évidentes	de	méthode.	Toutefois,

dans	la	vraie	vie,	les	trois	vont	toujours	ensemble,	dans	une	sorte	de	cycle	sans
fin	:	il	est	difficile	de	les	isoler.	Si	vous	n’arrivez	pas	à	lâcher	prise	sur	votre
travail	par	exemple,	c’est	parce	que	premièrement,	vos	angoisses	sur	le	sujet	sont
fortes,	deuxièmement,	qu’elles	viennent	de	croyances	très	ancrées	en	vous	du
type	«	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	faire	d’erreurs	»	et,	troisièmement,
qu’elles	entraînent	chez	vous	un	comportement	de	contrôle	incessant…	ce	qui	va



renforcer	vos	angoisses,	etc.

Cependant,	si	l’on	souhaite	se	montrer	optimiste,	cela	signifie	aussi	que	vous

avez	trois	«	portes	d’entrée	»	pour	tenter	de	lâcher	prise	et	changer	quelque
chose	:	vous	pouvez	vous	concentrer	sur	vos	émotions,	sur	vos	pensées	ou	sur

vos	actions.	En	effet,	toute	modification	sur	un	seul	facteur	en	entraînera
forcément	sur	les	deux	autres…	comme	dans	toutes	les	boucles	qui

s’autoalimentent.

On	pourrait	ainsi	définir	le	lâcher-prise	comme	le	fait	de	«	casser	»	ce	cercle
vicieux,	en	y	introduisant	un	petit	espace	de	réflexion	pour	ne	pas	continuer	à
tourner	à	l’aveugle	et	pour	ne	plus	être	l’esclave	de	ses	pensées,	de	ses	émotions
et	de	ses	comportements	négatifs.

Lâcher	prise,	c’est	ne	pas	(se)	demander	l’impossible

Vous	l’aurez	donc	compris	:	lâcher	prise,	ce	n’est	pas	abandonner,	se	laisser

aller,	se	résigner	à	ne	rien	pouvoir	changer.	Bien	au	contraire	!	C’est	d’abord
prendre	conscience	de	ce	que	l’on	peut	réellement	changer	pour	pouvoir	agir
plus	efficacement,	en	arrêtant	de	dépenser	son	temps	et	son	énergie	à	lutter
contre	ce	qui	est	inéluctable	ou	hors	de	contrôle.

Si,	de	fait,	nous	devons	abandonner	quelque	chose	pour	pouvoir	lâcher	prise,

c’est	bien	cette	illusion	de	contrôle,	voire	d’omnipotence,	qui	est	chevillée	à
notre	corps,	et	qu’on	entretient	soigneusement	parce	qu’elle	nous	rassure.	Car	en
réalité,	ce	qui	serait	vraiment	rassurant,	ce	serait	plutôt	de	nous	dire	l’inverse	:
nous	ne	pouvons	ni	tout	contrôler	ni	tout	maîtriser	!	Il	est	donc	bon,	peut-être,	de
nous	rappeler	que	nous	sommes	seulement	des	êtres	humains,	et	que	les
connaissances,	les	savoir-faire,	les	aptitudes	incroyables	dont	nous	pouvons	faire
preuve	ou	les	outils	de	plus	en	plus	perfectionnés	que	nous	utilisons	ne	peuvent
repousser	toutes	les	limites.	Il	est	par	exemple	illusoire	au	quotidien,	dans	notre
travail,	de	vouloir	terminer	TOUT	ce	que	l’on	a	à	faire	avant	de	rentrer	à	la
maison.	Il	est	même	probable	que	travailler	vingt-quatre	heures	par	jour,	sept
jours	sur	sept,	ne	suffirait	pas	pour	traiter	tous	les	e-mails,	terminer	tous	les
dossiers,	appeler	tous	ceux	que	l’on	doit	joindre,	aller	à	toutes	les	réunions



auxquelles	on	doit	assister,	régler	tous	les	problèmes,	etc.	Vouloir	tout	faire	dans
ces	cas-là,	c’est	s’exposer	au	mieux	à	du	stress,	au	pire	à	un	gros	burn	out	bien
carabiné.	Notre	corps,	lui,	connaît	bien	ses	limites.	C’est	juste	qu’on	ne	prend
pas	le	temps	de	l’écouter.	Il	nous	faut	donc	prendre	conscience	de	certaines	de

nos	limites	et	être	conscient	de	ce	que	l’on	est	capable,	ou	non,	de	faire.

Lâcher	prise,	c’est	accepter	ce	que	l’on	ne	peut	pas

contrôler

La	difficulté	à	lâcher	prise	prend	souvent	sa	source	dans	notre	difficulté	à

définir	de	manière	claire	ce	que	nous	pouvons	ou	non	contrôler.	Car	si	lâcher
prise,	c’est	réussir	à	accepter	ce	sur	quoi	nous	n’avons	aucune	prise,	alors	il	faut
avoir	une	vision	claire	de	notre	marge	de	manœuvre	pour	arrêter	de	lutter	contre
tout	ce	qui	ne	dépend	pas	de	nous.

Finalement,	la	question	est	la	suivante	:	que	peut-on	réellement	contrôler	?

Que	ne	peut-on	pas	contrôler	?	Sur	quoi	lâcher	prise,	exactement	?

La	réponse	est	simple	:	on	ne	contrôle	pas	grand-chose.	Le	seul	élément	que

nous	pouvons	à	peu	près	maîtriser	(et	encore,	pas	tout	le	temps),	c’est	nous-
même.	Et	même	là…	Les	dernières	études	sur	le	cerveau	et	sur	la	biologie
montrent	que	nous	ne	contrôlons	pas	notre	corps	et	notre	cerveau,	mais	que,
d’une	certaine	façon,	ce	serait	plutôt	l’inverse.

Pour	vous	donner	un	exemple,	nous	ne	contrôlons	pas	nos	envies.	Nous

pouvons	refuser	de	céder	à	une	envie,	ou	y	céder.	C’est	tout.	Pouvoir	contrôler

nos	envies	signifierait	faire	le	choix	d’avoir	ces	envies.	Mais	tous	ceux	qui	ont
déjà	fait	un	régime	savent	qu’ils	NE	FONT	PAS	LE	CHOIX	d’avoir	envie	de

cette	glace	chocolat	caramel	aux	noix	de	macadamia	grillées.	L’envie	naît,	et	ils
ont	seulement	le	choix	d’y	céder	ou	pas.	Et	encore,	tout	dépend	de	leur	état
émotionnel,	de	la	marque	du	chocolat,	du	nombre	de	personnes	autour	d’eux,	de



l’insistance	du	vendeur,	etc.

Faut-il	alors	lâcher	prise	sur	tout,	puisqu’on	ne	contrôle	presque	rien	?

Que	puis-je	faire,	maintenant	?

C’est	finalement,	je	pense,	la	question	centrale	que	vous	pouvez	vous	poser	et
qui	vous	aidera	à	lâcher	prise	dans	beaucoup	de	situations.

La	notion	de	moment	présent	est	très	importante	à	comprendre,	car	cela	permet
de	se	détacher	du	passé	et	de	ne	pas	trop	angoisser	pour	l’avenir	(ce	dernier	étant
la	source	de	beaucoup,	beaucoup	de	stratégies	frénétiques	de	contrôle).

Imaginez	:	l’entreprise	dans	laquelle	vous	travaillez	ne	va	pas	bien.	Ses	résultats
ne	sont	vraiment	pas	fameux	sur	les	deux	dernières	années,	et	vous	avez	peur
d’être	sur	la	sellette,	car	vous-même	n’avez	pas	été	super	performant

pendant	le	dernier	trimestre.	Des	rumeurs	courent.	Ça	vous	angoisse	beaucoup,
parce	que	vous	avez	une	famille	à	nourrir,	un	emprunt	à	rembourser,	etc.	En
plus,	ça	vous	énerve,	parce	que	vous	avez	le	sentiment	d’avoir	consacré	vos
meilleures	années	à	ce	boulot…	pour	quoi	au	final	?	Être	viré	au	bout	de	quinze

ans,	alors	que	vous	auriez	pu,	si	ça	se	trouve,	devenir	un	architecte	renommé,

comme	dans	votre	rêve	d’enfant,	et	être	vraiment	épanoui	au	lieu	de	trimer	dans

cette	boîte	de	m…

Dans	cet	exemple,	les	émotions	négatives	viennent	en	grande	partie	de	votre

représentation	du	passé	(«	je	n’ai	pas	exploité	tout	mon	potentiel	et	c’est
dommage,	j’ai	gâché	ma	jeunesse	dans	cette	boîte…	»)	ou	de	votre	anticipation

d’un	avenir	encore	incertain	(«	je	vais	être	viré	et	ne	pourrai	plus	payer	mes
dettes	»).	Ces	émotions	négatives	sont	tout	à	fait	normales,	et	il	faut	savoir	les
accepter	et	les	écouter,	parce	qu’elles	vous	donnent	des	indications	sur	vos
besoins,	sur	vos	envies.	Dans	cet	exemple,	le	besoin	exprimé	est	d’être	rassuré

concernant	l’avenir	de	l’entreprise	et	de	votre	emploi.	On	peut	également
supposer	que	vous	aimeriez	vous	épanouir	dans	une	autre	entreprise,	dont



l’activité	serait	plus	proche	de	vos	goûts	(l’architecture).

Cependant,	ressasser	ces	émotions	négatives	vous	empêche	également	de

lâcher	prise.	Nous	verrons	plus	tard	comment	vous	détacher	de	ces	émotions.

Mais	une	autre	solution	pour	lâcher	prise,	plus	rapide	peut-être,	et	plus	simple	à
mettre	en	place	dans	un	premier	temps,	est	tout	simplement	de	vous	concentrer

sur	cette	seule	et	unique	question	:	que	puis-je	faire,	maintenant	?

Cette	question	exclut	tout	ce	qui	a	trait	au	passé.	Vous	ne	pouvez	pas	faire
marche	arrière	et	revivre	vos	meilleures	années	autrement,	vous	n’avez	pas	non

plus	la	possibilité	de	revenir	sur	six	mois	de	performances	professionnelles
médiocres.	Ce	qui	est	fait	est	fait.

Cette	question	exclut	aussi	tout	ce	qui	a	trait	à	un	futur	incertain.	Arrêtez	donc	de
vous	imaginer	en	train	d’aller	supplier	votre	banquier	de	vous	accorder	un	délai
de	paiement.	Vous	n’êtes	pas	encore	au	bord	de	la	faillite.	Et	arrêtez	de	rêver	à
une	hypothétique	loterie	miracle	qui	vous	sortirait	de	tous	ces	problèmes.

Cela	vous	épargnera	des	nuits	blanches	et	des	songes	éveillés	qui	se	terminent	en
réveils	douloureux.

Enfin,	cette	question	exclut	tout	ce	qui	ne	dépend	pas	de	vous.	La	santé	de

l’entreprise	dans	laquelle	vous	travaillez	ne	dépend	pas	seulement	de	vous,	mais
d’une	myriade	de	facteurs.	Le	choix	de	vous	licencier	ne	dépend	pas	vraiment	de

vous	non	plus,	mais	d’un	comité	d’actionnaires	qui	ont	vu	leurs	dividendes
baisser,	ou,	s’il	n’y	a	pas	d’actionnaires,	d’un	patron	qui	a	déjà	une	image	bien
précise	de	votre	travail,	quoi	que	vous	fassiez.

Cette	question,	«	que	puis-je	faire	maintenant	?	»,	permet	donc	d’envisager

des	actions	concrètes,	en	vous	appuyant	seulement	sur	la	RÉALITÉ,	c’est-à-

dire	votre	environnement,	vos	capacités	réelles,	vos	besoins	et	vos	désirs.	Ainsi,
en	vous	demandant	comment	vous	pouvez	agir	concrètement,	vous	abandonnez



le	domaine	des	pensées	et	des	rêves	pour	celui	des	actions.	Cet	abandon	du
rêve	pour	la	réalité	est	l’une	des	facettes	du	lâcher-prise.	Enfin,	les	réponses
possibles	à	cette	question	unique	sont	souvent	nombreuses	et	variées,	pour	peu

qu’on	prenne	le	temps	d’y	réfléchir	(ce	que	l’on	peut	faire	à	plusieurs,	en	plus)	:
Vous	pouvez	aller	voir	la	direction	et	lui	demander	de	vous	donner	des
informations	plus	fiables	que	les	rumeurs	de	couloirs.	Rien	ne	dit	qu’elle	le

fera,	mais	vous	aurez	essayé.

Vous	pouvez	envoyer	des	CV	dans	d’autres	boîtes	pour	prospecter	le

marché	du	travail	et	pourquoi	pas	trouver	un	meilleur	emploi.

Vous	pouvez	redoubler	d’efforts	pour	faire	en	sorte	que	le	dossier	sur	lequel

vous	travaillez	actuellement	soit	parfait.	Au	moins,	on	ne	pourra	pas	vous

reprocher	de	baisser	les	bras.

Vous	pouvez	vous	renseigner	sur	la	possibilité	de	reprendre	des	études
d’architecture.

Vous	pouvez	analyser	les	causes	de	votre	baisse	de	performances	et	voir	si

vous	pouvez	éventuellement	changer	quelque	chose	dans	votre	organisation

pour	vous	améliorer,	même	si	cela	ne	garantira	pas	de	meilleurs	résultats	(qui
dépendent	certainement	de	plein	d’autres	facteurs…).	Vous	serez	tout

simplement	mieux	organisé,	et	c’est	déjà	pas	mal.

Si,	cependant,	même	en	cherchant	bien,	vous	ne	pouvez	trouver	de	réponse

à	votre	question,	c’est	que	vous	ne	pouvez	rien	faire,	à	part	lâcher	prise,	c’est-à-
dire	accepter	que	certaines	choses	ne	dépendent	pas	de	vous.

En	pratique	:

Pour	lâcher	prise,	vous	pouvez	tout	simplement	vous	poser	la	question



suivante	:	«	Que	puis-je	faire	maintenant	?	»	Quelquefois,	il	est	nécessaire	de
clarifier	un	peu	son	esprit	avant	de	pouvoir	répondre.	Je	vous	propose	donc
l’exercice	suivant,	sachant	que	sous	sa	forme	simplifiée,	seule	la	réponse	à	la
dernière	colonne	du	tableau	est	réellement	importante.

1.	Prenez	un	cahier	ou	un	carnet	et	partagez	une	feuille	en	cinq	colonnes	comme
ci-dessous	:

Situation

Passé

Futur

Désirs	et

Que	puis-je	faire

révolu

incertain

besoins

maintenant	?



2.	Pensez	à	quelque	chose	qui	vous	inquiète,	ou	qui	vous	ennuie.	Ce	peut	être

le	futur	de	votre	enfant,	l’état	de	votre	couple,	un	dossier	au	travail	ou	la

vision	cauchemardesque	de	votre	jardin	à	l’abandon	(ce	dernier	exemple	est

très	personnel…).	Écrivez	tout	ce	que	vous	pensez	de	cette	situation	dans	la

première	colonne	(«	Situation	»).

3.	Essayez	de	déterminer,	comme	je	l’ai	fait	dans	l’exemple,	ce	qui	est	attaché	à
un	passé	révolu	et	donc	inchangeable	et	notez-le	dans	la	deuxième

colonne	(«	Passé	révolu	»).

4.	Déterminez	ensuite	ce	qui	est	attaché	à	un	futur	incertain,	dans	la	colonne

«	Futur	incertain	».

5.	Examinez	vos	émotions	et	essayez	de	déterminer	ce	qu’elles	vous	disent	de

vos	envies	ou	de	vos	besoins.

6.	Enfin,	répondez	à	la	question	de	la	dernière	colonne,	en	essayant	de	faire	en
sorte	que	les	actions	trouvées	répondent	si	possible	aux	désirs	et	besoins	de

la	quatrième	colonne…

7.	Faites	tout	de	suite	l’action	qui	vous	semble,	au	choix,	la	plus	facile,	la	plus
pertinente	ou	la	plus	efficace.	Faites-le	maintenant	et	concentrez-vous	sur

cette	seule	action.	Évitez	d’en	mettre	plusieurs	en	chantier.	Restez	focalisé	sur
l’instant	présent.

-	II	-

REDÉFINIR	L’ESSENTIEL

Lâcher	prise	nécessite	de	savoir,	avant	toute	chose,	ce	qui	est	essentiel	pour



nous,	et	ce	qui	l’est	moins,	pour	pouvoir	déterminer	ce	qui	est	prioritaire	(ce
pour	quoi	on	va	lutter,	s’accrocher)	de	ce	qui	est	secondaire	(ce	sur	quoi	on	peut
lâcher	prise).

Qu’est-ce	qui	est	essentiel	pour	nous,	en	tant	qu’êtres

humains	?

Une	fois	la	question	des	besoins	vitaux	réglée	(boire,	manger…),	il	apparaît

bien	vite	que	l’essentiel,	pour	nous,	en	tant	qu’êtres	humains,	est	de	donner	un
sens	à	notre	vie,	c’est-à-dire	de	trouver	ce	qui	va	nous	rendre	épanouis,	heureux,
sereins.	Le	problème,	justement,	est	que	l’on	ne	se	demande	pas	tous	les	jours	:

«	Quel	est	le	sens	de	ma	vie	?	»	En	conséquence,	on	le	perd	de	vue.

Peu	d’individus	réfléchissent	vraiment	au	sens	de	leur	vie.	Pour	quelle	raison	?
Parce	que	c’est	un	sujet	souvent	lié	à	des	considérations	religieuses,	spirituelles
ou	philosophiques,	qui	demande	une	réflexion	profonde	et	une	grande	capacité
d’introspection.	Autrement	dit,	ce	n’est	pas	le	sujet	sur	lequel	on	va	se	pencher
après	une	journée	exténuante	ou	entre	deux	dossiers	au	boulot	!

Cependant,	cette	question	revient	de	façon	constante	à	notre	esprit,	sous	une

forme	déguisée.	Le	métier	que	l’on	veut	faire	ou	que	l’on	exerce	déjà,	les	projets
personnels	dans	lesquels	on	se	lance,	les	personnes	que	l’on	côtoie,	les	sacrifices
que	l’on	consent…	Tous	ces	éléments	témoignent	de	façon	détournée	ou

flagrante	de	la	recherche	vitale	de	ce	sens,	de	façon	presque	inconsciente.	Le
sens	que	nous	donnons	à	notre	vie	n’est	donc	pas	une	question	stérile	réservée

aux	débats	d’une	certaine	élite	intellectuelle,	mais	un	besoin	impérieux	que	nous
tentons	tous	de	combler,	sans	parfois	en	être	conscients…

Cette	recherche	de	sens	peut	sembler	assez	abstraite,	mais	nous	pouvons	en	fait
donner	du	sens	à	notre	vie	au	quotidien	de	manière	simple	et	concrète	:	en

définissant	nos	priorités.

Établir	des	priorités



Le	plus	important	est	donc	d’établir	des	priorités	et,	si	vous	ne	voulez	pas	vivre
avec	des	regrets,	de	les	respecter	:	qu’est-ce	qui	donne	le	plus	de	sens	à	votre	vie
?	Vos	enfants	?	Votre	passion	?	Votre	travail	?	Qu’êtes-vous	prêt	à	sacrifier	pour
respecter	ces	priorités	?	Que	risquez-vous	à	faire	ces	sacrifices	?

Tous	les	jours,	nous	nous	posons	ces	questions.	Peut-être	avez-vous	déjà,	par
exemple,	refusé	une	promotion	importante.	Vous	vous	êtes	du	coup	assis	sur	une

sacrée	augmentation,	mais	vous	l’avez	fait	parce	que	vous	aviez	envie	de	voir

vos	enfants	plus	de	trente	minutes	par	jour.

Évidemment,	ces	priorités	peuvent	changer	:	nous	n’avons	pas	les	mêmes	projets
à	20,	30,	40	ou	50	ans.	Par	exemple,	les	enfants	étaient	sûrement	votre

priorité	quand	vous	aviez	30	ans,	mais	maintenant	qu’ils	sont	partis	de	la
maison,	vous	pouvez	consacrer	plus	de	temps	à	votre	passion	de	toujours	:	le
vélo,	le	golf,	la	peinture,	les	voyages…	Établir	des	priorités	ne	signifie	pas
graver	les	choses	dans	le	marbre.	Il	s’agit	seulement	d’être	conscient	que	«	si	je
fais	le	choix	de	faire	ceci	ou	cela	à	un	moment	donné,	c’est	pour	telle	raison,

parce	que	cette	raison	donne	du	sens	à	ma	vie	».	Cela	permet	justement	de	lâcher
prise	sur	le	reste…	parce	qu’on	sait	que	c’est	moins	important.

En	pratique	:

Ce	qui	compte,	au-delà	du	fait	de	vous	demander	ce	que	sont	vos	valeurs	et	ce

que	vous	souhaitez	être,	ce	qui	est	un	sujet	vraiment	complexe,	c’est	d’essayer

de	faire	les	choix	qui	vous	correspondent	le	mieux	au	moment	où	ils	se
présentent.

En	effet,	vous	donnez	du	sens	à	votre	vie	chaque	jour,	en	prenant	des	centaines
de	décisions	les	unes	après	les	autres.	Certaines	sont	plus	importantes	que
d’autres,	certes.	Mais	enfin,	sur	le	coup,	vous	vous	dites	rarement	:	«	En	prenant
cette	décision,	j’engage	toutes	mes	valeurs	et	je	remets	en	cause	tout	le	sens	de
ma	vie…	»	À	moins	que	vous	n’ayez	vraiment	que	ça	à	faire	à	ce

moment-là	!



Il	faut	donc	avoir	un	«	outil	de	prise	de	décision	»	simple,	qui	vous	permettra
de	déterminer	vos	priorités	plus	facilement,	en	vous	posant	quelques	questions

essentielles.

Ainsi,	quand	vous	êtes	face	à	une	décision	(importante),	posez-vous	les
questions	suivantes.	J’ai	repris	ici	l’exemple	de	la	promotion.	Imaginez	donc	que
l’on	vous	propose	une	promotion,	et	que	celle-ci	implique	du	travail

supplémentaire,	mais	aussi	une	augmentation	de	salaire	substantielle.

1.	Si	j’accepte	cette	promotion,	qu’est-ce	que	je	gagne	?

De	l’argent,	du	prestige,	des	responsabilités,	de	la	reconnaissance	de	la	part

de	la	boîte…

2.	Parmi	tous	ces	gains	ou	avantages,	quel	est	celui	qui	est	vraiment	décisif,

qui	me	pousserait	le	plus	à	accepter	?

Avoir	plus	d’argent.

3.	Si	j’accepte	cette	promotion,	qu’est-ce	que	je	perds,	sacrifie,	ou	regretterai	?

De	la	tranquillité	d’esprit,	du	temps	avec	ma	famille,	du	temps	pour	ma

passion…

4.	Parmi	tous	ces	sacrifices,	lequel	m’ennuie	le	plus,	me	semble	le	plus

important	?

Passer	moins	de	temps	avec	mes	enfants.

5.	Puis-je	faire	en	sorte	de	trouver	une	autre	solution	ou	un	compromis	pour

faire	cohabiter	autrement	les	deux	facteurs	décisifs	(l’avantage	principal	et

l’inconvénient	principal)	?



Je	pourrais	demander	si	mes	horaires	peuvent	être	aménagés	avant

d’accepter.	Ou	je	pourrais	exiger	de	ne	pas	travailler	le	week-end/le	soir

après	dix-huit	heures.

6.	(À	faire	si	aucun	compromis	n’est	possible)	Si	aujourd’hui	était	le	dernier

jour	de	ma	vie,	que	souhaiterais-je	faire	?	Passer	du	temps	avec	mes	enfants

ou	gagner	plus	d’argent	?

Il	ne	reste	plus	qu’à	faire	votre	choix	final	!

Cette	méthode	peut	sembler	expéditive,	mais	elle	a	le	mérite	de	poser	les	bonnes
questions.	C’est	un	moyen	rapide	pour	prendre	une	décision	difficile	et

pouvoir	lâcher	prise	sur	ce	qui	nous	semble	moins	important…	La	phase	5	est

importante,	évidemment,	parce	que,	quelquefois,	on	est	tellement	obnubilé	par

les	deux	options	que	l’on	a	à	notre	disposition	qu’on	néglige	de	chercher
d’autres	solutions.

-	III	-

SE	DÉSINTOXIQUER	DU	BONHEUR

OBLIGATOIRE

La	dictature	du	bonheur	idéal

Le	bonheur	est	notre	objectif	à	tous.	C’est	la	raison	pour	laquelle,	d’ailleurs,
vous	lisez	ce	livre.

Cependant,	si	le	bonheur	est	un	objectif	assez	universel,	il	est	toujours	délicat	de
le	définir	de	manière	exacte.	Que	signifie	vraiment	être	heureux	?

Évidemment,	il	est	impossible	de	répondre	à	cette	question	philosophique	de

manière	définitive.	Le	bonheur	est	différent	pour	chacun	de	nous	:	pour	l’un,	ce



sera	de	vivre	au	soleil,	un	autre	privilégiera	une	famille	unie	et	heureuse,	un
troisième	rêvera	de	voyages	ininterrompus…	Tout	le	monde	a	sa	vision	du
bonheur.

Cependant,	il	existe	également	une	vision	du	bonheur	qui	nous	influence	chaque
jour	et	qui	constitue	un	«	idéal	»	à	suivre.	C’est	celle	des	publicitaires,	des	films
romantiques,	des	contes	de	fées,	des	grandes	enseignes	de	prêt-à-

porter,	des	différents	gouvernements,	des	producteurs	de	smartphones	ou	des
vendeurs	de	voitures…

Vous	savez	bien	que	le	bonheur	ne	ressemble	pas	à	ça.	L’inconvénient,	c’est

que	cette	vision	du	bonheur	idéal	est	rentrée	dans	l’inconscient	de	tous	et	que

même	si	on	n’y	souscrit	pas	totalement	parce	qu’on	a	un	minimum	d’esprit
critique,	elle	exerce	une	pression	sur	chacun	de	nous,	influence	nos	choix	de	vie,
notre	façon	de	consommer,	notre	vision	de	ce	qui	est	beau	et	bon.	C’est	cette
pression	constante,	cette	injonction	à	être	heureux	de	cette	manière-là	qu’il	faut
dénoncer	et	savoir	remettre	en	cause	pour	lâcher	prise.

Des	attentes	irréalistes

Le	problème,	c’est	que	cette	vision	du	bonheur	nous	pousse	à	avoir	des
attentes	irréalistes	face	à	la	vie.	Nous	aimerions	qu’elle	soit,	ainsi,	exempte	de
maladie,	de	douleur,	de	conflits,	de	lassitude,	de	pannes	de	voitures,	de
mauvaises	nouvelles,	de	disputes…	d’émotions	négatives.	Elle	nous	pousse	aussi

à	rejeter	toute	sensation	d’inconfort,	de	douleur,	de	malaise,	tout	sentiment
négatif.

Malheureusement,	la	vie	est	inconfortable.	C’est	une	succession	d’obstacles,

de	frustrations,	de	contraintes,	de	disputes,	de	problèmes	à	résoudre.	De	plus,
comme	chacun	d’entre	nous	a	une	vision	du	monde	différente,	cela	entraîne	des

tas	d’incompréhensions,	de	conflits,	et,	quoi	qu’on	en	dise,	la	communication	ne
résout	pas	tout,	parce	qu’elle	est	aussi	imparfaite	que	le	reste.	On	ne	peut	être
tout	le	temps	heureux,	comme	dans	ces	publicités.	En	bref,	la	vie	n’est	pas
parfaite	et	ne	le	sera	jamais.	Même	sur	votre	île,	au	soleil,	les	pieds	dans	l’eau



turquoise	à	trente	degrés,	vous	serez	gêné	par	ces	piqûres	de	moustique	qui	vous
grattent,	par	le	coup	de	soleil	de	la	veille,	par	ce	serveur	qui	vous	a	mal	parlé…

Il	y	aura	toujours	quelque	chose	qui	n’ira	pas…

Accepter	de	ne	pas	avoir	une	vie	idéale

Le	but	est	ici	de	lâcher	prise,	de	se	détacher	de	ses	attentes	et	de	faire	en	sorte
d’être	plus	ancré	dans	la	réalité.	Non	pour	se	résigner,	mais,	encore	une	fois,
pour	voir	concrètement	ce	que	l’on	peut	faire	réellement.	Les	rêves,	les	souhaits,
les	projections	dans	un	futur	idéal	sont	des	sources	de	motivation,	mais	peuvent
nous	écraser	s’ils	nous	empêchent	de	vivre	réellement	notre	vie.	Par	exemple,

nous	rêvons	tous	de	rencontrer	le	partenaire	idéal,	mais	il	n’existe	pas.	Faut-il
donc	se	passer	d’amour	parce	que	cet	amour	ne	correspond	pas	à	ce	que	vous

aviez	rêvé	?

En	pratique	:

1.	Écrivez	sur	votre	carnet	les	détails	de	la	vie	idéale	que	vous	aimeriez	avoir.

Soyez	le	plus	précis	et	le	plus	exhaustif	possible.	Pensez	à	ce	que	vous

aimeriez	être,	faire,	avoir,	devenir,	savoir,	et	formulez	tout	cela	sous	forme

d’objectifs	(exemple	:	«	J’aimerais	être	propriétaire	de	ma	maison…	»).

2.	Demandez-vous	ensuite,	pour	chacun	de	ces	souhaits,	s’il	est	très	éloigné	de
votre	réalité,	de	vos	capacités,	aptitudes,	compétences,	de	ce	que

l’environnement	met	réellement	à	votre	disposition.	Bref,	mesurez	l’écart

entre	la	réalité	et	les	rêves.	Réorganisez	votre	liste	en	plaçant	en	n°	1	le

souhait	qui	vous	paraît	le	plus	réaliste	(par	exemple,	«	diriger	le	service

dans	lequel	je	travaille	d’ici	deux	ans	»),	puis	continuez	votre	classement,

de	l’objectif	le	plus	réaliste	à	celui	le	plus	«	fou	».



3.	Dressez	un	petit	bilan	:	les	objectifs	que	vous	avez	écrits	vous	semblent-ils
très	éloignés	de	votre	réalité	ou	globalement	assez	proches	de	vos	capacités

et	possibilités	?	De	manière	générale,	plus	les	objectifs	sont	irréalistes,	plus	il	y	a
de	chances	que	vous	ressentiez	beaucoup	de	frustration…

4.	Demandez-vous	également	:	«	Ce	rêve-ci	est-il	vraiment	le	mien,	ou	est-il

dû	à	une	pression	familiale	et/ou	culturelle	?	»	Essayez	de	réfléchir	à	ce	qui

vous	motive	réellement	et	gardez	seulement	les	objectifs	qui	vous	semblent

correspondre	à	vos	motivations	personnelles.

5.	Enfin,	trouvez	pour	chacun	de	ces	objectifs	la	première	démarche,	le

premier	pas	concret	à	faire	pour	l’atteindre.	Par	exemple,	si	vous	souhaitez

toujours	devenir	chef	de	votre	service,	demandez-vous	ce	que	vous	pourriez

faire	maintenant	pour	que	cet	objectif	se	réalise	(proposer	des	améliorations

au	niveau	de	l’organisation	du	service,	prendre	en	charge	les	recrues…).

6.	Maintenant,	agissez	!

-	IV	-

SE	DÉTACHER	DE	SES	CROYANCES

Les	croyances	trop	rigides	sont	sources	de	souffrance

Nos	croyances	(au	sens	large	du	terme	;	il	ne	s’agit	pas	ici	de	la	foi	religieuse)
sont	l’ensemble	des	«	règles	»	que	l’on	se	donne	pour	vivre	selon	notre	idéal.

Elles	portent	sur	ce	que	nous	trouvons	bien	ou	mal,	beau	ou	laid,	juste	ou	injuste,
ou	encore	sur	la	façon	dont	nous	devrions	nous	comporter,	dont	les	autres
devraient	se	comporter,	ou	dont	le	monde	devrait	fonctionner.	Ces	croyances
sont	diverses	et	variées	et	peuvent	aller	de	«	je	dois	me	méfier	de	telle	personne
»	à	«	je	dois	me	montrer	ponctuel.	D’ailleurs,	tout	le	monde	devrait	être	ponctuel
».



Ces	croyances	concernent	donc	ce	que	l’on	pense	devoir	être	ou	devoir	faire.

Elles	sont	souvent	enracinées	très	profondément	dans	notre	personnalité,	surtout
quand	elles	répondent	à	des	peurs	ou	à	des	angoisses	(peur	d’être	rejeté,	peur
d’être	lésé,	peur	de	manquer	de	contrôle…).	Elles	sont	modelées	par	notre
culture,	notre	éducation.	Ces	croyances,	ces	règles	peuvent	être	souples	ou
rigides.	Mais,	de	manière	générale,	plus	elles	sont	rigides,	plus	elles	risquent	de
provoquer	un	comportement	inadapté	à	l’environnement,	et	donc	de	la

souffrance	pour	l’individu	et	parfois	pour	son	entourage.

Par	exemple,	Carole	pense	qu’elle	doit	se	montrer	tout	le	temps	«	gentille	»

avec	les	autres,	parce	qu’elle	a	très	peur	du	conflit,	du	rejet.	Cette	croyance	n’est
pas	négative	de	façon	intrinsèque	:	être	gentil,	c’est	bien	!	Mais	quand	cette
croyance	provoque	de	la	souffrance,	son	«	application	pratique	»	doit	être
assouplie.	Que	signifie	concrètement	«	être	gentil	»	?	Est-ce	que	cela	implique

de	céder	à	toutes	les	demandes	?	de	ne	jamais	faire	part	de	son	opinion	?	de	se

sacrifier	systématiquement	pour	les	autres	?	N’est-il	pas	possible	de	rester

«	gentil	»	en	communiquant	ses	besoins,	ses	limites	ou	ses	désaccords	?

Lâcher	prise,	c’est	savoir	se	détacher	de	ses	croyances	pour	mieux	s’adapter	à
la	réalité,	pour	minimiser	les	souffrances.

Les	injonctions	qui	empêchent	de	lâcher	prise

Chacune	des	personnalités	de	Carole,	Liz	et	Juliette	repose	sur	une	croyance

particulière,	que	l’on	retrouve,	avec	plus	ou	moins	d’intensité,	en	chacun	de
nous.

La	croyance	principale	de	Carole,	qui	explique	nombre	de	ses

comportements,	peut	être	résumée	par	l’injonction	:	«	Fais	plaisir	!	»	(ou	:	«	Je
dois	faire	plaisir	aux	autres,	parce	que	si	je	ne	leur	fais	pas	plaisir,	ils	ne
m’aimeront	plus	et	me	rejetteront.	»)



La	croyance	principale	de	Liz	est	la	suivante	:	«	Sois	parfaite	!	»	(ou	:	«	Je

dois	tout	maîtriser,	me	montrer	à	la	hauteur	des	attentes,	car	on	attend	de	moi	la
perfection.	»)

La	croyance	principale	de	Juliette,	enfin,	est	:	«	Sois	forte	!	»	(ou	:	«	Je	n’ai
besoin	de	personne	et	ne	peux	montrer	de	faiblesse.	Mes	émotions	sont	des
faiblesses.	»)

Encore	une	fois,	ces	croyances	ne	sont	pas	«	mauvaises	»	en	soi.	Si	on	les	suit,
c’est	qu’à	un	moment	donné,	elles	nous	ont	été	utiles	pour	avancer,	nous

protéger	d’un	«	danger	»,	apaiser	une	peur,	une	souffrance,	ou	parce	que	c’est	un
exemple	que	l’on	nous	a	donné	et	que	l’on	a	suivi.	Elles	constituent	souvent	des
moteurs	puissants	au	quotidien,	des	sources	de	motivation,	une	certaine
déontologie.	Elles	représentent	aussi	l’image	de	soi	que	l’on	veut	donner	aux
autres,	et	il	n’y	a	rien	de	répréhensible	dans	le	fait	de	vouloir	se	montrer	gentil,
parfait	ou	fort.	Tout	dépend	du	degré	de	rigidité	de	ces	injonctions	et	des
comportements	plus	ou	moins	adaptés	qui	en	découlent.

Le	problème,	c’est	donc	que	l’on	a	tendance	à	obéir	aveuglément	à	nos
croyances,	sans	les	questionner.	À	certains	moments,	on	sent	pourtant	bien	que

ça	coince,	que	le	comportement	que	l’on	a	n’est	pas	adapté	à	la	situation,	que	ça
provoque	en	nous	(ou	chez	les	autres)	de	la	souffrance,	de	la	gêne,	des	émotions
négatives,	des	disputes…,	mais	on	continue	à	croire	ce	que	nos

conditionnements	nous	disent.

Remettre	en	cause	ses	croyances,	c’est	en	prendre	conscience	et	questionner

leur	utilité	ou	leur	pertinence	à	un	instant	T,	dans	une	situation	précise.

En	pratique	:

1.	Pensez	à	une	situation	où	vous	vous	êtes	disputé	avec	quelqu’un,	ou	qui	a

provoqué	chez	vous	des	émotions	négatives.

2.	Réfléchissez	à	la	croyance,	à	l’injonction	qui	a	motivé	votre	comportement



dans	cette	situation.	Souvent,	cette	injonction	commence	par	«	je	dois	»	ou

«	il	faut	».

3.	Demandez-vous	si	cette	croyance	est	adaptée	à	votre	réalité	immédiate.

Essayez	de	voir	les	conséquences	réelles	si	jamais	vous	ne	lui	obéissez	pas.

Sont-elles	si	catastrophiques	?	Cette	croyance	vaut-elle	de	provoquer	un

conflit	?	Mérite-t-elle	vraiment	de	vous	mettre	dans	un	tel	état

d’énervement,	de	souffrance	et	de	frustration	?

-	V	-

MAÎTRISER	SON	STRESS	POUR	LÂCHER

PRISE	PLUS	FACILEMENT

Lâcher	prise,	c’est	réfléchir	sur	soi,	pour	pouvoir	prendre	de	la	distance	avec
ses	états	intérieurs,	dédramatiser	certains	événements,	reconsidérer	ses	priorités
et	ses	attentes,	etc.	Ça	demande	donc	de	l’énergie,	et	du	temps	pour	réfléchir.
L’état	de	stress	chronique	dans	lequel	nous	baignons	au	quotidien	est,	de	ce	fait,
l’ennemi	numéro	un	du	lâcher-prise	:	il	nous	amène	à	penser	qu’on	a

toujours	mieux	à	faire	que	se	poser	au	calme	pour	réfléchir	à	ce	qui	nous
empêche	d’être	bien.

Un	rythme	de	vie	effréné…

Certes,	notre	stress	au	quotidien	n’a	rien	de	comparable	avec	ce	que	vit	Bruce

Willis,	par	exemple,	dans	ses	films	d’action	:	là	où	il	doit	survivre	à	des
explosions	géantes,	des	attaques	aériennes	et	des	fusillades,	nous	devons,	nous,
nous	contenter	de	gérer	les	tâches	ménagères,	l’éducation	des	enfants,	les
embouteillages,	les	tensions	avec	les	amis,	les	problèmes	de	santé,	les	courses,	le
patron	de	mauvais	poil,	l’ado	maussade,	le	paiement	de	la	cantine,	la	paperasse

administrative,	la	messagerie	électronique,	les	factures…



Prises	séparément,	toutes	ces	choses	sont	relativement	faciles	à	gérer	(plus,	en
tout	cas	selon	moi,	qu’un	flingue	sur	la	tempe	!).	Mais	c’est	l’accumulation
progressive,	la	répétition	et	la	simultanéité	de	tous	ces	facteurs	qui	sont	nuisibles
:	on	n’a	pas	le	temps	de	respirer	et	de	penser	à	ce	qu’on	vient	de	faire	qu’on	doit
déjà	prendre	une	décision	sur	autre	chose.	Notre	cerveau	passe	son

temps	à	zapper	d’une	«	urgence	»	à	une	autre,	d’un	écran	à	l’autre,	d’une
obligation	à	l’autre.	De	plus,	ce	rythme	stakhanoviste	ne	cesse	de	s’accélérer
avec	«	l’aide	»	de	nos	nouvelles	technologies.

L’inconvénient,	c’est	qu’on	s’habitue	à	vivre	de	cette	manière.	D’une	certaine
façon,	on	ne	se	rend	même	plus	compte	que	l’on	est	stressé.	Nous	ressemblons

beaucoup	à	cette	grenouille	qui	ne	réalise	pas	qu’elle	va	mourir	parce	qu’on
réchauffe	peu	à	peu	l’eau	dans	laquelle	elle	baigne…	jusqu’à	la	cuire.	C’est	ce

que	l’on	appelle	le	syndrome	de	la	grenouille	cuite	(que	je	n’ai	pas	testé	moi-

même	si	cela	peut	vous	rassurer)	:	le	stress	s’accumule	petit	à	petit,	et	ce
processus	progressif	nous	empêche	d’en	prendre	conscience.	Ainsi,	comme	on

n’a	pas	conscience	de	notre	état,	on	ne	ressent	pas	le	besoin	de	se	poser	pour

réfléchir.	Et	comme	on	ne	réfléchit	pas,	on	ne	peut	prendre	du	recul	et	lâcher
prise.	Enfin,	comme	on	ne	lâche	pas	prise,	on	est	de	plus	en	plus	stressé	!

Savoir	se	ménager	une	pause	dans	la	course	du

quotidien

Ainsi,	quand	nous	sommes	stressés	par	une	surcharge	de	travail,	nous	avons

tendance	à	:

moins	bien	dormir	car	on	rumine	ce	qu’on	a	à	faire	;

fumer	pour	se	«	déstresser	»	(des	substances	légales	ou	illégales,

d’ailleurs…)	;

boire	de	l’alcool,	des	boissons	sucrées	ou	énergisantes,	du	café…	;



moins	bien	manger	(on	se	contente	de	grignoter	un	bout	de	sandwich	devant

l’écran	de	l’ordinateur)	;

encore	plus	travailler,	sauter	les	repas,	etc.

Pourtant,	nous	le	savons,	tous	ces	comportements	sont	les	ennemis	du	lâcher-

prise	comme	de	la	réflexion	(ce	qui,	on	l’a	vu,	revient	un	peu	au	même	puisque

c’est	la	réflexion	qui	est	à	la	base	du	lâcher-prise)	et	ne	font	qu’entretenir	et
intensifier	notre	stress.

Pour	pouvoir	s’investir	dans	une	réflexion	poussée	(ce	qui	lui	demande
beaucoup,	beaucoup	d’énergie),	le	cerveau	a	besoin	de	calme,	de	sérénité,	de

sommeil,	d’oxygène	(favorisé	par	l’exercice	physique),	de	nutriments	et	de
beaucoup	d’eau…	Mais	au	lieu	de	faire	cela,	nous	nous	agitons	encore	plus	et	ne

prenons	absolument	pas	soin	de	notre	corps	et	du	cerveau	qui	le	commande.

C’est	la	raison	pour	laquelle	nous	arrivons	mieux	à	lâcher	prise	lorsque	nous

sommes	en	vacances,	loin	de	notre	environnement	habituel,	comme	c’est	le	cas

de	Liz,	notamment.	Le	changement	de	rythme,	le	repos,	les	activités	physiques,

les	bons	repas,	l’ambiance	conviviale,	la	pression	du	travail	qui	diminue…	tout

cela	nous	aide	à	prendre	du	recul,	pour	éventuellement	penser	à	des	solutions
que	l’on	ne	voyait	pas	quand	on	avait	la	tête	dans	le	guidon,	ou	pour
dédramatiser	ce	qui	nous	arrive.	Mais,	comme	Jo	le	dit,	ce	n’est	qu’une	pause	et
tout	reprend	dès	le	retour…	C’est	dommage.

La	question	à	mille	euros	est	donc	la	suivante	:	comment	savoir	que	l’on	est

vraiment	stressé	quand	on	est	comme	la	grenouille	de	l’histoire	?	Comment,
ensuite,	arriver	à	sortir	la	tête	du	guidon	?	Comment	se	mettre	dans	de	bonnes

conditions	pour	réfléchir,	regarder	en	soi,	et	donc	lâcher	prise,	alors	qu’on	a	à
peine	le	temps	de	dormir	convenablement	?



La	réponse	à	ces	questions	comporte	deux	étapes	distinctes	:

1.	Il	faut	d’abord	repérer	les	premiers	signes	physiques	ou	psychologiques	qui

indiquent	que	vous	êtes	vraiment	stressé,	pour	éviter	justement	d’attendre

trop	longtemps	avant	d’agir.

2.	Il	est	ensuite	nécessaire	de	prévoir	des	solutions	«	coupe-stress	»	rapides	et
faciles	à	mettre	en	œuvre	pour	arriver	à	prendre	cette	bouffée	d’air	frais	qui

vous	aidera	à	lâcher	prise	plus	facilement.

En	pratique	:

Repérer	les	signes	qui	montrent	que	vous	êtes	(trop)	stressé

Dans	un	premier	temps,	le	but	est	de	noter	«	à	froid	»	les	comportements	que

vous	avez	«	à	chaud	»,	c’est-à-dire	lorsque	vous	êtes	stressé,	pour	pouvoir	mieux
les	repérer	quand	ils	arrivent.

Ces	signes	peuvent	prendre	plusieurs	formes.	Beaucoup	sont	notés	dans	le
tableau	ci-dessous.	Vous	pouvez	cocher	tous	les	comportements	qui	semblent
vous	correspondre	en	situation	de	stress	(vous	pouvez	bien	évidemment	en

ajouter).

Ensuite,	je	vous	conseille	de	relire	régulièrement	cette	liste.	Le	vendredi	en

fin	d’après-midi,	après	avoir	préparé	votre	agenda	de	la	semaine	suivante,	me
semble	être	un	bon	moment,	par	exemple.

Si,	au	moment	où	vous	relisez	ces	éléments	cochés,	au	moins	deux	tiers	d’entre
eux	correspondent	à	des	comportements	réellement	apparus	pendant	la

semaine	qui	vient	de	s’écouler,	reportez-vous	aux	«	solutions	coupe-stress	»,	car
cela	signifie	que	vous	«	filez	un	mauvais	coton	».	Et	plus	on	se	rend	compte	de

son	stress	tardivement,	plus	il	est	difficile	de	récupérer…



Les	signes	qui	montrent	que	je	suis	stressé	et	que	je	dois	lâcher

Cochez

prise	!

ici

Au	niveau	physique

Je	bois	plus	de	café,	d’alcool,	de	boissons	sucrées…

Je	fume	plus	que	d’habitude.

Je	mange	moins	que	d’habitude,	ou	dans	de	mauvaises	conditions

(devant	l’ordinateur,	par	exemple,	ou	en	prenant	une	pause	de	moins

de	vingt	minutes).

Je	grignote	plus	que	d’habitude,	et	des	aliments	gras	ou	sucrés	de

préférence.

Je	dors	moins	bien	que	d’habitude.

Je	dors	«	comme	une	masse	»	et	pourtant	je	n’arrive	pas	à	récupérer,

je	me	réveille	fatigué.

J’ai	des	maux	de	tête/de	dos	plus	fréquents.

J’ai	des	maux	de	ventre	fréquents,	accompagnés	ou	non	d’autres

symptômes	(diarrhées,	constipation,	brûlures	d’estomac,	remontées

acides…).

Je	ne	prends	pas	le	temps	de	faire	du	sport	alors	que	j’en	fais

d’habitude.



Je	ne	prends	pas	soin	de	mon	physique/de	mon	apparence.

J’ai	une	grosse	baisse	de	libido.

J’ai	des	problèmes	de	peau	(zona,	eczéma,	herpès,	psoriasis…).

Je	«	chope	»	tous	les	virus	qui	traînent,	je	suis	toujours	un	peu

malade.

Autres	signes	physiques	:

Au	niveau	intellectuel

J’ai	l’impression	que	plus	je	travaille	et	moins	je	suis	efficace.

J’ai	du	mal	à	me	concentrer,	au	travail,	mais	aussi	sur	mes	hobbies

préférés	(lecture,	sudoku,	peinture…).

Je	n’ai	pas	envie	de	faire	quoi	que	ce	soit,	même	des	activités

habituellement	agréables.

Mes	problèmes	me	semblent	insolubles.

Je	ramène	du	travail	à	la	maison	(ou	plus	que	d’habitude).

J’oublie	des	informations	faciles	à	retenir	et/ou	capitales.

Je	n’arrive	pas	à	me	concentrer	plus	de	trente	minutes	consécutives.

Je	regarde	mes	e-mails	ou	autre	messagerie	de	manière	compulsive.

Si	je	suis	quelqu’un	de	créatif	habituellement,	je	manque

«	d’inspiration	».

Autres	signes	intellectuels	:

Au	niveau	relationnel/affectif/émotionnel



Je	m’énerve	ou	je	pleure	plus	facilement.

J’ai	des	accès	de	découragement	importants.

Mes	sensations	et	émotions	sont	«	émoussées	»,	comme	ressenties	à

travers	un	filtre.

J’annule	des	engagements	privés	(dîners,	fêtes…)	pour	me	consacrer	à	ce	qui	me
stresse.

Je	dramatise	des	événements	qui	après	explication	peuvent	sembler

insignifiants.

Je	prends	des	décisions	importantes	sur	un	coup	de	tête	ou	je	n’arrive

pas	à	prendre	de	décision.

Si	je	n’ai	rien	à	faire,	je	rumine	des	pensées	négatives.

Autres	signes	relationnels/affectifs/émotionnels	:

Prévoir	des	solutions	«	coupe-stress	»

Une	fois	que	vous	avez	«	étalonné	»,	«	mesuré	»	vos	réactions	face	au	stress,

l’étape	suivante	est	de	mettre	en	place	un	«	protocole	d’actions	»	simple	et
efficace	pour	que	vous	puissiez	faire	une	pause	et	prendre	un	peu	de	recul.	Le

but	n’est	pas	de	régler	tous	vos	problèmes	immédiatement,	mais	plutôt	de
trouver	des	petites	actions	concrètes	qui	vous	conduiront	à	changer	de	rythme
ou	d’ambiance,	à	oxygéner	votre	cerveau,	afin	qu’il	ne	reste	pas	focalisé	sur	les
soucis.

Ces	actions	«	palliatives	»	mais	essentielles	diffèrent	beaucoup	d’une

personne	à	l’autre.

Évidemment,	vous	allez	vous	dire	:	mais	quand	on	est	«	à	la	bourre	»	sur	du



travail,	n’est-ce	pas	contre-productif	de	faire	une	pause	?	Ne	devrait-on	pas
plutôt	se	concentrer	encore	plus	sur	ce	que	l’on	doit	faire	?

Eh	bien	non	!	En	temps	normal,	le	cerveau	ne	peut	déjà	pas	soutenir	une	activité
intellectuelle	importante	pendant	très	longtemps,	car	cela	lui	demande	beaucoup
d’énergie.	Mais	il	fonctionne	encore	moins	bien	si	vous	êtes	stressé	et	que	vous
ne	prenez	pas	le	temps	de	manger,	boire	ou	vous	détendre	!	Vous	le

savez	:	il	est	parfois	nécessaire	de	«	se	changer	les	idées	»	pour	pouvoir
revenir	à	son	travail	plus	détendu	et,	pourquoi	pas,	trouver	une	solution	à	son

problème.	D’ailleurs,	de	grands	créatifs	comme	Philippe	Starck	avouent

volontiers	que	leur	meilleure	muse,	c’est	la	sieste	!	Quand	il	est	détendu,	notre

cerveau	est	bien	plus	apte	à	faire	des	connexions	inattendues,	et	donc	à	innover,
créer…

Voici	quelques	idées	d’activités	coupe-stress.	Le	mieux	est	évidemment	de	les

pratiquer	même	en	cas	de	stress	modéré	ou	faible,	et	pas	seulement	lors	d’une

grosse	crise	:	adopter	un	bon	rythme	de	vie	ne	s’improvise	pas	une	fois	de	temps
en	temps…

Cochez	les	activités	qui	vous	semblent	attirantes	et	«	faisables	»	facilement,

ou	trouvez-en	d’autres.	Notez-en	une,	deux	ou	trois	sur	votre	agenda	en	cas	de

stress	important,	comme	vous	le	feriez	pour	une	obligation	professionnelle.

D’ailleurs,	dans	un	sens,	vous	pouvez	considérer	ces	activités	comme	des
obligations	professionnelles	:	c’est	ce	qui	vous	permettra	peut-être	d’atteindre
vos	objectifs	sans	trop	de	casse	!

La	liste	d’activités	«	coupe-stress	»

Cochez

ici



1	Aller	courir,	faire	du	sport	(piscine…).

2	Aller	au	cinéma,	voir	une	exposition.

3	Au	travail,	me	forcer	à	faire	une	pause	pour	boire	(de	l’eau	!)	et

me	dégourdir	les	jambes	toutes	les	deux	heures.

4	Déjeuner	ailleurs	que	sur	mon	lieu	de	travail.

5	Faire	une	promenade	de	vingt	minutes	pendant	ma	pause	repas.

6	Faire	autre	chose	que	travailler	ou	regarder	mon	smartphone

quand	je	suis	en	pause.

7	Aller	dîner	au	restaurant.

8	Inviter	des	amis	à	la	maison	(ou	se	faire	inviter).

9	Passer	une	vraie	journée	détente	avec	les	enfants	ou	les	proches,

réellement	profiter	du	temps	avec	eux,	sans	regarder	ses	e-mails

ou	son	téléphone.

10	Passer	un	week-end	ailleurs,	pas	forcément	à	l’étranger,	juste

ailleurs.

11	Faire	une	sieste	de	vingt	minutes.

12	Proposer	aux	collègues	de	faire	une	pétanque,	un	molky	ou	autre

chose	sur	le	parking	de	la	boîte	pendant	la	pause	déjeuner.

13	Aller	pêcher,	faire	un	tour	à	moto,	faire	une	randonnée,	faire	du

surf…

14	Cuisiner	un	bon	petit	plat.



15	Commencer,	continuer	ou	terminer	le	livre	reçu	à	Noël.

16	Faire	des	exercices	de	respiration/relaxation/méditation.

17	Mettre	la	musique	à	fond	et	danser.

18	Se	donner	une	heure	maximale	pour	quitter	le	travail	(pas	après

seize,	dix-sept	ou	dix-huit	heures,	par	exemple).

19

20
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-	VI	-

TROUVER	LA	BONNE	DISTANCE	AVEC

SES	ÉMOTIONS

La	mauvaise	réputation	des	émotions

Nos	émotions	sont	universelles,	incontournables	et,	d’une	certaine	façon,
irrépressibles.	Cependant,	dans	notre	culture,	montrer	ses	sentiments	n’est	pas
toujours	bien	vu	ou	valorisé.	Se	montrer	«	fort	»,	par	exemple,	signifie	souvent
ne	pas	montrer	sa	tristesse	ou	son	angoisse,	et	les	larmes	sont	souvent	associées
à	la	faiblesse.	De	même,	on	nous	dit	souvent	qu’il	est	préférable	de	ne	pas
montrer	ses	émotions	dans	un	contexte	professionnel,	parce	que	ce	n’est	pas

«	correct	».



Une	autre	raison	qui	pousse	les	gens	à	ne	pas	écouter	ou	à	ne	pas	montrer	leurs
émotions	est	l’hypothèse	que	les	sentiments	font	faire	des	bêtises	:	l’amour	rend
aveugle,	les	mauvaises	décisions	sont	prises	sous	le	coup	de	l’émotion,	etc.

On	oppose	ainsi	la	raison,	logique,	aux	sentiments	et	émotions,	illogiques	voire
parfois	dangereux.	Pourtant,	les	deux	sont	nécessaires	et	souvent

complémentaires	!	Si	nous	disposions	seulement	de	nos	capacités	intellectuelles

pour	vivre	(en	excluant	notre	intelligence	émotionnelle),	nous	serions	totalement
inadaptés	à	la	vie	quotidienne	!	En	effet,	nos	émotions,	en	nous	donnant	des
indications	sur	nos	besoins,	nos	désirs,	ce	que	l’on	aime	ou	pas,	nous	aident	à

prendre	nombre	de	décisions	importantes,	pour	lesquelles	un	raisonnement
logique	ne	serait	d’aucune	utilité	!	Nous	couper	de	nos	émotions,	c’est	donc	nous
couper	d’une	partie	(importante)	de	nous-mêmes,	comme	le	dit	très	bien	Jo.	Si

vous	ne	ressentiez	pas	d’émotions,	comment	sauriez-vous	que	vous	préférez
Gisèle	à	Béatrice	?	Ou	la	glace	au	chocolat	plutôt	qu’au	café	?	Feriez-vous	des

colonnes	de	«	pour	»	et	«	contre	»,	ou	une	équation	algorithmique	?

Des	émotions	toutes	puissantes…	malgré	nous

Seulement	voilà	:	les	émotions	négatives	comme	la	colère,	la	culpabilité,	la
jalousie,	l’anxiété,	la	honte…	ne	sont	pas	agréables,	provoquent

systématiquement	des	pensées	ou	des	comportements	négatifs,	et	impactent
parfois	nos	relations.	D’où	notre	désir,	bien	compréhensible,	de	ne	plus	les
ressentir.	C’est	ce	refus	de	les	éprouver	qui	leur	confère,	paradoxalement,	bien
plus	de	pouvoir	qu’elles	ne	devraient	en	avoir	normalement.

Ainsi,	quand	on	se	retrouve	devant	son	chef	en	réunion	et	que	ce	dernier
demande	s’il	y	a	des	questions,	la	peur	d’attirer	l’attention	sur	soi	et	de	paraître
incompétent	peut	nous	empêcher	de	dire	«	oui,	moi,	je	n’ai	pas	compris	telle
chose	»,	alors	qu’on	a	envie	ou	besoin	de	le	faire.	Nous	évitons	ainsi	de	nous

mettre	en	danger	et	réduisons	alors	notre	niveau	d’anxiété	en	restant	silencieux.

Nous	choisissons	la	solution	facile	et	rapide	de	la	passivité,	de	l’évitement.	Cette



solution	est	tellement	rapide	et	facile,	d’ailleurs,	que	nous	avons	tendance	à	la
répéter.

Seulement,	quand	nous	agissons	ainsi,	nous	nous	laissons	diriger	par	notre
angoisse,	nous	obéissons	à	notre	anxiété,	nous	laissons	nos	émotions	prendre	un

immense	pouvoir	sur	nos	vies,	alors	qu’elles	ne	sont	pas	censées	décider	de
tout.	Elles	sont	seulement	là	pour	nous	conseiller.	Lâcher	prise,	c’est	donc	leur
faire	retrouver	ce	rôle	de	guide,	mais	se	laisser	la	possibilité	de	ne	pas	leur	obéir
aveuglément.

Repérer	ses	émotions

Cependant,	avant	même	de	réfléchir	sur	nos	émotions,	il	est	primordial	de	les

repérer.	Plus	tôt	on	prend	conscience	de	ses	ressentis,	plus	c’est	facile	de	les
désamorcer.	Évidemment,	il	y	aura	toujours	des	fois	où	nous	serons	submergés,
mais	ce	n’est	pas	grave.	L’important	est	de	s’entraîner,	pour	apprendre
progressivement	à	les	repérer,	les	accepter,	les	analyser	et	les	maîtriser.

Toute	émotion	a	une	dimension	physiologique.	Si	vous	êtes	en	colère	par
exemple,	vous	sentez	une	vague	de	chaleur	déferler	en	vous,	vos	poings	et	votre

mâchoire	se	contractent	et	votre	cœur	s’accélère.	Ce	«	travail	préparatoire	»	du
corps	permet	de	se	tenir	prêt	à	agir	au	besoin	(ce	qui	arrive	heureusement
rarement),	mais	il	est	impossible	à	réprimer,	car	il	est	inconscient.	Il	nous	permet
cependant	de	repérer	l’émotion	«	colère	»	plus	facilement.	Prendre	conscience	de

ce	qui	est	inconscient	est	la	première	condition	pour	maîtriser	ses	émotions.

De	même,	il	est	utile	de	repérer	l’élément	déclencheur	qui	provoque	vos
émotions	négatives,	pour	comprendre	la	raison	de	son	impact	sur	vous	et	pouvoir

vous	en	détacher,	surtout	si	cet	élément	déclencheur	revient	souvent.	Il	y	a	ainsi
de	fortes	chances	pour	qu’il	prenne	sa	source	dans	un	événement	traumatisant	de

votre	passé.	En	cas	de	forte	émotion,	le	cerveau	enregistre	en	effet	de	manière

très	aiguë	l’environnement	dans	lequel	il	se	trouve.	Si,	par	exemple,	vous	avez



été	agressé	dans	un	parking	souterrain,	il	y	a	fort	à	parier	qu’il	vous	sera	difficile
de	traverser	un	parking	souterrain	(même	si	ce	n’est	pas	le	même)	sans	ressentir
des	picotements	de	peur.	Le	corps,	ainsi,	vous	rappelle	qu’il	a	été	confronté	à	un
danger	dans	ce	type	d’environnement.	Mais	deux	problèmes	se	posent	:

premièrement,	si	vous	ne	travaillez	pas	sur	votre	peur,	celle-ci	va	s’étendre
progressivement	à	d’autres	situations.	Ainsi,	petit	à	petit,	les	parkings	souterrains
ne	seront	plus	le	seul	problème	:	un	lieu	mal	éclairé,	un	visage,	une	voix	qui
vous	rappellent	votre	agresseur	vont	aussi	provoquer	une	angoisse

«	instinctive	».	Le	deuxième	problème	est	la	prise	de	conscience	et	l’acceptation
de	cette	angoisse	:	si	vous	refusez	de	la	ressentir	à	nouveau,	alors	vous	refuserez
de	retourner	dans	un	parking	ou	dans	un	lieu	sombre,	même	s’il	n’y	a
objectivement	aucun	danger.	Comme	nous	l’avons	dit	plus	haut,	votre	peur	est	là

pour	vous	dire	:	«	Attention	!	Tu	as	déjà	vécu	une	expérience	traumatisante	dans
ce	contexte	(ou	dans	un	contexte	“proche”)	!	Je	préférerais	que	tu	n’y	retournes
pas.	»	C’est	vous	qui	choisissez	de	lui	obéir	ou	pas,	mais	il	faut	au	préalable
avoir	conscience	d’avoir	ce	choix	!

En	pratique	:

L’exercice	suivant	permet	de	poser	des	balises	pour	mieux	repérer	ses

émotions.	Il	est	à	renouveler	fréquemment.	À	force	de	le	pratiquer,	vous
entraînerez	ainsi	votre	cerveau	à	prendre	conscience	plus	vite	de	vos	émotions.

1.	Installez-vous	confortablement,	dans	un	fauteuil	par	exemple,	au	calme.

2.	Concentrez-vous	sur	votre	respiration	dans	un	premier	temps,	en	essayant

seulement	de	respirer	«	par	le	ventre	»	(votre	main	posée	sur	votre	ventre

doit	ainsi	s’élever	et	redescendre	au	rythme	de	votre	respiration).	Imaginez

l’air	qui	entre	et	qui	sort	de	votre	corps,	visualisez	son	chemin.

3.	Une	fois	que	vous	vous	sentez	calme,	choisissez	dans	votre	passé	proche	une
situation	au	cours	de	laquelle	vous	avez	ressenti	une	forte	émotion.



Visualisez	cette	scène	de	la	manière	la	plus	précise	possible,	en	y	mettant

tous	les	détails	qui	vous	reviennent	à	l’esprit	:	le	temps	qu’il	faisait	dehors,	les
cadres	accrochés	au	mur,	le	parfum	de	votre	interlocuteur,	etc.

4.	Une	fois	que	le	contexte	est	posé,	concentrez-vous	sur	ce	que	vous	avez
ressenti	à	ce	moment-là,	physiquement.	Ne	vous	préoccupez	pas	des	mots

prononcés,	concentrez-vous	sur	le	non-verbal.	Aidez-vous	de	vos	cinq	sens

pour	essayer	d’être	le	plus	exhaustif	possible,	ou	passez	en	revue	les	différentes
parties	de	votre	corps	:	qu’avez-vous	ressenti	au	niveau	de	votre

tête	?	de	votre	ventre	?	de	votre	cœur	?	Avez-vous	fait	des	mouvements,	des

gestes,	des	mimiques	?	Aviez-vous	chaud	?	froid	?	Étiez-vous	contracté	?

5.	Notez	un	maximum	de	ces	détails	sur	un	carnet.

6.	Notez	à	côté	un	mot	pour	résumer	votre	émotion	à	ce	moment-là.	Essayez

de	chercher	le	mot	exact	qui	correspond	vraiment	le	mieux	possible	à	votre

ressenti,	c’est	très	important.	Pour	l’émotion	«	peur	»,	par	exemple,	il	existe

des	myriades	de	synonymes	qui	sont	autant	de	nuances	:	angoisse,	anxiété,

inquiétude,	appréhension,	crainte,	effroi,	frayeur,	trac,	terreur,	trouille,	panique…
Quand	on	nomme	correctement	quelque	chose,	on	en	devient

plus	facilement	le	maître.	De	plus,	pour	pouvoir	décrire	et	nommer	une
émotion,	il	est	nécessaire	d’admettre	qu’elle	existe	en	nous	!	C’est	ça,	accepter
une	émotion.

Apprendre	à	«	négocier	»	avec	ses	émotions

Une	fois	que	vous	avez	repéré	ces	émotions	et	que	vous	les	avez	nommées,

vous	avez	déjà	fait	un	grand	pas	vers	l’acceptation	et	la	maîtrise.	Il	ne	reste	qu’à
apprendre	à	mieux	les	tolérer,	à	«	faire	avec	»,	à	créer	cet	espace	entre	ce	vous
ressentez	et	le	comportement	qui	découle	de	ce	ressenti,	pour	pouvoir	«	choisir	»



comment	vous	allez	vous	comporter.	C’est	cette	mise	à	distance	avec	vos
émotions	qui	vous	aidera	à	lâcher	prise.

Dans	le	roman,	au	chapitre	22,	Juliette	s’est	isolée	dans	la	cabane	de	Jo	et	essaie
de	visualiser	ses	émotions	sous	la	forme	de	petits	bonshommes	rigolos

(comme	dans	Vice-Versa,	le	dessin	animé).	Ceci	est	une	excellente	façon	de
prendre	de	la	distance	avec	ses	émotions,	de	les	observer	avec	plus	de	recul,	et
donc	d’arrêter	de	leur	obéir	aveuglément.

En	pratique	:

1.	Ci-après,	voici	six	silhouettes.	Rien	ne	vous	empêche	d’en	faire	plus.

Simplement,	au-delà	de	sept,	il	sera	plus	difficile	de	s’en	souvenir.	Je	vous

propose	de	nommer	chacun	de	ces	bonshommes	d’après	des	émotions	que

vous	pensez	ressentir	souvent	(selon	les	résultats	de	l’exercice	précédent	par
exemple)	et	qui	vous	posent	problème	:	la	culpabilité,	la	jalousie,	l’anxiété,	la
tristesse,	la	colère,	la	honte,	la	frustration…	Ce	peut-être

«	Mme	Coupable	»,	«	M.	Tristesse	»,	etc.	Veillez	cependant	à	ce	que	l’un



d’eux	au	moins	représente	une	émotion	positive	comme	la	joie,	la	sérénité,

la	gratitude,	car	ce	sera	une	ressource	précieuse.	Puis	coloriez-les,

customisez-les	comme	vous	le	souhaitez.	Cela	vous	permettra	de	mieux

vous	en	souvenir.	Faites	en	sorte	qu’ils	soient	les	plus	différents	possibles.

Faites-en	des	symboles.	Cela	peut	vous	paraître	puéril,	mais	le	dessin	est	un

bon	exutoire	pour	l’inconscient,	car	ce	dernier	aime	s’exprimer	par	le	non

verbal,	le	symbole,	l’image	ou	l’allégorie.

2.	Au	moment	où	vous	ressentez	une	émotion	désagréable,	imaginez	que	le

bonhomme	qui	la	représente	(M.	Trac	par	exemple,	si	on	reprend	l’exemple	où
vous	êtes	amené	à	prendre	la	parole	devant	votre	chef)	est	à	côté	de	vous,	ou	est
juché	sur	votre	épaule	pour	vous	parler	à	l’oreille.	Écoutez	attentivement	ce	qu’il
vous	dit	:	«	Tu	es	nul	pour	parler	en	public,	tu	le	sais	»,	«	Tu	vas	bafouiller,	c’est
sûr…	»,	«	Tu	ne	devrais	pas	dire	ça,	ils

vont	te	prendre	pour	un	idiot…	»	N’essayez	pas	de	le	faire	taire,	ça	ne	sert	à

rien.	Observez-le.	Notez	que	ce	travail	peut-être	fait	sur	le	moment	comme

a	posteriori.	Dans	ce	deuxième	cas,	le	but	ne	sera	pas	de	maîtriser	ces	émotions
en	direct,	évidemment,	mais	de	prendre	du	recul	et	de	s’entraîner

pour	une	occasion	prochaine.

3.	Maintenant	que	vous	l’avez	écouté,	discutez	avec	lui,	remettez	ce	qu’il	vous
dit	en	question,	dédramatisez	ses	propos	et	les	conséquences

catastrophiques	qu’il	prévoit.	Dites-lui	par	exemple	:	«	Tu	m’as	déjà	dit	ça

la	dernière	fois,	et	pourtant	rien	de	ce	que	tu	as	dit	ne	s’est	passé	»,	ou	alors	:	«
C’est	vrai,	j’ai	peur,	tu	es	encore	là	pour	me	le	montrer…	mais	si

j’attends	que	tu	ne	sois	pas	là	pour	agir,	je	n’agirai	jamais…	»	Écoutez	ce



qu’il	vous	dit,	certes,	mais	ne	le	prenez	pas	pour	argent	comptant.

4.	Vous	pouvez	aussi	faire	appel	à	une	ressource	positive,	c’est-à-dire	à	l’un	de
vos	bonshommes	«	positifs	»	(Mme	Sérénité	par	exemple)	pour	vous

apaiser.	Convoquez-la	et	faites-lui	dire	les	mots	qui	calmeront	M.	Trac.

Dites-vous	qu’il	est	important	d’écouter	M.	Trac,	mais	qu’il	est	tout	aussi

essentiel	d’entendre	ce	que	Mme	Sérénité	a	à	dire.	Vous	devez	connaître	les

deux	avis	avant	de	décider	par	vous-même.

Ceci	peut	paraître	fastidieux,	et	vous	vous	dites	peut-être	que	vous	n’avez

pas	le	temps	de	penser	à	tout	ça	en	pleine	réunion.	Mais	en	vérité,	quelques

secondes	suffisent	:	l’esprit	est	miraculeusement	prompt	en	matière	de

visualisation.	De	plus,	plus	vous	vous	entraînerez,	plus	ce	sera	rapide.	Au

début,	vous	pouvez	également	très	bien	tenter	le	coup	lors	de	situations	moins
tendues.

5.	Enfin,	une	fois	que	vous	avez	entendu	les	deux	sons	de	cloche,	prenez	du

recul	en	toute	conscience,	écoutez	la	voix	qui	vous	paraît	la	plus	sensée,	la

plus	réaliste,	la	plus	apte	à	vous	aider	pour	vous	réaliser	pleinement.	Ainsi,

peu	importe	le	bonhomme	que	vous	décidez	d’écouter,	ce	sera	un	choix

réfléchi.	Le	plus	important	est	que	vous	aurez	veillé	à	ce	que	ce	choix	existe

vraiment.	Vous	n’aurez	pas	suivi	aveuglément	l’émotion	qui	crie	le	plus	fort.

Cet	exercice	ne	marchera	peut-être	pas	au	premier	essai,	mais	ne	vous	laissez

pas	déborder	par	«	M.	Sentiment	d’échec	»,	ou	«	M.	Découragement	».	Ce
dernier	vous	poussera	à	ne	pas	recommencer	(«	À	quoi	bon	?	Tu	n’y	arriveras



pas	!	»	vous	dira-t-il).	Écoutez-le,	mais	faites-le	aussi	discuter	avec	Mme
Persévérance,	qui	vous	dira	sûrement	de	continuer	!

Essayez	donc	de	faire	cet	exercice	le	plus	souvent	possible	:	quand	vous	vous

énervez	contre	votre	fils	qui	fait	un	caprice,	quand	vous	avez	envie	d’arracher	la
tête	de	votre	collègue	énervante,	quand	vous	avez	mal	parlé	à	votre	conjoint
parce	que	votre	boulot	vous	stresse…	Le	but	est	évidemment,	encore	une	fois,	de

s’entraîner	un	maximum	pour	pouvoir	progressivement	lâcher	prise	sur	vos
émotions	négatives	de	plus	en	plus	facilement…	Vous	verrez	qu’au	bout	d’un
moment,	vous	n’aurez	même	plus	à	convoquer	l’un	de	vos	bonshommes	pour
prendre	du	recul,	cela	viendra	naturellement.

CONCLUSION

Lâcher	prise	consiste	donc,	en	premier	lieu,	en	une	prise	de	conscience	de

nos	émotions,	de	nos	conditionnements,	de	nos	croyances,	de	nos

comportements	inadaptés	à	la	réalité,	de	nos	mécanismes	de	défense.	Rendre
conscient	ce	qui	est	inconscient	est	primordial.

Lâcher	prise,	c’est	ensuite	accepter	nos	propres	limites.	C’est	savoir	que	nous
ne	pouvons	maîtriser	parfaitement	nos	réactions	et	nos	comportements,	et

qu’il	est	également	illusoire	de	vouloir	maîtriser,	changer	ou	contrôler	ce	qui
nous	entoure	(les	autres	personnes,	l’environnement…).	Tous	les	jours,	nous
sommes	impactés	par	des	choses	qui	ne	dépendent	pas	(que)	de	nous.	Vouloir	les

contrôler	à	tout	prix	ne	fait	que	provoquer	plus	de	stress,	plus	d’angoisses,	plus
de	rigidité.	Ceci	est	différent	de	la	passivité.	Cette	dernière	est	l’attitude	qui
consiste	à	ne	même	pas	essayer	de	changer	(ou	contrôler)	ce	que	l’on	peut
changer	(ou	contrôler).	Être	passif,	c’est	subir	sa	vie,	subir	les	choix	des	autres.

Lâcher	prise,	c’est	accepter	de	ne	pas	contrôler	le	choix	des	autres.	Mais	rien
ne	nous	empêche	de	leur	dire	notre	point	de	vue	à	ce	sujet	(d’une	façon
respectueuse…)	pour	tenter	de	les	faire	changer	d’avis	!

Lâcher	prise,	c’est	rester	focalisé	sur	le	moment	présent.	Le	passé	est	révolu	:



rien	ne	le	changera.	Tout	ce	que	nous	pouvons	changer,	c’est	notre	façon	de	le
voir	et	d’interpréter	ses	répercussions	sur	le	présent.	Plus	nous	restons	focalisés
sur	notre	passé,	plus	nous	en	sommes	prisonniers.	De	même,	notre	futur	ne
dépend	pas	que	de	nous,	mais	d’une	myriade	de	facteurs	impossibles	à

maîtriser.	Tout	ce	que	nous	pouvons	faire,	c’est	agir	au	moment	présent,	en
espérant	que	cela	ait	un	impact	positif	sur	le	futur.

Lâcher	prise,	c’est	prendre	conscience	que	nous	pouvons	désobéir	à	nos
pensées	et	à	nos	émotions.	C’est	créer	cet	espace	de	réflexion	entre	l’émotion
ou	la	pensée	qui	nous	préoccupe	et	notre	comportement.	C’est	ne	pas	forcément

obéir	à	l’émotion	qui	crie	le	plus	fort,	ou	à	la	pensée	la	plus	obsédante.	C’est	la
possibilité	de	reprendre,	paradoxalement,	le	contrôle	sur	notre	comportement,	en

le	rendant	plus	adapté	à	la	réalité,	pour	réduire	les	souffrances	et	les	angoisses.

Pour	conclure,	et	peut-être	élargir	notre	vision	du	lâcher-prise,	je	dirais	que	ce
dernier	est	conditionné	par	notre	capacité	à	être	lucide,	ouvert	et	bienveillant.

Lucide,	parce	que	l’on	doit	se	rendre	compte	que	la	réalité	subjective	de	chacun
est	parfois	très	éloignée	de	la	réalité	objective	des	choses.	Et	que	c’est	notre
interprétation	personnelle	de	la	réalité	qui	provoque	des	ressentis	négatifs,	et	non
la	réalité	elle-même.	Il	faut	donc	essayer	de	voir	la	réalité	en	laissant	de	côté	nos
filtres,	nos	préjugés,	nos	jugements.

Ouvert,	parce	que	lâcher	prise,	c’est	aussi	tolérer	la	différence.	Nous	l’avons

vu,	notre	vision	du	monde	est	définie	par	nos	croyances,	et	ces	croyances	ont
tendance	à	réduire	nos	possibilités	d’adaptation	et	de	lâcher-prise,	à	rendre	notre
perception	de	soi	et	des	autres	plus	étriquée,	plus	nombriliste,	plus	rigide,	plus
intolérante.	Lâcher	prise,	c’est	d’abord	prendre	conscience	que	chacun	a	sa
vision	du	monde,	et	l’accepter	:	c’est	comprendre	qu’il	n’y	a	pas	une	seule
vérité,	mais	autant	de	vérités	que	de	personnes.	C’est	donc	réaliser	qu’en	matière
d’opinion	ou	de	valeur,	les	seuls	adjectifs	«	bon	»	ou	«	mauvais	»	ne	suffisent

pas.	C’est	comprendre	qu’à	chaque	fois	que	vous	êtes	sûr	d’avoir	raison,	votre

interlocuteur	a	lui	aussi	la	même	impression.	Tant	que	l’on	pense	en	termes	de



«	qui	a	raison	»	et	«	qui	a	tort	»,	le	lâcher-prise	est	difficile.

Bienveillant,	enfin,	parce	que	nous	sommes	tous,	finalement,	sujets	aux	mêmes
émotions,	aux	mêmes	contraintes,	aux	mêmes	problèmes,	aux	mêmes

dilemmes.	Comprendre	que	l’on	fait	partie	de	cette	humanité	en	lutte	perpétuelle
permet	non	seulement	de	relativiser	ses	problèmes	personnels,	mais	aussi
d’améliorer	sa	compassion	envers	soi-même,	d’abord,	et	envers	les	autres
ensuite,	qui	vivent	la	même	chose.	Platon	résumait	cela	ainsi	:	«	Soyez
bienveillant,	car	tous	ceux	que	vous	rencontrez	mènent	un	dur	combat.	»

L’essence	du	lâcher-prise,	finalement,	c’est	peut-être	de	se	souvenir	que

nous	ne	sommes	que	des	êtres	humains,	pareils	à	ces	toutes	petites	gouttes

d’eau	dans	l’océan.	C’est	se	rappeler	aussi	que	tout	passe	et	tout	change,	qu’on
le	veuille	ou	non.	C’est	la	raison	pour	laquelle	il	faut	profiter	du	moment
présent,	parce	que	ce	moment	s’envolera,	comme	tous	ceux	qui	l’ont	précédé,
pour	s’évanouir	dans	le	passé	et	laisser	place	au	futur.

Alors	maintenant,	lâchez	ce	livre	et	vivez	à	fond	le	moment	présent	!





Également	disponible	:

Le	premier	jour	de	ma	nouvelle	vie

Un	mari	aimant,	deux	enfants	magnifiques,	un	travail	:	alors	qu’elle	pensait	que
c’était	ça,	le	bonheur,	Fanny	se	rend	compte	qu’il	manque	malgré	tout	quelque

chose	à	sa	vie.	Dépassée	par	les	exigences	du	quotidien,	la	jeune	femme	réalise

qu’elle	n’est	pas	heureuse.	Une	drôle	de	rencontre	va	bouleverser	son	existence.

Et	si	ce	qui	manquait	à	Fanny,	c’était	l’estime	d’elle-même	?	Bien	décidée	à

changer,	elle	se	heurte	à	l’incompréhension	de	son	entourage.	Parviendra-t-elle	à
écrire	un	nouveau	chapitre	de	son	existence	sans	y	laisser	trop	de	plumes	?

Ce	livre	en	deux	parties	se	lit	d’abord	comme	un	roman,	puis	l’auteure	propose

aux	lecteurs	de	s’impliquer	à	travers	une	série	d’exercices	et	de	conseils

pratiques	inspirés	de	ceux	qui	ponctuent	le	parcours	de	Fanny,	l’héroïne.	Une

manière	d’entamer	le	changement	pour	celles	et	ceux	qui	le	souhaitent	!

Tapotez	pour	télécharger.

Découvrez	"Le	courage	de	partir"	de	Barbara	Kaufman

LE	COURAGE	DE	PARTIR

Extrait	du	Roman	coach

ZMAN_001
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J’ai	toujours	détesté	les	réunions	du	vendredi.	Dans	quel	esprit	malade	est	née

l’idée	de	se	rassembler	juste	avant	le	week-end	pour	discuter	—	longuement	—

http://www.amazon.fr/dp/B072C4CBW4/ref=nosim?tag=wwwmultimed09-21


d’un	sujet	qui	n’intéresse	plus	personne	?	Tout	le	monde	se	projette	sur	la
délivrance	imminente,	et	la	séance	de	deux	heures	paraît	alors	en	durer	trois.

Heureusement,	c’est	enfin	terminé.	En	longeant	les	couloirs	en	direction	de	mon

bureau,	je	me	demande	depuis	combien	de	temps	je	travaille	pour	cette	maison

d’édition...	Déjà	quatre	ans,	le	temps	passe	tellement	vite	;	c’est	bon	signe,	au
moins	je	ne	m’ennuie	pas.

En	revanche,	cela	fait	donc	quatre	ans	qu’ils	s’obstinent	à	se	réunir	en	fin	de

semaine,	pour	faire	le	bilan,	disent-ils.	En	réalité,	rien	ne	s’y	décide	jamais,	et
tous	les	sujets	sont	rediscutés	le	lundi	matin…

J’ai	encore	laissé	ma	porte	ouverte,	mon	patron	ne	va	pas	apprécier	si	quelqu’un
pénètre	dans	son	bureau	qui,	à	mon	grand	dam,	communique	avec	le

mien.	J’attrape	mon	téléphone	dans	mon	sac	et	m’attends	à	y	trouver	le	texto
d’Antonio	;	celui	de	18	h.	Mais	rien.	Étonnant,	Tonio	m’écrit	toujours	à	cette
heure-ci	pour	savoir	où	j’en	suis.	Il	doit	être	en	réunion	lui	aussi.	Je	suppose	que
dans	sa	boîte,	ils	sont	efficaces	même	le	vendredi	soir.	Quand	chaque	décision

vaut	un	million,	ça	change	la	donne.	Le	luxe	et	l’édition	sont	deux	mondes	qui

n’ont	rien	à	voir	:	l’un	fait	de	l’argent,	l’autre	en	perd.	Je	cherche	ma	veste,	me
rappelle	que	je	n’en	ai	pas	pris	aujourd’hui,	me	désespère	d’être	à	ce	point	tête
en	l’air,	puis	dévale	les	escaliers.	Rentrer	à	la	maison,	retrouver	mes	enfants	et
attendre	mon	mari	:	aussi	cliché	que	cela	puisse	paraître,	cette	idée	me	ravit.

J’espère	que	Tonio	sera	de	bonne	humeur.	Le	vendredi	soir,	ce	n’est	pas	gagné…

Il	fait	délicieusement	doux	en	ce	mois	d’octobre,	il	n’y	a	rien	de	plus	agréable
qu’un	été	indien.	Je	traverse	la	cour	le	moral	au	beau	fixe	–	étonnamment	–	et

manque	de	me	prendre	les	pieds	dans	l’encadrement	du	portail	en	apercevant
l’homme	qui	se	tient	devant	moi.

Antonio,	les	bras	croisés,	est	adossé	à	une	voiture	de	l’autre	côté	de	la	rue.



Mon	dieu	ce	qu’il	est	beau.

Il	porte	une	veste	sur	une	simple	chemise	et	un	jean,	sauf	qu’il	donne
systématiquement	l’impression	d’avoir	le	PIB	du	Luxembourg	sur	le	dos,	l’air	de

rien.	Après	six	ans	de	mariage,	je	m’étonne	de	le	trouver	toujours	aussi
séduisant.	Lorsqu’il	m’aperçoit,	il	m’offre	ce	sourire	en	coin	qui	m’a	toujours
fait	craquer,	un	peu	suffisant,	un	peu	gamin.	Je	comprends	d’ailleurs	à	son
expression	qu’il	est	content	de	sa	surprise.

–	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	lui	dis	je	en	m’approchant.

–	Je	t’emmène	dîner.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	des	enfants	?

–	Je	les	ai	revendus	à	la	vieille	dame	qui	traîne	en	bas	de	chez	nous,	elle	me

semblait	avoir	besoin	d’un	peu	de	compagnie,	me	balance-t-il	pince-sans-rire.

Je	souris.	La	dame	en	question	a	un	caddie	pour	seule	maison,	et	une	tendance

à	pousser	la	chansonnette	après	la	deuxième	bouteille	de	vin.	Je	ne	lui
proposerais	pas	de	garder	mon	hamster	si	j’en	avais	un.	En	réalité,	chaque	matin,
j’ai	de	la	peine	pour	cette	femme.	Et	c’est	bien	vrai	qu’elle	doit	manquer	de
compagnie	;	ce	n’est	pas	les	quelques	pièces	que	je	lui	donne	qui	vont	changer

quoi	que	ce	soit....

–	Non,	sérieusement	?	insisté-je.

–	Je	les	ai	déposés	chez	ta	mère	un	jour	plus	tôt.	Je	nous	ai	réservé	une	table

chez	Docy.	On	a	signé	le	contrat	avec	les	États-Unis	ce	matin,	j’ai	décidé	que	ça
méritait	une	petite	célébration.	Un	jour	de	plus	ou	un	jour	de	moins,	ça	ne
changera	pas	grand-chose	pour	ta	mère…	Quoi	qu’il	arrive,	elle	se	plaindra	à	la

sortie,	soupire-t-il.

Mon	esprit	se	met	à	partir	dans	tous	les	sens.	Une	nuit	de	plus	chez	ma	mère	?



Laisser	les	enfants	pour	le	week-end	de	la	Toussaint	m’inquiétait	déjà,	mais	là,
elle	va	nous	faire	une	crise	cardiaque.	Une	table	chez	Docy	?	Mais	comment	a-t-
il	pu	dégoter	une	réservation	dans	le	restaurant	le	plus	huppé	de	la	capitale	?	Ce
mec	m’épatera	toujours,	il	obtient	absolument	tout	ce	qu’il	désire,	c’est	indécent.

L’idée	du	dîner	en	amoureux	dans	un	restaurant	gastronomique	balaie	finalement

mes	inquiétudes	et	un	sourire	s’étale	sur	mon	visage.	Je	dois	avoir	l’air	d’une

enfant	à	qui	on	vient	d’ouvrir	les	portes	de	la	chocolaterie	de	Willy	Wonka,	car
Tonio	secoue	la	tête,	moqueur.	Il	me	toise	alors	de	bas	en	haut.

–	C’est	comme	ça	qu’on	s’habille	pour	dîner	en	ville	?	T’aurais	pu	faire	un

effort	ce	matin.

Je	lui	réponds,	vexée,	que	je	ne	pouvais	pas	prévoir	;	en	réalité,	je	suis	morte	de
honte.	Je	porte	une	chemise	un	peu	défraîchie	sur	un	pantalon	de	toile.	Je	vais
faire	pouilleuse	dans	un	restaurant	aussi	chic.	Tonio	se	radoucit	en	me	voyant
baisser	la	tête.

–	On	passera	t’acheter	un	rouge	à	lèvres,	ça	attirera	peut-être	l’attention	sur	ta
bouche	plutôt	que	sur	tes	chaussures,	me	propose-t-il.

Il	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse	sur	le	front.	J’en	profite	pour	poser	les

yeux	sur	mes	ballerines,	puis	sur	sa	veste	Givenchy	et	une	boule	se	forme	dans

mon	estomac.	Mais	mon	homme	m’attrape	la	main	et	nous	partons	tous	les	deux,

tels	deux	jeunes	amoureux	dans	les	rues	féeriques	de	Paris	au	crépuscule.
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Je	regarde	Solène	revenir	des	toilettes,	sa	chevelure	rousse	éclatante	au	soleil.

Cette	fille	a	beau	approcher	la	quarantaine,	on	la	croirait	tout	droit	sortie	d’un
magazine	de	mode.	Elle	reprend	place	devant	moi	sur	notre	terrasse	parisienne

préférée,	pour	notre	café	quasi	hebdomadaire	du	mardi.	«	Quasi	»	au	sens	où	je



ne	peux	me	le	permettre	qu’en	partant	du	boulot	un	peu	plus	tôt	et	ce	n’est	pas

toujours	facile.	Le	soleil	commence	à	taper,	j’alpague	le	serveur	pour	un	verre

d’eau	puis	redirige	mon	attention	sur	mon	amie.

–	Alors	vous	venez	dîner	chez	nous	vendredi	?	me	demande-t-elle	avec	un	grand
sourire.

–	Malheureusement	pas,	j’ai	un	truc	au	bureau,	le	pot	de	départ	de	Paul.

–	Paul	s’en	va	?	Tu	dois	être	déçue,	c’est	de	loin	ton	collègue	préféré.	Ils	partent
tous,	dans	ta	boîte,	c’est	pas	croyable.	Antonio	garde	les	enfants	?

–	Non,	ils	seront	chez	ma	mère.	Il	est	ravi	que	j’y	aille,	comme	tu	peux
l’imaginer.	Tu	sais	à	quel	point	il	aime	mes	collègues	de	bureau...	Surtout	quand
ils	empiètent	sur	notre	vie	de	famille.

Solène	me	lance	ce	regard	moqueur	qui	lui	va	si	bien.

–	Il	est	juste	jaloux,	me	fait-elle	remarquer.

–	Non,	il	n’est	pas	jaloux,	il	est	possessif.	C’est	un	prérequis	chez	les
Méditerranéens,	semblerait-il.	J’aurais	dû	épouser	un	Islandais,	dis-je	en	levant
les	yeux	au	ciel.

–	Il	aurait	manqué	de	ce	charme	ténébreux	que	tu	aimes	tant	chez	ton	Tonio

chéri…

J’acquiesce	avec	un	sourire	en	coin.	Ah	ça,	je	n’échangerais	la	fougue	et	la

passion	d’Antonio	pour	rien	au	monde.	Il	faut	prendre	les	gens	avec	leurs
qualités	et	leurs	défauts.	Et	ses	qualités	surpassent	largement	ses	défauts,	même
après	huit	ans	de	couple	et	six	ans	de	mariage.

–	En	parlant	d’enfant,	ton	petit	Ben	a-t-il	fini	par	se	débarrasser	de	sa

bronchite	?	me	demande	Solène,	toujours	aussi	attentive	à	mes	déboires	de
maman.



–	Non	!	Toujours	pas.	L’autre	jour,	j’ai	dû	aller	acheter	en	urgence	un	nouvel

équipement	de	Judo	pour	Noémie	avec	mon	bout	de	chou	hurlant	sous	le	bras.	Je

te	jure,	j’ai	cru	que	la	caissière	allait	appeler	la	DDASS.	Les	enfants	en	crèche
c’est	vraiment	des	boîtes	à	microbes,	c’est	l’enfer.

Je	pose	mon	front	sur	le	bord	de	la	table	en	signe	de	désespoir	puis	me	redresse
aussitôt.	Mon	téléphone	vient	de	vibrer.	Je	l’ouvre.

[Bon	Jeanne,	on	fait	quoi

vendredi	soir	finalement	???]

[Je	t’ai	dit,	j’ai	le	pot	de	départ

de	Paul	au	bureau.]

[Oui	mais	bon,	tu	n’es	pas

obligée	d’y	aller.]

[Quand	même,	ça	fait	trois	ans

que	je	travaille	avec	lui...]

Pas	de	réponse,	je	relève	la	tête	vers	Solène.

–	Bref,	Noémie	a	son	équipement	de	judo	et	Benjamin	a	pu	retourner	à	la	crèche
finalement,	conclus-je,	tandis	que	mon	portable	se	remet	à	vibrer.

[On	s’en	fiche	de	Paul,	allons	dîner

chez	Solène	et	Laurent	plutôt.

Nous	avant	tout,	chérie.]

Je	considère	mon	téléphone	avec	un	pincement	au	cœur.	Je	craque	toujours

quand	il	utilise	notre	mantra.



–	C’est	ton	homme,	j’imagine,	me	dit	Solène.

–	Oui.	Si	ce	n’est	pas	toi	ou	ma	mère,	c’est	forcément	Tonio.	Bon,	on	va
probablement	venir	vendredi	finalement.

–	Ah	bon	?	Et	ton	pot	de	départ	alors	?

–	Je	peux	le	rater.	Comme	tu	dis,	y	en	a	un	toutes	les	deux	semaines.

–	Mais	c’est	Paul	quand	même.	C’est	quasiment	un	ami	maintenant…	me	fait-
elle	remarquer	étonnée.

–	Ça	fait	plaisir	à	Antonio	de	vous	voir,	ça	fait	longtemps.	Et	puis	on	n’a	pas

les	enfants	ce	week-end,	il	va	se	retrouver	tout	seul	à	la	maison	sinon.

–	Lui	peut-être,	mais	toi	t’as	le	droit	de	vouloir	aller	à	une	soirée.

–	Je	n’ai	pas	tant	envie	que	ça,	dis-je	en	mentant.

C’est	vrai	qu’avec	les	années,	Paul	est	quasiment	devenu	un	ami,	pour	une

fois	je	me	réjouissais	d’aller	à	une	soirée	entre	collègues.	Mais	je	pourrai
toujours	lui	proposer	un	café	sur	mes	jours	de	RTT.	Et	puis,	Tonio	déteste
tellement	rester	seul.	Je	ne	peux	pas	lui	faire	ça.

J’attrape	mon	portable	et	tape	une	réponse	à	la	hâte.

[OK	Amour.	Allons	chez	Solène	vendredi.

Ça	sera	chouette.	Nous	avant	tout.]

Je	le	ferme	et	le	range	dans	mon	sac.	Je	n’ai	pas	vu	Solène	depuis	au	moins

deux	semaines,	et	je	dois	partir	chercher	les	enfants	dans	moins	d’une	heure.	Ça
ne	suffira	jamais	pour	faire	le	récit	de	nos	dernières	aventures	—	même	si,
avouons-le,	il	ne	se	passe	pas	grand-chose	dans	ma	vie	ces	temps-ci.	Je	décide

alors	de	lui	raconter	la	surprise	que	m’a	faite	Antonio	vendredi	;	heureusement

qu’il	est	là	pour	pimenter	un	peu	notre	quotidien.



–	Non,	vraiment	c’était	idyllique,	finis-je	par	lui	dire.	Il	m’a	carrément	emmenée
acheter	un	rouge	à	lèvres,	une	paire	de	chaussures	et	une	veste	pour

que	je	ne	me	ridiculise	pas	devant	tout	ce	beau	monde.	Je	ne	m’habituerai	jamais
à	vivre	une	vie	si	luxueuse.	Ma	mère	avait	pas	mal	d’argent	quand	on	était	petits,
mais	pas	autant	que	ce	que	gagne	Tonio.

–	Oh,	moi	je	m’habituerais	très	vite	si	mon	mec	m’emmenait	dans	les

meilleurs	restaurants	de	Paris...	On	est	loin	du	compte.	J’ai	encore	dû	emprunter
de	l’argent	à	ma	sœur	le	mois	dernier	pour	mettre	ma	voiture	en	réparation.

D’ailleurs	comment	va	ta	mère	?

–	Tu	sais	ce	que	c’est,	y	a	toujours	quelque	chose	qui	ne	va	pas.	Je	m’inquiète

un	peu	de	lui	confier	les	enfants	si	souvent.	Ça	l’exténue	à	chaque	fois.	Et	puis
on	ne	peut	pas	dire	que	Benjamin	soit	le	petit	garçon	le	plus	calme	au	monde.	Au
moins	ça	l’occupe.

–	C’est	dingue	qu’elle	ne	se	soit	jamais	remariée	après	la	mort	de	ton	père.

Elle	était	plutôt	jeune,	elle,	non	?

–	J’avais	7	ans,	Bastien	en	avait	2	ans,	elle	en	avait	donc…	37.	Ce	n’est	pas

tant	qu’elle	ne	se	soit	jamais	remariée,	elle	ne	s’en	est	jamais	remise,	surtout.

Après	coup,	elle	est	tombée	en	dépression	pendant	au	moins	quatre	ans.	Enfin,	si
on	considère	qu’elle	en	est	sortie...

–	À	chaque	fois	que	tu	m’en	parles,	ça	me	fait	froid	dans	le	dos.	Perdre	son

père	à	7	ans,	et	s’occuper	de	son	petit	frère,	si	jeune	qui	plus	est.

–	Si	ça	se	trouve,	ça	m’a	aidé	à	tenir.

–	Ça	t’a	surtout	rendu	responsable	du	monde	entier…	blague-t-elle.

Solène	me	regarde	avec	une	empathie	mêlée	d’espièglerie.	Elle	me	connaît	si



bien,	assez	pour	se	permettre	ce	genre	de	moquerie.	Il	fut	un	temps	où	mon	frère
Bastien	était	probablement	la	personne	dont	je	me	sentais	le	plus	proche.	Mais

maintenant	qu’il	vit	en	Argentine,	on	se	voit	peu.	On	a	beau	s’appeler	de	temps	à
autre,	les	milliers	de	kilomètres	qui	nous	séparent	nous	ont	éloignés.	Ça	fait	huit
ans	qu’il	est	parti,	et	il	me	manque	toujours	autant.	Je	ne	me	suis	jamais	habituée
à	son	absence.	Quelle	idée	d’aller	faire	ses	études	en	Amérique	du	Sud.	Il
n’aurait	pas	pu	faire	comme	tout	le	monde	?	Boire	trop	de	bière	avec	ses	potes	et
rater	une	ou	deux	années	de	fac	?	Au	lieu	de	ça,	il	se	retrouve	à	29	ans
responsable	d’une	boîte	de	films	d’animation	à	l’autre	bout	du	monde.	Solène

me	tire	de	ma	rêverie	en	sortant	une	pochette	de	son	sac.

–	Regarde,	c’est	mes	dernières	photos	de	plateaux.	J’en	suis	plutôt	fière.

Elle	me	tend	un	porte-folio	et	nous	passons	le	reste	de	notre	café	à	éplucher

ses	clichés.	Je	suis	admirative	de	son	travail,	de	la	liberté	que	lui	procure	sa	vie
un	peu	bohème	de	photographe	de	plateaux	de	cinéma.	Au	fond,	je	sais	qu’elle

préférerait	faire	comme	tout	le	monde,	avoir	un	enfant,	se	poser	un	peu.	Sauf	que
son	utérus	en	a	décidé	autrement	et	malgré	les	hormones	et	les	tentatives	de	FIV,
il	n’a	pas	l’air	de	vouloir	changer	d’avis.	Je	devrais	être	reconnaissante	de	tout
ce	que	j’ai	plutôt	qu’envier	mon	amie.	Je	ne	devrais	pas	être	si	inconstante.	Je
devrais	être	tellement	de	choses…
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Le	téléphone	sonne.	Évidemment,	j’ai	une	pile	de	dossiers	dans	une	main,
l’agenda	dans	l’autre	et	je	suis	sur	le	point	de	sortir	de	mon	bureau.	Je	pose	tout
ça	et	décroche,	Paul	attendra,	c’est	la	ligne	du	patron,	je	ne	peux	pas	me
permettre	de	rater	un	appel.

–	Allo.	Bonjour,	Jeanne	Delcourt,	bureau	de	Monsieur	Vernon.

–	Bonjour,	Jeanne,	Serge	Jaury	à	l’appareil.

Oh	mon	dieu.	Je	ne	suis	pas	sortie	de	l’auberge.

–	Bonjour	Serge.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous	?



–	J’aurais	aimé	parler	à	Marcel	Vernon	concernant	la	quatrième	de	couverture

de	À	nos	pères.

–	Monsieur	Vernon	n’est	pas	joignable	aujourd’hui,	mais	je	vous	écoute.

–	Je	voulais	vous	signaler	quelques	erreurs	avant	que	le	livre	ne	parte	en
impression.	Euh,	ligne	trois,	vous	ne	mentionnez	pas	l’âge	du	personnage,	on
pourrait	croire	qu’elle	est	plus	âgée	que	ce	qu’elle	n’est	en	réalité.	Ça	serait
embêtant	vu	son	parcours.	Ligne	7	il	est	employé	le	terme…

Et	me	voilà	partie	pour	une	demi-heure	d’argumentation	avec	cet	auteur	stressé
qui,	comme	tous	les	autres,	n’arrive	pas	à	mettre	un	point	final	à	son	roman	et
veut	faire	milles	corrections	quelques	jours	avant	le	départ	en	impression	!	Plus
qu’une	capacité	organisationnelle,	c’est	une	diplomatie	à	toute	épreuve	qui	me
permet	de	survivre	à	ce	poste.	Les	auteurs	sont	vraiment	une	espèce	incongrue	:
si	sûrs	d’eux	et	si	anxieux	à	la	fois.	Dans	la	plupart	des	cas,	du	moins	ceux
auxquels	j’ai	à	faire,	on	ne	peut	pas	dire	qu’ils	se	fassent	discrets.

Comme	Monsieur	Vernon	est	le	directeur	éditorial	et	le	fondateur	de	la	maison,	il
suit	les	auteurs	les	plus	importants,	ce	qui	se	traduit	en	pratique	par	les	plus
ingérables.	Et	comme	il	est	le	seul	à	avoir	son	assistante	attitrée,	mon	poste	ne	se
cantonne	pas	à	organiser	ses	rendez-vous.	Je	fais	plus	ou	moins	tampon	entre	lui
et	les	auteurs.	Cela	dit,	même	si	je	fatigue	par	moments,	je	me	rends	compte	de

la	chance	que	j’ai	de	travailler	pour	les	éditions	du	Vernon,	l’une	des	maisons	les
plus	renommées	de	France,	et	d’être	relativement	investie	dans	le	processus
littéraire.	Enfin,	très	relativement…

Je	finis	par	raccrocher	en	promettant	d’en	toucher	quand	même	un	mot	à
Monsieur	Vernon.	C’est	à	ce	moment-là	que	ledit	Monsieur	Vernon	entre	en
trombe	dans	mon	bureau.	Il	a	l’air	fatigué	ce	qui	n’est	pas	son	genre.	Pour	un

homme	de	cet	âge	—	que	je	ne	saurais	donner	—,	il	est	incroyablement
énergique.

–	Jeanne,	je	sors	de	la	réunion	avec	les	actionnaires,	il	faut	absolument	avoir

terminé	le	pré	bilan	avant	mardi.	Voyez	avec	la	compta	pour	qu’ils	accélèrent.



Sinon,	la	dernière	liste	du	Goncourt	tombe	vendredi.	J’ai	eu	vent	que	Mathias

Drane	a	de	fortes	chances	d’y	être.	Il	est	essentiel	que	l’interview	de	France
culture	ait	lieu	avant.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	passer	en	parler	à	Paul,	vous	pouvez
lui	en	toucher	un	mot	?

–	Je	dois	justement	le	voir	pour	la	venue	sur	Paris	de	Christine	Dajout.	Si	j’arrive
à	sortir	de	ce	bureau	avant	la	fin	de	la	journée,	je	lui	en	parle…	Mais	je	sais	à
quel	point	il	est	lui	aussi	surchargé	cette	semaine.

–	Paul	est	probablement	le	meilleur	attaché	de	presse	de	la	maison,	il	va	s’en

débrouiller.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	la	direction	n’a	pas	tout	fait	pour	le
garder,	ajoute-t-il	l’air	désolé.	Bref.	J’y	vais.	Je	vous	dis	à	demain.	Et,	tachez	de
vous	reposer	un	peu,	vous	avez	mauvaise	mine.	Vu	la	semaine	qui	nous	attend,

ce	n’est	pas	le	moment	de	tomber	malade.

Et	vlan.	Je	me	penche	en	arrière	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	mon	reflet	dans	le

miroir.	Bon	sang,	ce	n’est	plus	des	cernes	que	j’ai,	ce	sont	des	cratères.

Cependant,	il	exagère	quand	même,	je	ne	pose	jamais	d’arrêt	maladie…	Je	l’ai

rarement	vu	aussi	stressé.	L’hypothétique	prix	Goncourt	pour	Mathias	Drane	le

met	dans	tous	ses	états.	Ça	serait	une	réussite	extraordinaire	pour	la	maison,	en
particulier	pour	cet	auteur	que	nous	avons	découvert	et	qui	écrit	des	textes
difficiles,	certes,	mais	qui	méritent	reconnaissance.	Je	n’ai	pas	le	temps	de
téléphoner	à	la	compta	que	Paul	passe	la	tête	dans	l’entrebâillement	de	la	porte.

Je	blêmis,	j’étais	censée	passer	à	son	bureau	il	y	a	plus	d’une	heure.	Avant	qu’il
ne	s’adresse	à	moi,	je	lui	tends	l’emploi	du	temps	de	Christine	Dajout	et
m’excuse	de	l’avoir	fait	attendre.	J’embraye	sur	la	question	de	Mathias	Drane	et
de	son	émission	sur	France	culture.	Lui	n’a	pas	encore	ouvert	la	bouche.	Alors

que	je	me	tais	enfin,	il	me	regarde	avec	cet	air	mi-amusé	mi-soucieux	qu’il	a

souvent	avec	moi.



–	OK,	on	respire	un	coup	:	inspire,	expire,	me	dit-il	avec	de	grands	gestes.	Tu

vas	nous	faire	un	infarctus	si	tu	continues	comme	ça,	à	ton	âge	ça	serait
dommage.	Tu	as	de	plus	en	plus	la	tête	de	quelqu’un	qui	a	besoin	de	vacances…

Son	ton	paternaliste	devrait	me	vexer	mais	il	est	bien	trop	sympathique	et
bienveillant	à	mon	égard	pour	que	je	puisse	lui	en	vouloir.	Je	souris	et	me
détends	un	peu.	En	le	regardant,	je	me	rends	compte	à	quel	point	je	culpabilise

de	ne	pas	venir	à	son	pot	de	départ.	Lui	a	toujours	été	là	pour	moi.

–	Vraiment,	je	suis	désolée	de	ne	pas	pouvoir	être	là	vendredi…

–	Arrête,	ça	fait	au	moins	trois	fois	que	tu	t’excuses.	Tu	as	le	droit	d’avoir	une
vie	en	dehors	du	boulot.	Si	Mathias	a	le	Goncourt,	tu	risques	de	ne	plus	trop	en
avoir	d’ailleurs.	Je	pars	au	bon	moment.

-	C’est	mal	si	je	t’envie	un	peu	de	quitter	cette	maison	de	fous	?	lui	dis-je	avec
une	moue	d’enfant.

–	Je	pense	que	je	quitte	un	asile	pour	un	autre…	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’une

maison	d’édition	saine	d’esprit	existe	encore	en	ce	bas	monde.	Allez,	je	te	laisse
finir	ta	journée.	Demain,	pause	café	obligatoire.

Alors	que	Paul	quitte	la	pièce,	je	m’affale	sur	mon	siège	et	contemple	le	désordre
sur	mon	bureau.	Cette	conversation	m’a	laissé	un	goût	amer	dans	la	bouche	et	je
ne	sais	pas	trop	pourquoi.	Il	a	peut-être	raison,	je	dois	manquer	de	vacances.	Je
dors	particulièrement	mal	ces	temps-ci	—	ce	n’est	pas	comme	si	je

dormais	bien	de	manière	générale	—,	je	cours	partout	et	n’accomplis	rien,	je	me

sens	dépassée	aussi	bien	au	travail	qu’à	la	maison…	Oh	oui,	des	vacances.	Le

mois	de	décembre	me	paraît	bien	loin.	Je	remarque	l’heure	sur	la	pendule.	Déjà

18	h	30	et	Tonio	ne	m’a	pas	appelée	?	J’attrape	mon	portable	et	y	trouve	quatre

appels	en	absence	et	trois	textos	de	mon	mari.	Mince,	je	l’ai	laissé	en	silencieux.

Je	comprends	à	ses	messages	qu’il	est	franchement	agacé	que	je	ne	réponde	pas.



Ce	n’est	pas	mon	genre	et	lui	déteste	que	je	ne	sois	pas	joignable.	Chacun	ses

angoisses.

Un	peu	inquiète	de	ce	que	je	vais	trouver	à	l’autre	bout	du	fil,	je	le	rappelle

aussitôt,	prête	à	m’excuser.

–	Allo	mon	amour	?	Désolée…	mon	téléphone	était	resté	en	silencieux,	je	n’ai

pas	vu	l’heure	tourner.	C’est	la	folie	ici.

Les	mots	sont	sortis	aussi	vite	que	possible	afin	de	ne	pas	lui	laisser	la	place	de
parler.	Ça	n’a	pas	l’air	de	le	radoucir	vu	le	ton	acide	qu’il	prend	pour	me
répondre	:

–	«	Oublié	»,	ça	t’aurait	fait	un	joli	deuxième	prénom...	«	poisson	rouge	»

était	déjà	pris.

–	Je	pars	là,	lui	promets-je	ignorant	le	sarcasme.	J’aurais	le	temps	de	donner

un	bain	à	Ben,	il	n’en	a	pas	eu	hier.

–	Fais	ça.	La	nounou	que	tu	as	engagée	n’a	pas	l’air	très	à	cheval	sur	l’hygiène.
Je	ne	serai	peut-être	pas	rentré	avant	le	coucher	des	enfants,	j’ai	une	réunion,	au
cas	où	tu	aies	oublié...

Et	beh,	il	est	encore	plus	stressé	que	moi,	ce	qui	n’est	pas	étonnant	vu	son

travail.	À	nous	deux	on	fait	la	paire	ces	temps-ci.	C’est	vrai	que	je	suis	un	peu
tête	en	l’air,	ça	doit	être	fatiguant	à	la	longue,	surtout	pour	lui	qui	n’oublie
jamais	rien.	Je	regarde	encore	une	fois	l’heure.	Le	service	compta	est	fermé	sans
aucun	doute.	Je	les	appellerai	demain	et	relirai	les	présentations	de	la	rentrée	à	la
maison	après	avoir	couché	les	enfants.	J’aurais	même	le	temps	de	préparer	un

repas	acceptable	pour	Tonio	et	moi,	que	l’on	puisse	au	moins	dîner

tranquillement	ensemble.	On	en	a	besoin.

Tu	vas	t’en	sortir	Jeanne.



***

–	Maman	!!!!	Ça	veut	dire	quoi	su-ppri-mer	?!!	me	crie	ma	fille	de	l’autre	coté
de	l’appartement.

–	Attends	une	seconde	chérie,	je	lave	les	cheveux	de	ton	frère,	j’arrive.

–	Mais	je	comprends	rien	!!	gémit-elle.

–	J’arrive,	j’ai	dit	!!

Je	rince	en	vitesse	les	cheveux	de	Benjamin	qui	chouine	que	l’eau	est	trop	froide
et	que	ça	lui	pique	les	yeux.	Je	me	redresse	et	réalise	que	j’ai	de	la	mousse	plein
les	mains,	ce	qui	suppose	qu’il	en	a	encore	plein	les	cheveux.

Tant	pis	ça	sentira	bon…

Je	prends	le	couloir,	m’inquiète	de	laisser	Ben	seul	dans	le	bain	—	à	quel	âge	a-
t-on	le	droit	de	laisser	un	enfant	seul	dans	un	minuscule	bain	au	juste	?	Presque	3
ans,	ça	passe	?	–	puis	m’arrête	à	mi-chemin	de	la	chambre	en	reniflant	une	odeur
de	brûlé	:	le	poulet	des	enfants	va	être	carbonisé…	Tandis	que	je	retourne	les
escalopes,	ma	fille	continue	de	se	plaindre	de	ses	devoirs	en	beuglant	de	toutes
ses	forces	pour	que	je	ne	puisse	pas	l’ignorer	et	mon	fils	persiste	à	se	plaindre	de
la	température	de	l’eau.	En	passant	devant	la	buanderie	je	me	rappelle	que	la
machine	n’a	pas	été	étendue,	que	le	salon	ressemble	à	Beyrouth,

que	je	n’ai	pas	même	lancé	un	dîner	pour	Antonio	et	moi	et	qu’il	est	déjà
quasiment	l’heure	de	coucher	les	enfants.	Je	m’arrête	alors	en	plein	milieu	du
couloir	—	cet	appartement	est	beaucoup	trop	grand,	c’est	ridicule	et	pas	pratique

—	et	je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	en	tentant	vainement	de	me	calmer.

Cette	idée	de	vacances	va	probablement	m’obséder	pour	les	deux	mois	à	venir.

Trois	quarts	d’heure	plus	tard,	les	enfants	sont	propres,	nourris	et	en	pyjama.

J’entends	la	porte	de	la	maison	s’ouvrir.	Déjà	?	Mais	quelle	heure	peut-il	être	?

Tonio	pénètre	dans	la	chambre	de	Ben	où	je	lui	lis	son	histoire.	À	ses	yeux



noirs,	je	comprends	qu’il	n’est	pas	de	meilleure	humeur	que	tout	à	l’heure.	Il
embrasse	son	fils	sur	le	front	et	se	dirige	vers	la	chambre	de	sa	fille	pour	lui
souhaiter	bonne	nuit.	À	travers	la	cloison,	je	reconnais	la	joie	dans	la	voix	de	la
petite	:	elle	déteste	se	coucher	avant	que	son	père	ne	soit	rentré.	Il	en	profite	pour
lui	chanter	une	chanson,	ce	qu’il	n’a	pas	fait	depuis	longtemps.	Benjamin	râle,

lui	aussi	veut	une	chanson,	il	ne	veut	pas	dormir.	Il	ne	veut	jamais	dormir	cet

enfant.	Je	le	gronde	gentiment,	quitte	sa	chambre	sans	y	croire	et	me	dirige	vers
le	salon	où	Tonio	se	sert	un	verre.

C’est	pas	bon	signe	ça.

–	Les	enfants	se	couchent	beaucoup	trop	tard,	me	balance-t-il	sans	un	bonsoir.

Je	n’ai	pas	grand-chose	à	rétorquer,	c’est	vrai	qu’ils	devraient	dormir	depuis

longtemps.	Je	pourrais	encore	une	fois	me	plaindre	de	ma	vie	de	working	mum,
dire	à	quel	point	je	suis	débordée,	surtout	depuis	qu’on	a	changé	de	nounou,
mais	je	n’ai	pas	envie	de	provoquer	une	dispute,	je	suis	bien	trop	fatiguée	pour
ça.	Ne	pas	piquer	l’ours.	De	toute	façon,	il	emporte	son	verre	dans	la	chambre

afin	de	préparer	sa	valise	pour	son	départ	à	Chicago	et	moi	je	file	à	la	cuisine
pour	tenter	de	nous	préparer	à	dîner.

–	Jeanne,	tu	as	récupéré	ma	veste	Yves	Saint	Laurent	chez	le	teinturier	?	Elle	est
où	?	me	demande-t-il	alors	que	je	fouille	le	frigo	à	la	recherche	d’un	repas
minute.

Mon	cœur	se	met	à	battre	la	chamade	et	mon	visage	doit	virer	écarlate	tant

une	vague	de	chaleur	m’envahit.

Et	merde.	Merde.	Merde.

–	Euh,	je	n’ai	pas	eu	le	temps,	je	suis	sortie	trop	tard,	ça	m’est	sorti	de	l’esprit,	je
suis	désolée,	c’est	vraiment	la	folie	au	boulot,	je…

Je	l’entends	parcourir	le	couloir.	Il	se	pose	devant	moi,	et	me	lance	un	regard



glacial.

–	T’as	oublié	ou	t’as	pas	eu	le	temps	?	C’est	l’un	ou	l’autre,	ça	ne	peut	pas

être	les	deux.

Il	me	demande	ça	très	calmement,	bien	trop	calmement	et	je	le	connais	assez

pour	savoir	qu’il	est	vraiment	en	colère.	D’ailleurs,	il	ne	tient	pas	bien
longtemps,	et	comme	je	n’ai	rien	à	répondre	il	explose.

–	Putain,	mais	ce	n’est	pas	croyable,	Jeanne	!	Tu	m’as	dit	hier	soir	et	ce	matin
que	t’y	passais,	tu	n’as	qu’à	ne	pas	t’avancer,	je	n’aurais	rien	attendu	de	toi.

D’ailleurs	je	vais	finir	par	ne	plus	jamais	rien	attendre	du	toi	et	de	ta	cervelle
trouée.	Tu	oublies	tout	tout	le	temps,	c’est	devenu	pathologique.	Va	consulter,

c’est	pas	possible.	Ou	alors	quoi	?!	Tu	t’en	fous	des	autres	c’est	ça	!?	Avec	les
années	et	ton	boulot	d’hystéro	t’es	devenue	complètement	egocentrée.	Faut	un

peu	revenir	sur	terre,	t’es	pas	la	seule	à	être	débordée	au	travail…

–	T’exagères,	je	ne	suis	pas	egocentrée,	j’ai	oublié	c’est	tout.

–	C’est	tout	!?	Oublier	la	veste,	le	téléphone,	l’heure	qui	passe...	La	semaine

dernière	t’as	failli	oublier	d’aller	chercher	tes	propres	enfants	!!!	Tu	vas	finir	par
oublier	de	respirer	si	tu	continues	comme	ça.	Et	puis,	c’est	peut-être	tout	pour	toi
mais	c’est	ma	veste	à	moi,	mon	boulot	à	moi…	autant	m’oublier	moi	au	passage,

tiens.

–	Sérieux	Tonio,	j’ai	pas	oublié	nos	enfants	j’étais	juste	en	retard	!	Et	puis	là,
c’est	qu’une	veste,	t’en	as	des	dizaines,	t’en	as	trois	autres	des	Yves	Saint-
Laurent.

–	Mais	t’es	débile	ou	quoi	!	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	Que	je	peux	me	présenter	au
responsable	de	Macy's,	le	plus	grand	distributeur	américain,	avec	une	veste	de	la
saison	dernière	?	Je	veux	bien	que	t’y	comprennes	rien	au	monde	de	la	mode

mais	là	tu	vis	sur	une	autre	planète.	Ça	fait	huit	ans	qu’on	est	ensemble,	t’étais



où	?!

C’est	à	ce	moment	précis,	alors	que	je	cherche	vainement	à	rétorquer	quelque

chose,	que	Benjamin	se	met	à	crier.	Je	tente	de	l’ignorer	pour	prendre	le	temps

d’apaiser	un	peu	la	situation	avec	Tonio,	mais	je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	C’est
vrai,	l’oubli	est	devenu	pathologique	chez	moi.	Et	pourtant	je	déteste	laisser
tomber	les	gens	qui	m’entourent.	Je	ne	comprends	pas	bien	son	monde	mais	je

devrais	faire	un	effort.	Si	certaines	choses	sont	importantes	pour	lui,	aussi
superficielles	me	paraissent-elles,	je	me	dois	de	les	respecter.	C’est	essentiel
dans	un	couple	de	s’aimer	non	pas	malgré	ses	différences,	mais	avec	elles.

Antonio	ne	dit	plus	rien,	il	me	regarde	en	silence	et	la	déception	que	je	perçois
dans	ses	yeux	me	déchire	de	l’intérieur.	Elle	étouffe	complètement	la	colère	qui
était	montée	en	moi.	Les	hurlements	de	Ben	résonnent	de	plus	belle

dans	le	silence	de	l’appartement.	Il	faut	que	j’y	aille,	les	voisins	vont	encore
râler.

–	Tu	devrais	aller	calmer	ton	fils,	moi	je	ne	suis	pas	en	état,	me	dit	Tonio
froidement.

OK,	j’abandonne.	Laissons	passer	la	tempête.

La	pénombre	de	la	chambre	de	mon	bonhomme	m’apaise	un	peu.	Le	petit

bout	semble	vraiment	en	détresse.	C’est	fou	l’intensité	avec	laquelle	un	enfant	de
cet	âge	vit	ses	émotions.	J’essaie	de	comprendre	ce	qui	ne	va	pas.	Il	geint	qu’il
ne	veut	pas	dormir,	qu’il	a	peur	des	monstres	sur	la	porte…	Il	me	dit	tout	ça	avec
ses	mots	d’enfants,	et	moi,	j’espère	secrètement	qu’il	ne	nous	a	pas	entendus
nous	disputer	–	on	a	beau	avoir	un	grand	appartement,	ce	n’est	pas	un	château

non	plus.	Je	retire	tous	les	vêtements	qui	forment	des	ombres	sur	le
portemanteau	puis	accepte	de	lui	chanter	une	dernière	chanson.	Je	chantonne,	la

main	dans	ses	cheveux	en	espérant	presque	que	cet	instant	ne	se	termine	jamais.

Rester	là,	calfeutrée	dans	le	calme	de	cette	chambre,	la	douceur	de	ses	cheveux



entre	mes	doigts,	la	langueur	des	mélodies	d’enfant	dans	ma	voix	fatiguée...

Alors	que	je	me	lève	en	laissant	mon	fils	aux	bras	de	Morphée,	j’entends	la	porte
de	l’appartement	claquer.	Dans	le	salon,	personne,	dans	la	cuisine	le	feu	a	été
éteint	sous	la	casserole	d’eau	et	toutes	les	lumières	sont	éteintes.	Mon	homme	est
parti	et	une	boule	d’angoisse	vient	se	placer	au	creux	de	mon	estomac.	Je	ne
m’attendais	pas	à	ça,	il	lui	arrive	d’aller	faire	un	tour	pour	évacuer	la	colère
mais,	généralement,	je	le	vois	venir.	Tonio	est	de	plus	en	plus	irascible	ces
temps-ci.	Peut-être	ai-je	raté	quelque	chose	?	Peut-être	que	la	pression	au	travail
est	plus	forte	que	je	ne	le	croyais.	Je	suis	tellement	noyée	dans	mes	propres
problèmes	que	je	ne	suis	plus	très	attentive	à	lui.	Allez,	je	vais	en	profiter	pour
faire	ce	repas	et	ranger	un	peu	notre	salon	;	tant	pis	pour	le	boulot.	Quand	il
rentrera,	je	m’excuserai	réellement	et	je	ferai	un	effort	à	l’avenir	pour	me
recentrer	sur	notre	couple.	Lui	le	fait	bien	:	il	m’a	offert	une	magnifique	surprise
il	y	a	une	semaine	à	peine	en	m’emmenant	au	restaurant.

Aussi,	ma	faculté	à	ressentir	des	émotions	paradoxales	est	hors	du	commun,

et	tandis	que	je	déblaye,	nettoie	et	cuisine,	je	tente	de	calmer	les	montagnes
russes	qui	se	déchaînent	en	moi.	J’oscille	entre	la	colère	—	quand	même,	il
exagère	de	me	parler	sur	ce	ton	—,	la	culpabilité	—	c’est	pas	possible	d’être
aussi	étourdie,	normal	que	ça	le	fatigue	à	la	longue	—	et	l’énergie	positive	—

tout	va	bien,	j’ai	tout	ce	que	j’ai	toujours	rêvé	d’avoir,	etc.	Bref,	je	jongle	jusqu’à
ce	que	la	clé	de	Tonio	tourne	dans	la	serrure.	Après	une	longue	inspiration,	je

vais	à	sa	rencontre.

Il	se	tient	dans	l’encadrement	de	la	porte,	un	début	de	sourire	aux	lèvres,	un

sac	en	papier	à	la	main.	Il	ne	dit	pas	un	mot	et	me	tend	le	sac	sur	lequel	je
reconnais	le	logo	du	Drugstore-Publicis,	cette	épicerie	de	luxe	ouverte	toute	la
nuit.

Mais	il	n’est	quand	même	pas	allé	jusqu’aux	Champs	Élysées	à	cette	heure-

ci	?

À	l’intérieur	du	sac,	je	découvre	un	pot	de	glace	que	je	reconnais	aussitôt.



Mon	cœur	fond	littéralement.	La	saveur,	c’est	menthe	—	pépites	de	chocolat,
d’une	marque	typiquement	new-yorkaise.	Ce	n’est	pas	qu’une	glace,	c’est	celle

que	nous	allions	dévorer	tous	les	soirs	lorsque	nous	vivions	à	New	York	en
amoureux,	il	y	a	des	années	de	ça.	C’est	le	symbole	de	notre	amour,	de	notre

histoire.	Mon	sourire	s’étend	jusqu’à	mes	oreilles	et	Tonio	s’approche	de	moi.	Il
m’embrasse	tendrement	sur	le	front	et	d’une	main	sur	le	dos,	il	m’entraîne	au

salon.

–	Je	propose	qu’on	saute	le	dîner	et	qu’on	passe	directement	au	dessert	devant

un	épisode	de	Mad	Men,	me	dit-il	en	nous	installant	sur	le	canapé.

Je	ne	dis	rien	et	me	contente	de	me	lover	dans	ses	bras.	Pour	rien	au	monde	je

ne	briserais	cet	instant	magique.

Mon	Dieu,	qu’est-ce	que	je	ferais	sans	lui	?

4

Notre	histoire	a	littéralement	commencé	comme	dans	un	film.	Il	était	une	fois

une	jeune	femme	un	peu	timide	qui	rencontra	le	prince	charmant,	un	soir	de
pleine	lune	dans	les	rues	de	Paris.	Ils	se	rendaient	à	la	même	soirée	et	se	sont
retrouvés	coincés	à	la	porte	de	l’immeuble,	en	retard,	sans	le	code	et	sans
personne	pour	les	aider.	Ils	ont	fini	au	bistrot	du	coin	et	c’est	là	que	tout	a
commencé,	c’est	là	que	cupidon	a	décidé	de	les	foudroyer	de	ses	flèches	dorées.

Notre	histoire	d’amour	a	donc	débuté	sur	des	chapeaux	de	roues.	Quatre	mois

plus	tard,	nous	étions	à	l’aéroport	de	New	York,	avec	quasiment	toute	notre	vie

dans	nos	valises.	Lui	avait	obtenu	un	poste	d’assistant	dans	la	branche
américaine	d’une	marque	de	montres	de	luxe.	Bien	qu’il	ait	excellé	dans	ses
études	à	HEC,	il	s’agissait	d’une	opportunité	exceptionnelle	pour	un	si	jeune
homme.	Il	m’a	proposé	de	le	suivre	et	je	n’ai	pas	hésité	une	seconde.	J’ai	tout

laissé	derrière	moi	:	ma	thèse	de	littérature	en	cours,	mes	amis,	mon	appart.	À



26	ans,	l’amour	surpasse	tout,	d’ailleurs,	je	ne	l’ai	jamais	regretté.	J’avais	déjà
eu	des	petits	copains	mais	rien	d’aussi	chavirant,	c’est	avec	lui	que	j’ai	découvert
ce	qu’était	vraiment	l’Amour.	De	toutes	les	façons,	comment	regretter	le	chemin

qui	m’a	conduit	à	être	la	mère	de	deux	magnifiques	enfants,	à	vivre	dans	le	luxe
avec	un	homme,	certes	un	peu	caractériel	mais	qui	me	comble	et	continue	de	me

faire	chavirer	?

Nous	ne	connaissions	personne	sur	place,	cela	nous	importait	peu.	Tonio
travaillait	beaucoup	mais	ne	dormait	quasiment	pas.	Du	coup	nous	passions	nos

soirées,	voire	nos	nuits,	à	parcourir	New	York,	à	manger	une	quantité	indécente

de	glace,	à	découvrir	cette	ville	immense	et	éclectique.	La	routine	ne	s’est	jamais
installée.	Tonio	s’avérait	encore	plus	fougueux	et	déconcertant	qu’au	premier
abord.	Avec	sa	prestance	naturelle	et	sa	débrouillardise,	il	arrivait	à	obtenir	tout
et	n’importe	quoi	;	pénétrer	dans	des	soirées	VIP,	acheter	à	moitié	prix	des
places	de	spectacles,	dégoter	des	bars	improbables.	Il	avait	le	goût	des	aventures
insolites,	et	même	s’il	ne	gagnait	pas	encore	beaucoup	d’argent,	New	York
semblait	avoir	ouvert	toutes	ses	portes	pour	nous.	Moi	je	suivais,	les	yeux

pétillants	d’amour,	exaltée	par	toutes	ces	découvertes,	alors	même	que	je	n’avais
jamais	quitté	l’Europe	auparavant.

Les	mois	passaient	et	nous	ne	fréquentions	quasiment	personne,	nous

n’avions	besoin	de	personne	;	l’osmose	entre	nous	était	si	parfaite	qu’elle
remplissait	tout	l’espace.	Entre	deux	whiskys	nous	nous	racontions	nos	vies,	nos
sombres	histoires,	nos	désirs	intimes.	Lui	qui	ne	se	livrait	jamais	à	personne,
m’avoua	son	enfance	difficile	et	toutes	ces	souffrances	infantiles	qui	le	suivaient
encore	comme	une	ombre.	Il	avait	grandi	en	Espagne	dans	la	pauvreté	la	plus

totale,	fils	unique	d’un	père	violent	et	colérique	et	d’une	mère	passive	et	effacée.

C’est	grâce	à	ses	facilités	scolaires	qu’il	est	parti	pour	la	France,	le	jour	de	ses	18
ans,	bac	en	poche.	Il	n’a	pas	tardé	à	entamer	des	études	supérieures,	excellant
dans	tous	les	domaines.	J’ai	toujours	été	admirative	de	la	capacité	qu’il	a	eue	à
se	construire	tout	seul,	et	de	la	carrière	qu’il	a	mise	en	place.



Il	était	cet	homme	complexe,	fougueux	et	intelligent	que	j’avais	toujours	rêvé

de	rencontrer.

Bien	sûr,	depuis,	nous	avons	évolué	l’un	comme	l’autre.	Nous	avons	mûri,	mais
surtout,	le	quotidien	est	venu	déposer	un	lourd	poids	sur	nos	épaules.	Si	la
carrière	de	Tonio	est	extraordinaire,	cela	va	de	pair	avec	des	responsabilités,	une
fatigue	chronique	et	des	concessions	nécessaires.	La	fougue	de	la	jeunesse	se
transforme	parfois	chez	lui	en	un	tempérament	ombrageux,	mais	mon	homme
n’a	jamais	cessé	de	me	surprendre,	et	je	sais	qu’il	fait	des	efforts	pour	contenir
les	démons	que	sa	terrible	enfance	a	insufflés	en	lui.	Je	le	vois	essayer,	je	le	vois
se	débattre	;	je	sais	qu’il	est	un	peu	cassé,	mais	la	complexité	humaine	naît
rarement	de	la	facilité.

À	l’époque	de	notre	aventure	américaine,	je	ne	savais	pas	trop	ce	que	je	voulais
faire	de	ma	vie.	J’avais	hésité	à	passer	l’agrégation	de	lettres	pour	devenir
professeure.	J’avais	entamé	une	thèse	espérant	enseigner	à	l’université.

Et	je	rêvais	secrètement	de	travailler	dans	l’édition.	Si	durant	les	premiers	mois
de	ma	vie	new-yorkaise,	je	me	suis	contentée	de	parcourir	les	musées	et	de	faire
la	touriste,	j’ai	fini	par	chercher	une	activité.	Le	contraste	avec	la	vie
professionnelle	survoltée	de	Tonio	entamait	un	peu	l’image	de	moi	même.	Au

détour	d’une	balade,	j’ai	trouvé	un	poste	de	libraire	à	mi-temps	dans	la	librairie
française	de	New	York.	J’y	ai	rencontré	une	fille	super	chouette,	Mathilde
Jenisten,	une	Franco-Anglaise	qui	elle	aussi	passait	par	New	York	entre	deux

années	d’étude.	Malheureusement	elle	est	retournée	vivre	en	Angleterre	et	non
en	France,	ce	qui	fait	que	notre	relation	se	résume	depuis	à	quelques	mails	par

an.	De	toutes	les	façons,	je	suis	nulle	pour	entretenir	les	amitiés.	Hormis	avec
Solène	qui	est	bien	trop	essentielle	à	ma	survie	pour	disparaître,	ma	vie	ne	me

laisse	pas	vraiment	le	temps	de	nourrir	des	relations	en	dehors	de	ma	famille.

Si	je	me	sens	un	peu	seule	parfois,	je	ne	me	plains	pas	trop.	Le	sentiment	de

solitude	n’est-il	pas	une	composante	de	la	condition	humaine	?
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–	Maman	!!!	Veux	les	bras	!	me	dit	mon	fils	dans	la	cage	d’escalier.

–	Chéri,	il	n’y	a	que	deux	étages	à	monter	jusqu’à	chez	Solène.	Tu	vois	bien

que	j’ai	déjà	deux	sacs	à	porter.

–	Veux	les	bras	!	persiste-t-il

–	Elles	font	trop	mal	mes	chaussures,	fallait	pas	les	acheter,	moi	je	préférais

les	rouges,	renchérit	Noémie.

Tonio	regarde	ses	enfants,	excédés.

–	On	aurait	pu	s’y	prendre	un	peu	en	avance	pour	faire	garder	les	mômes,	fait-

il	remarquer	avec	un	sourire	crispé.

–	Par	on,	tu	veux	dire	tu	?	rétorqué-je	avec	le	même	rictus.

–	Oui	enfin	bon,	c’est	ta	mère	qui	s’est	inventé	de	se	faire	opérer	de	sa	myopie	à
64	ans,	quelle	idée…

Après	maintes	jérémiades	de	nos	deux	trésors,	nous	atteignons	la	porte	de	Solène
et	Laurent.	Tonio	profite	de	notre	dernière	minute	en	famille	pour	continuer	de
râler.

Ce	n’est	pas	deux	enfants	que	j’ai,	c’est	trois.

–	Et	puis	c’est	qui	ces	Hensberger	qu’elle	a	invités	ta	Solène	?	C’est	quoi	cette
lubie	de	vouloir	faire	se	rencontrer	ses	amis	entre	eux	?	Au	départ	on	venait
boire	des	bières,	pas	faire	un	dîner	mondain	et	prétentieux.	On	n’est	pas	dans
Cuisine	et	Dépendance.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	à	sa	boutade	;	avec	ce	sens	de	la	repartie,

mon	homme	fait	tout	passer.

–	Bah	les	enfants	auront	le	mérite	d’être	une	bonne	excuse	pour	partir	si	on

s’ennuie.	Et	puis	c’est	toi	qui	as	insisté	pour	y	aller,	lui	fais-je	remarquer.



Il	fait	la	moue	tandis	que	je	lui	lance	un	regard	interrogateur	avant	de	sonner.

–	C’est	bon	?	On	peut	y	aller	?

Laurent	nous	ouvre	tout	sourire.	Tel	que	je	le	connais,	il	doit	être	hyper	content
d’organiser	ce	dîner	«	mondain	»,	comme	dit	Tonio,	et	So	doit	être	dans

tous	ses	états.	Mon	mari	serre	la	main	de	Laurent,	je	lui	tends	les	deux	bouteilles
de	vin	que	nous	avons	apportées	et	ma	fille	fonce	sur	le	canapé	enlever	ses
chaussures.	Le	visage	de	Tonio	s’est	transfiguré,	je	le	regarde	médusée	entrer
dans	la	pièce,	soudainement	enjoué,	attraper	Ben	dans	les	bras,	se	présenter
chaleureusement	aux	Hensberger,	complimenter	Laurent	sur	sa	nouvelle	télé	et

offrir	le	bouquet	de	fleurs	à	Solène	avec	un	peu	d’emphase…	La	capacité	de	cet

homme	à	se	métamorphoser	d’un	instant	à	l’autre	me	fascine.	Ça	devrait
m’agacer	peut-être	mais,	au	fond,	j’admire	cette	faculté	que	je	ne	partage
absolument	pas.	Il	sait	toujours	faire	bonne	figure	en	société,	ne	laisse	jamais
paraître	ses	émotions	en	public,	camoufle	à	merveille	ses	arrière-pensées	—	il

est	pourtant	exigeant	et	critique,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.	Bref,	il	est
justement	parfait	pour	les	mondanités.	Solène	retourne	aussitôt	en	cuisine,	elle
nous	prépare	un	veau	sauté	m’a-t-elle	dit,	ce	qui	n’est	pas	dans	ses	habitudes,

c’est	plutôt	Laurent	le	cuisinier.	Alors	que	Laurent	est	lui	aussi	parti	ouvrir	une
bouteille,	nous	nous	retrouvons	seuls	avec	Julie	et	Patrick	Hensberger.

Évidemment,	moi	je	suis	hyper	mal	à	l’aise,	je	n’ai	jamais	su	entamer	des
conversations.	C’est	donc	Tonio	qui	se	tourne	vers	eux	et	les	questionne	sur	leurs
professions	respectives.	Il	semble	passionné	par	les	recherches	scientifiques	de
Patrick	en	biologie	moléculaire,	alors	que	je	sais	bien	à	quel	point	ce	genre	de
sujets	l’ennuie.	Comme	une	énième	guerre	au	Moyen-Orient	vient	d’éclater,	le

sujet	tombe	immanquablement	dans	la	conversation.	Heureusement,	celle-ci	ne

s’éternise	pas	sur	les	points	de	vue	politiques	de	tout	un	chacun	mais	dérive	sur
l’histoire	de	la	Perse	et	des	influences	arabes	dans	notre	société	occidentale.

Laurent	est	revenu	et	participe	de	loin,	Solène	n’a	toujours	pas	pointé	le	bout	de
son	nez	et	la	conversation	se	déroule	surtout	entre	Tonio	et	Julie	Hensberger	qui



est	prof	d’histoire.	La	quantité	astronomique	de	noms	et	de	dates	qu’ils
balancent	au	détour	de	leurs	argumentations	respectives	me	donne	le	tournis,
mais	je	participe	tant	bien	que	mal	car	le	sujet	est	passionnant.

–	Mais	les	Grecs	n’ont	pas	repoussé	l’empire	perse	vers	200	avant	Jésus	Christ	?
demandé-je	à	la	recherche	de	précision.

–	Ma	chérie,	ils	les	ont	repoussés	en	-	490,	t’as	juste	trois	siècles	de	retard.	À

l’échelle	de	l’histoire	de	l’humanité,	ce	n’est	pas	tant	que	ça,	se	moque	Tonio.

Les	dates	ce	n’est	pas	le	fort	de	ma	femme,	ajoute-t-il	à	destination	de
l’assemblée.

Trois	siècles	?	Bon	d’accord,	je	n’y	suis	pas	du	tout.	Je	suis	un	peu	vexée	qu’il
me	rabroue	en	public,	mais	c’est	vrai	que	ma	mémoire	est	allergique	aux

dates	et	aux	noms.	Je	suis	incapable	de	me	souvenir	de	quel	réalisateur	a	fait
quel	film,	à	quelles	dates	se	sont	passés	les	événements	historiques.	Même	en

littérature,	qui	est	censée	être	mon	domaine,	je	m’embrouille	dans	les	années	de
publication	des	chefs	d’œuvres.	Toutes	les	personnes	qui	me	connaissent	le
savent.	Ça	va	de	pair	avec	ma	propension	à	l’oubli.	Je	décide	donc	d’abandonner

la	conversation	et	de	filer	un	coup	de	main	à	Solène.

Avant	de	pénétrer	dans	la	cuisine,	je	l’aperçois	avec	Laurent.	Elle	se	désespère
d’avoir	fait	brûler	ses	oignons,	et	son	compagnon	tente	de	la	rassurer

«	tu	en	fais	trop	ma	chérie,	t’inquiète	ça	sera	parfait,	on	s’en	fiche	des	oignons…
»	J’ai	un	pincement	au	cœur,	Laurent	est	toujours	d’une	douceur	extraordinaire
avec	Solène,	jamais	Tonio	n’aurait	réagi	comme	ça.	On	est	décidément	tous	les
deux	un	peu	trop	perfectionnistes.	J’en	rajoute	une	couche

auprès	de	So	en	m’extasiant	sur	l’odeur	délicieuse	qui	émane	de	son	fait-tout.

Nous	discutons	et	Solène	en	profite	pour	me	faire	remarquer	que	j’ai	l’air	un	peu
fatiguée.	Décidément,	soit	ils	se	sont	donné	le	mot	ces	temps-ci,	soit	je	dois
vraiment	donner	l’impression	de	ne	plus	dormir,	ce	qui	n’est	pas	tout	à	fait	faux.



Puis	Patrick	nous	rejoint	à	la	recherche	du	tire	bouchon.	Au	salon,	ils	entament
déjà	la	troisième	bouteille	et	ont	changé	de	conversation	:	ils	abordent
maintenant	le	cinéma	italien.

Ça	tourne	vraiment	mondain	cette	soirée,	heureusement	que	l’ambiance	est

sympathique.

–	Ton	mari	a	vraiment	une	culture	générale	phénoménale,	me	fait	remarquer

Patrick	émerveillé.	Il	s’y	connaît	aussi	bien	en	voitures	qu’en	cinéma	et	en
histoire	ancienne.

–	Oui,	ça,	il	n’a	pas	de	problème	de	mémoire…

–	Oh,	comme	on	dit,	la	culture	c’est	comme	la	confiture,	moins	t’en	as	plus	tu

l’étales,	blague	Solène.	Enfin,	je	ne	vise	personne	en	particulier…	rajoute-t-elle
avec	un	sourire	taquin.

J’adore	le	côté	impertinent	de	So	et	ris	à	sa	boutade.	Mais	si	seulement	c’était
vrai	pour	Tonio	ça	me	simplifierait	la	vie.	Sa	culture	est	si	vaste	que	la	mienne
paraît	toujours	ridicule	à	côté,	ou	du	moins	franchement	lacunaire.

Le	dîner	se	déroule	sans	encombre.	Le	sauté	de	veau	est	délicieux,	mon	fils

refuse	d’y	goûter	—	il	a	mangé	l’équivalent	d’un	paquet	de	chips	à	lui	tout	seul

—,	Laurent	apporte	une	nouvelle	bouteille	toutes	les	45	minutes	et	Tonio	passe

le	repas	à	faire	rire	sa	fille	et	le	reste	de	la	tablée	au	passage.	Les	Hensberger	ont
l’air	de	l’adorer.	D’ailleurs	Julie	me	regarde	avec	des	yeux	de	merlan	frit	lorsque
mon	mari	insiste	pour	débarrasser	la	table	et	servir	le	dessert	à	la	place	de	Solène
et	Laurent.

À	un	moment	donné,	nous	nous	retrouvons	seuls	dans	la	cuisine.	J’en	profite

pour	lui	demander	ce	qu’il	pense	de	la	soirée.

–	Tu	vois	ils	sont	plutôt	sympas	les	Hensberger	?



–	Oh	oui,	ils	sont	sympas	dans	le	genre	stéréotype	parfait	du	beauf	gentil	et	de	la
prof	rasoir.	On	les	croirait	tout	droit	sortis	d’un	film	de	Claude	Chabrol.

Je	n’arrive	pas	à	m’empêcher	de	rire	alors	même	que	je	trouve	la	réflexion	un

peu	trop	acerbe	à	mon	goût...	Tonio	dans	toute	sa	splendeur.	Je	le	lui	fais
remarquer	d’une	pichenette	sur	l’épaule	et	nous	retournons	au	salon.	Les	enfants
commencent	clairement	à	fatiguer.	Si	Noémie	ne	dit	rien	comme	à	son	habitude,

Ben	court	dans	tous	les	sens,	surexcité.	Il	chouine,	tente	de	grimper	sur	mes
genoux	et	manque	de	se	casser	la	figure.	Alors	que	je	tente	de	le	maintenir	en

place,	je	fais	un	geste	un	peu	trop	brusque	et	fais	valdinguer	mon	verre	de	vin.

Celui-ci	explose	littéralement	contre	le	bord	de	mon	assiette	alors	que	Benjamin
est	toujours	sur	mes	genoux.	Si	moi	je	panique	comme	une	bêtasse,	Tonio	a	tout

de	suite	le	bon	réflexe	:	il	attrape	immédiatement	le	petit	puis	l’éloigne	après
avoir	vérifié	qu’aucun	bout	de	verre	ne	traînait	sur	lui.	Il	revient	alors	et	me
chasse	de	ce	champ	de	bataille	qu’est	devenue	ma	place	pour	réparer	les	dégâts.

Évidemment,	j’ai	horriblement	honte	d’avoir	saccagé	la	nappe	beige,	mis	mon

fils	en	danger	et	de	ne	pas	avoir	su	réagir.	La	pointe	d’agacement	que	je
remarque	dans	les	yeux	d’Antonio	ne	participe	pas	à	me	soulager,	ni	l’ivresse	qui
commence	à	se	faire	sentir.	Je	m’excuse	alors	platement.

–	Je	suis	désolée,	vraiment.

–	Ma	femme	a	ce	don	hors	du	commun	:	du	haut	de	ses	50	kilos,	elle	arrive	à

évoluer	dans	une	pièce	comme	un	éléphant	dans	un	magasin	de	porcelaine,
plaisante	Tonio.

Même	s’il	ne	s’agit	que	d’une	blague	et	que	Solène	tente	de	me	rassurer	par

tous	les	moyens,	je	me	sens	un	peu	nulle.	Antonio	en	profite	pour	mettre	court	à
la	soirée,	ce	qui	m’arrange.

–	Je	crois	que	c’était	le	signal	de	départ.	Il	est	temps	de	rentrer	ma	femme	et



mes	enfants.

Après	maints	remerciements,	nous	quittons	l’appartement.	Dans	le	Uber	qui

nous	ramène	chez	nous,	nous	n’échangeons	pas	un	mot.	Je	me	contente	de
regarder	défiler	les	immeubles	haussmanniens	en	caressant	les	cheveux	de	mon

fils,	qui	s’est	endormi.

Je	me	laisser	bercer	par	l’instant.	Doux-amer.
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Nous	sommes	peut-être	cinquante	personnes	dans	cette	grande	pièce	au	toit

voûté,	et	le	silence	qui	y	règne	n’en	est	que	plus	étouffant.	Il	pleut	dehors,	c’est
bien	dommage,	ce	rassemblement	aurait	été	plus	agréable	dans	notre	jolie	cour

intérieure.	Si	certains	se	permettent	de	chuchoter,	moi	je	ne	dis	pas	un	mot,
j’écoute	la	voix	trop	suave	de	l’animatrice	de	France	Inter	tandis	que	Paul,	à	mes
côtés,	semble	retenir	sa	respiration.	C’est	inhabituel	de	voir	tant	de	personnes
écouter	la	radio	ensemble,	agglutinées	dans	un	même	espace.	Sauf	là.	Dans
quelques	minutes	la	bonne	dame	qui	s’est	mis	en	tête	de	nous	donner	la	météo

doit	annoncer	le	lauréat	du	prix	Goncourt.	Toute	la	maison	d’édition	s’est	réunie
pour	l’occasion,	y	compris	stagiaires,	agents	d’entretien	et	secrétaires.	En	me
penchant	un	peu	j’arrive	à	apercevoir	Mathias	Drane	à	l’autre	bout	de	la	salle.	Il
est	posté	à	côté	de	son	éditeur,	Monsieur	Vernon,	à	30	cm	du	haut-parleur.	Il	se
tient	parfaitement	immobile,	seuls	ses	doigts	triturant	un	stylo	trahissent	son
anxiété	;	il	a	presque	l’air	gêné.	Je	n’aimerais	pas	être	à	sa	place	:	au	centre	de
l’attention,	s’apprêtant	peut-être	à	vivre	une	violente	déception	devant	une	foule
de	quasi-inconnus.	Bon,	soyons	positive,	il	peut	aussi	gagner	le	prix	littéraire	le
plus	prestigieux	de	France,	voire	du	monde,	dans	les	trois	prochaines	minutes.

La	présentatrice	s’acharne	à	nous	expliquer	qu’il	pleut	—	ce	que	nous	avions

tous	remarqué	—	et	que	ce	n’est	pas	près	de	s’arrêter.	Pour	le	détendre,	je	donne
à	Paul	un	léger	coup	de	coude,	auquel	il	répond	d’un	maigre	sourire.	On	pourrait
croire	que	sa	vie	est	dans	la	balance	alors	même	qu’il	quitte	son	poste	dans
quelques	semaines.	À	bien	y	réfléchir,	une	grande	partie	de	la	maison	a



développé	une	tendresse	particulière	pour	cet	auteur	et	pour	son	travail	;	son
attaché	de	presse	qui	le	suit	depuis	des	années	plus	encore.

«	Le	prix	Goncourt	vient	de	nous	être	communiqué,	et	c’est	donc	Mathias	Drane
pour	son	roman	À	l’ombre	du	monde	qui	est	le	grand	gagnant	cette	année.

Ce	roman	sombre	et	difficile	retrace	l’histoire	de...	»

La	salle	explose	littéralement.	Des	cris	de	joie	et	des	applaudissements

retentissent	de	toute	part.	Embrassades,	tapes	dans	le	dos,	tout	le	monde	se
félicite	de	cette	victoire	et	moi	je	saute	quasiment	dans	les	bras	de	Paul.	Je	ne
m’attendais	pas	à	ressentir	une	joie	aussi	intense	et	l’effervescence	de	la	foule	ne
fait	que	décupler	mon	excitation.	C’est	dans	ce	genre	de	moment	que	j’adore

«	l’effet	de	groupe	»,	pour	ce	qu’il	est	capable	de	produire,	pour	l’impression

d’appartenance	qu’il	procure.

À	l’intérieur	de	moi	—	et	parce	qu’il	ne	faudrait	surtout	pas	que	je	me	réjouisse
trop	longtemps	—,	l’excitation	fait	très	vite	place	à	l’anxiété.

Mon	Dieu,	il	va	donc	falloir	organiser	la	soirée	!	Si	tout	a	été	prévu	en	amont,	il
reste	des	milliers	de	choses	à	faire,	ça	va	me	prendre	toute	l’après-midi...

Paul	se	retourne	vers	moi	:

–	Viens,	on	va	le	féliciter.

–	Vas-y	toi,	moi	il	faut	que	je	monte	lancer	le	traiteur	en	urgence,	prévenir	la
sécurité,	et	envoyer	les	invitations...	On	est	susceptible	de	recevoir	au	moins	200
personnes	ce	soir	!	Je	ne	vois	pas	comment	on	va	s’en	sortir.

–	Enfin	Jeanne,	prends	le	temps	de	fêter	ça	!	Tu	essayes	toujours	de	trop	bien

faire.	Et	puis,	c’est	un	peu	ton	auteur	à	toi	aussi…

–	Si	tout	le	monde	fête	ça	maintenant,	il	n’y	aura	pas	de	champagne	pour	fêter

ça	ce	soir,	argué-je.	Non,	non.	Je	m’y	mets	maintenant	et	je	me	détendrai	ce	soir.



Je	ne	laisse	pas	le	temps	à	Paul	de	discutailler	et	traverse	la	foule	jusqu’aux

escaliers.	Je	parcours	quatre	couloirs	avant	d’atteindre	mon	bureau.	Le	bâtiment
dans	lequel	les	éditions	du	Vernon	sont	installées	est	une	vieille	bâtisse	au	centre
de	Paris	qui	ne	manque	pas	de	charme.	Il	est	devenu	rare	de	trouver	une	maison

d’édition	de	cette	ampleur	dans	les	quartiers	chics,	la	plupart	se	sont	relogées	en
périphérie	de	la	ville.	Mais	au	fil	des	années,	l’expansion	a	nécessité	d’acheter
les	immeubles	adjacents.	Du	coup,	les	différents	services	sont	disséminés	dans

un	dédale	de	couloirs,	d’escaliers	et	de	soupentes	;	un	labyrinthe	que	personne	ne
maîtrise	vraiment,	pas	même	ceux	qui	y	déambulent	depuis	des	années.	Je
profite	du	trajet	pour	refaire	dans	ma	tête	la	liste	des	urgences,	puis	réalise	qu’il
me	faut	surtout	prévenir	Tonio,	je	ne	pourrai	évidemment	pas	aller	chercher	les

enfants.

Il	décroche	à	la	première	sonnerie.

–	Allo	mon	cœur	?	Tu	sais	quoi	?	m’exclamé-je	avec	une	pointe	d’hystérie.

–	Oui	je	sais,	j’ai	eu	un	push	Le	Monde	sur	mon	portable,	me	répond-il	aussitôt.
Votre	poulain	a	décroché	le	grand	prix…

–	Oui,	c’est	incroyable	!	on	n’y	croyait	pas	une	seconde.	C’est	une	vraie	victoire,
pour	nous,	mais	aussi	pour	la	littérature,	dis-je	enjouée.

–	Super,	mais	là	je	ne	peux	pas	trop	parler,	je	suis	hyper	à	la	bourre.

–	Euh,	juste	:	il	y	a	donc	une	soirée	organisée	ce	soir	en	l’honneur	de	Mathias.

Tu	peux	aller	chercher	les	enfants	?

–	Ah,	non	pas	ce	soir,	j’ai	un	énième	rendez-vous	téléphonique	avec	Macy's

pour	peaufiner	les	contrats.	On	n’a	pas	une	nounou	pour	ça	?

–	Tu	sais	bien,	elle	est	partie	pour	quelques	jours	chez	ses	parents…

–	Pourquoi	la	paye-t-on	déjà	?	tente-t-il	d’ironiser.



–	Mon	amour,	vraiment,	c’est	hyper	important	!	Déjà,	il	faut	que	je	sois	là	pour
tout	organiser	et	puis	c’est	important	pour	moi,	je	suis	cet	auteur	depuis	ses
débuts,	tu	sais	bien	à	quel	point	j’aime	son	travail.

–	Oui,	enfin	ce	n’est	pas	toi	qui	l'as	écrit,	ce	livre,	non	plus.	Tu	dis	toi-même	que
ce	n’est	que	du	show,	le	Goncourt	et	que	pour	la	plupart,	ils	ne	sont	pas	si	bons.

–	Bah	justement	!	Pour	une	fois	qu’il	est	bon	!	Il	n'y	a	pas	quelqu’un	qui	peut

te	remplacer	?

–	Chérie,	il	s’agit	d’un	contrat	de	plusieurs	millions	de	dollars,	pas	d’un	prix
littéraire.	Je	ne	vais	pas	demander	à	ma	secrétaire	de	passer	ce	coup	de	fil…

Silence.	Mon	cœur	se	serre.	Vraiment,	quelle	image	vais-je	donner	si	je	ne	suis
pas	là	ce	soir	?

Et	puis,	pour	une	fois	j’ai	vraiment	envie	d’	en	être.	Tonio	ne	dit	rien	non	plus.

Je	tente	une	dernière	fois	:

–	T’es	sûr	?	soufflé-je	de	ma	plus	petite	voix.	Vraiment,	c’est	important	pour

moi.

–	Tu	me	l’as	déjà	dit…	Mais	ça	va,	c’est	bon,	arrête	de	pleurnicher,	je	vais

voir	avec	Sylvain	s’il	peut	avoir	le	rendez-vous	téléphonique	à	ma	place.	Si	le

contrat	capote	à	cause	de	toi,	faudra	pas	pleurer	quand	on	vivra	dans	un	vingt	m
carré	en	banlieue...

–	Merci,	merci,	merci	!!	crié-je	presque	tandis	qu’un	soulagement	intense
m’envahit.	Je	te	revaudrai	ça,	promis.

–	Oui,	c’est	ça.	Je	dois	te	laisser.	Mon	emploi	du	temps	vient	de	doubler	d’ici

ce	soir.

Je	lance	un	«	A	ce	soir	mon	cœur 	»	qu’il	n’entend	probablement	pas.	Il	a
raccroché.	L’excitation	vient	d’en	prendre	un	coup.	J’essaye	de	me	convaincre



que	ça	valait	la	peine	d’insister,	que	c’est	toujours	lui	qui	a	des	urgences	de
dernière	minute	et	que	d’être	partie	prenante	d’une	si	grande	réussite	n’arrive	pas
tous	les	jours	dans	une	carrière.	Malheureusement,	ne	subsiste	plus	que	l’anxiété
de	l’ampleur	du	travail	qui	m’attend	et	de	la	certitude	que	Tonio	va	me	le	faire
payer.

Allez	Jeanne,	bouge-toi,	au	lieu	de	pleurnicher,	comme	il	dit.

***

La	fête	bat	son	plein.	Je	regarde	passer	les	plateaux	remplis	de	coupes	de
champagne	et	souris.	Décidément	la	direction	n’y	est	pas	allée	de	main	morte.

Par	contre,	il	n’y	a	déjà	plus	de	petits	fours	et	les	invités	continuent	d’affluer.	La
sécurité	panique,	la	jauge	de	la	salle	est	bientôt	atteinte	et	il	continue	de	pleuvoir,
rendant	la	cour	impraticable.	J’espère	qu’ils	ne	vont	pas	se	mettre	à	refuser	des
gens,	ça	serait	trop	dommage.	Quelle	réussite	cette	soirée	!	Le	dernier	Goncourt
de	la	maison	date	d’avant	mon	arrivée	mais	tout	le	monde	s’accorde	à	dire	qu’il

n’avait	pas	attiré	autant	de	monde.	Tout	le	milieu	littéraire	parisien	est	présent,
des	journalistes	aux	libraires	en	passant	par	des	auteurs	de	maisons	rivales.	Et
moi,	je	cours	partout	et	ne	fais	la	conversation	à	personne.	Est-ce	que	je	ne	serais
pas	un	peu	en	train	de	fuir	?	C’est	justement	à	ce	moment-là	que	je	vois	passer

Monsieur	Vernon,	surexcité,	visiblement	un	peu	pompette.	Je	suis	contente	pour

lui,	sincèrement.	Il	s’arrête	à	ma	hauteur,	ce	qui	m’étonne	et	m’inquiète.

–	Oh,	Jeanne,	vous	êtes	là.	Félicitations	pour	le	travail	accompli,	la	fête	se
déroule	à	merveille,	je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	pu	vous	aider	plus	que	ça.	Et
puis	pour	le	reste	aussi,	rajoute-t-il	en	posant	sa	main	sur	mon	épaule.	Je	ne	vous
le	dis	pas	assez,	mais	vous	êtes	une	excellente	assistante.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je
ferais	sans	vous.

Je	rougis	du	compliment.	Moi	qui	m’attendais	à	ce	qu’il	pointe	du	doigt	un

problème.

–	Merci.	Mais	c’est	vous	qu’il	faut	féliciter.	C’est	votre	auteur,	vous	avez



mérité	ce	Goncourt	l’un	comme	l’autre.

Il	me	sourit	et	file	faire	la	conversation	à	je	ne	sais	quel	journaliste.	Je	suis	émue.
Un	peu	trop	même.	Dans	les	entreprises,	tout	le	monde	a	la	tête	dans	le

guidon	et	personne	ne	se	félicite	jamais.	Encore	moins	le	patron.	Et	puis	un
compliment	de	la	part	de	quelqu’un	que	l’on	respecte,	voire	qu’on	admire,	vaut

de	l’or.	En	parlant	d’admirer,	je	me	rappelle	que	je	n’ai	pas	même	approché
Mathias	Drane.	Je	devrais	quand	même	le	féliciter	lui…	Je	ne	le	connais	pas	très
bien	;	étant	bien	plus	discret	que	la	majorité	des	écrivains,	je	ne	l’ai	quasiment
jamais	au	téléphone.	Mais	c’est	lui	la	star	ce	soir.

La	foule	est	dense	et	nécessite	de	jouer	des	coudes	pour	se	mouvoir.	Je	finis

par	y	repérer	Mathias	au	loin.	Bien	sûr,	il	me	faut	saluer	deux-trois	invités	au
passage	ce	qui	me	fait	regretter	mon	entreprise.	Je	souris	bêtement	à	chacun,	ne
sais	absolument	pas	quoi	leur	dire	mis	à	part	des	banalités	et	trouve	aussitôt	une
excuse	pour	les	fuir.

Mais	qu’est-ce	que	tu	es	devenue	sauvage,	ma	pauvre	!

Lorsque	je	m’approche	enfin	de	lui,	je	constate	qu’il	est	déjà	encerclé	d’une

dizaine	d’admirateurs,	qui	semblent	avoir	tous	décidé	de	lui	adresser	la	parole	en
même	temps.	Il	est	assailli	depuis	le	début	de	l’après-midi,	je	me	demande	même

s’il	a	eu	le	temps	de	passer	aux	toilettes	ou	de	manger	quelque	chose.	Je	ne	sais
pas	si	je	l’envie	ou	si	je	le	plains.	Je	le	plains,	probablement.	Il	me	paraît
impossible,	voire	ridicule,	de	tenter	une	percée,	tout	ça	pour	lui	offrir	une	énième
félicitation	de	la	part	de	quelqu’un	qu’il	ne	connaît	quasiment	pas.	Je	ne	suis
jamais	que	l’assistante	de	son	éditeur,	c’est-à-dire	pas	grand-chose.	Le	bar	est	à
deux	mètres	à	peine,	je	décide	de	m’occuper	de	lui,	plutôt.	Je	réunis	les	quelques
petits	fours	restant	sur	une	assiette	et	me	dirige	vers	lui	avec	une	assurance
feinte.	Je	tente	un	«	Mathias	?	»	tandis	qu’une	libraire	discourt	avec	emphase	sur
la	place	de	la	littérature	en	politique.	J’ai	un	peu	honte	de	l’avoir	appelé	par	son
prénom	et,	alors	qu’il	m’aperçoit	enfin,	je	lui	tends	l’assiette.	Le	sourire	qui
accompagne	son	«	oh,	merci	»	semble	empli	d’un	soulagement	intense.

Cependant,	il	est	aussitôt	rattrapé	par	l’envahissante	libraire	et	je	me	retrouve



plantée	là,	au	centre	de	sa	cour	d’admirateurs	sans	avoir	même	pu	le	féliciter.

Tant	pis,	j’abandonne.	Après	m’être	échappée	discrètement,	j’erre	quelques
minutes	à	la	recherche	de	Paul	mais	ne	le	trouve	nulle	part,	puis	je	remarque
l’heure	sur	la	pendule	centrale.	22	h,	déjà	?	Comme	à	mon	habitude,	le	doute

m’assaille.	J’hésite	à	attraper	une	coupe	de	champagne	sur	le	plateau	qui	passe
devant	moi	et	à	continuer	la	soirée	—	ou	plutôt	commencer	à	y	participer.

Seulement,	je	ne	peux	me	défaire	de	mon	inquiétude	vis-à-vis	de	Tonio.	Le
coucher	de	Benjamin	s’est-il	bien	passé	?	A-t-il	essuyé	une	énième	colère	de
notre	petit	bout	de	chou	?	Qu’a-t-il	fait	à	manger	au	vu	du	désert	des	Tartares

qu’est	notre	frigo	?	S’attendait-il	à	ce	que	je	rentre	plus	tôt	?

À	quelques	mètres	de	la	porte	d’entrée,	je	me	tiens	là,	immobile,	en	plein	milieu
du	passage.	Du	coup,	je	me	fais	bousculer	de	toute	part	et	manque	de	tomber
tandis	qu’un	mastodonte	cherche	à	se	faufiler	très	délicatement	à	mes	côtés.	Je
me	sens	soudainement	oppressée	;	par	la	foule,	par	le	bruit,	par	l’excitation
générale.	OK,	c’est	assez	pour	ce	soir,	à	quoi	bon	m’infliger	ça.	Je	vérifie	que
mon	portable	est	bien	dans	mon	sac	et	me	dirige	comme	une	flèche

vers	la	sortie,	sans	prendre	la	peine	de	dire	au	revoir	à	qui	que	ce	soit.

Décidément,	tu	as	bien	changé,	ma	vieille	:	tu	trouves	que	22	h	est	une	heure
tardive	pour	rentrer	et	tu	fais	quasiment	dans	l’agoraphobie	maintenant.	Eh
bien…

La	fraîcheur	de	la	nuit	soulève	la	vague	d’angoisse	qui	vient	de	me	faucher.

Les	rues	sont	vides	et	j’hésite	à	marcher	un	peu.	L’idée	du	métro	parisien	me
paraît	bien	trop	agressive.	Non,	un	taxi	m’amènera	plus	vite	chez	moi.	Je	sors

mon	portable	et	envoie	un	texto	à	Antonio	avant	qu’il	n’ait	le	temps	de	le	faire
de	son	côté.

[J’arrive.]

Voilà,	c’est	aussi	bien	comme	ça.
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Devant	l’immense	glace	de	la	cabine	d’essayage,	je	regarde	mon	reflet,	étonnée
par	l’image	qu’elle	renvoie	de	moi	—	c’est	fou	ce	qu’une	simple	jupe

peut	changer	la	donne.	Ça	fait	un	moment	que	je	lorgne	dessus	en	passant	devant

cette	petite	boutique	de	designer	en	bas	du	bureau.	C’est	la	folie	furieuse	au
boulot	depuis	le	Goncourt	et	j’ai	donc	fini	par	craquer	:	je	suis	entrée	sur	un	coup
de	tête	essayer	cette	jupe	en	cuir	noir,	qui	n’est	pourtant	pas	du	tout	mon	style.

Bon,	comme	elle	est	extrêmement	bien	coupée	et	que	j’ai	la	chance	d’être	assez

filiforme,	elle	me	va	plutôt	bien.	Du	moins,	c’est	l’impression	que	j’ai	en	me
regardant	dans	la	glace.	C’est	surtout	rare	qu’un	vêtement	aussi	suggestif	me
plaise.	En	me	rhabillant	j’essaye	de	me	convaincre	moi-même	:	«	Allez	tant	pis

pour	le	prix,	ce	n’est	pas	un	problème,	et	puis	tu	travailles	comme	une	acharnée
depuis	une	semaine,	tu	mérites	bien	de	te	faire	plaisir,	et	de	faire	plaisir	à	ton
homme	au	passage.	Voilà,	faire	un	effort	pour	continuer	à	le	séduire…	En	plus,

elle	ira	très	bien	avec	la	montre	au	bracelet	de	cuir	noir	que	Tonio	vient	de
t’offrir.	»	Une	fois	la	jupe	payée	et	délicatement	insérée	dans	un	sac	en	tissus	par
la	vendeuse,	je	sors	du	magasin,	fière	de	moi.	Il	fait	beau	malgré	le	froid	qui
s’installe	sur	la	capitale	et	je	cours	chercher	ma	fille	à	la	sortie	de	l’école.

Maintenant	qu’elle	est	en	primaire,	je	ne	le	fais	plus	assez	souvent.	Lorsque	je
l’aperçois	avec	ses	nattes	et	son	petit	cartable,	je	réalise	à	quel	point	elle	a
changé.	L’entrée	en	CP	l’a	métamorphosée,	elle	joue	maintenant	la	grande	et	est

peut	être	encore	plus	responsable	qu’elle	ne	l’était	déjà.	Elle	me	fait	tant	penser	à
moi	à	son	âge,	le	drame	de	perdre	son	père	en	moins.	Ma	poutchouquette	est
vraiment	contente	de	me	voir	et	comme	la	nounou	s’occupe	de	Benjamin,	je	lui

propose	d’aller	boire	un	chocolat	avant	de	rentrer.	Nous	papotons	un	peu,
j’essaye	d’obtenir	des	informations	sur	sa	vie	d’écolière.	Même	si	je	m’inquiète
qu’elle	ne	me	parle	pas	du	tout	de	ses	amis	à	l’école,	je	vois	bien	qu’elle	adore	sa
maîtresse	et	la	lecture,	ce	qui	pour	un	CP,	semble	le	principal.

À	la	maison,	ma	bonne	humeur	ne	désenfle	pas.	J’ai	une	énergie	débordante



ce	qui	est	surprenant	au	vu	de	la	semaine	que	je	viens	de	passer.	La	joie	et
l’excitation	au	bureau	doivent	être	contagieuses.	Au	retour	de	Tonio	—	tard	—,

les	enfants	sont	couchés,	endormis	même,	la	maison	est	rangée,	le	dîner	est	prêt.

Si	ce	n’était	la	tête	d’enterrement	de	mon	mari,	tout	serait	parfait...

Merde.	Il	est	encore	de	mauvaise	humeur.	Fais	suer	!

C’est	vrai,	quoi,	il	fait	tout	le	temps	la	tête,	ces	temps-ci.	On	aurait	pu	croire	que
le	contrat	pharaonique	qu’ils	s’apprêtent	à	signer	le	mettrait	de	bonne	humeur	?
Mais	non,	il	n’est	que	ronchonnements,	soucis	et	fatigue.	Même	lorsqu’il	m’a
offert	la	montre	avant	hier,	on	aurait	cru	qu’il	me	tendait	un	faire-part	de	décès.
Et	on	ne	peut	pas	dire	qu’il	cherche	à	m’épargner.	Depuis	notre

dernière	grosse	engueulade,	rien	ne	va.	J’ai	même	l’impression	que	cette	histoire
de	Goncourt	l’agace.	Il	pourrait	se	réjouir	pour	moi	!	Personnellement,	je	me
réjouis	toujours	de	ses	réussites	professionnelles,	même	si	je	ne	comprends	pas

un	iota	de	ce	qu’il	y	fait.	À	vrai	dire,	j’ai	souvent	l’impression	d’être	cette
gamine	qui	ne	sait	pas	expliquer	la	profession	de	ses	parents	sur	la	fiche
d’information	de	début	d’année.	Huit	ans	plus	tard,	je	n’ai	toujours	pas	bien	saisi
en	quoi	consiste	réellement	son	travail,	mis	à	part	qu’il	est	à	la	tête	d’une
centaine	d’employés	et	qu’il	chapeaute	le	commerce	international	d’une	des	plus

grandes	boites	de	luxe	de	France.

Il	pose	sa	sacoche	et	vient	m’embrasser	du	bout	des	lèvres.	Je	tente	de	dissimuler
ma	déception	et	de	garder	mon	humeur	joviale,	peut-être	vais-je	réussir	à	le
dérider.	Je	marche	cependant	sur	des	œufs	tandis	que	je	m’enquiers

de	sa	journée.	Je	sais	la	vitesse	à	laquelle	il	peut	partir	lorsqu’il	est	dans	cet	état
là.	Il	baragouine	un	truc	incompréhensible	sur	le	service	marketing	qui	ne	fait

pas	son	boulot,	et	sur	l’amoncellement	de	travail	additionnel	qui	lui	tombe
dessus.	Je	décide	de	changer	de	sujet	et	je	cours	dans	la	chambre	pour	enfiler	la
jupe	que	je	viens	de	m’acheter,	le	laissant	une	minute	à	son	verre	de	whisky.	Une
surprise	le	sortira	peut-être	de	sa	torpeur…

Lorsque	je	pénètre	dans	le	salon,	il	est	affalé	sur	le	canapé.	Je	me	pose	devant



lui,	un	grand	sourire	aux	lèvres.	Il	me	regarde	un	instant	stoïque.	Je	n’arrive	pas
à	lire	sur	son	visage	ce	qu’il	pense	de	ma	jupe	mais	je	doute	qu’elle	lui	plaise	vu
le	silence	qui	s’éternise.

–	Alors	?	Demandé-je	timidement.	Je	l’ai	acheté	sur	le	chemin	du	retour.	Elle

te	plait	?

–	Non.

La	froideur	de	sa	réponse	me	glace	le	sang.

–	Ah	bon	?	m’étonné-je.	Je	sais	que	ce	n’est	pas	trop	mon	style	mais	c’est

bien	de	changer	de	temps	en	temps,	non	?

–	Bah,	si	tu	vises	le	style	pute	à	bas	prix	de	Brooklyn,	c’est	réussi…

Je	sens	littéralement	la	gifle	fouetter	mon	visage.	Pute	à	bas	prix	?	Non	mais	là
il	exagère.	Je	tremble	intérieurement,	la	colère	monte	en	moi	telle	une	furie.

–	Je	t’en	prie,	vas-y,	traite-moi	de	pute	!

–	Je	ne	t’ai	pas	traitée	de	pute,	j’ai	dit	que	ça	faisait	pute…	Tu	préférerais	que	je
te	mente	et	que	je	te	laisse	te	balader	déguisée	dans	la	rue	?	Tu	sais	bien	que	je
suis	honnête,	je	ne	sais	pas	faire	autrement.	T’as	plus	20	ans	ma	chérie,	tu	ne

peux	pas	tout	te	permettre...

Je	regarde	mon	mari	dans	son	canapé	de	cuir	prendre	une	gorgée	de	son	verre.

Il	n’a	pas	du	tout	l’air	de	regretter	ce	qu’il	vient	de	dire,	ni	même	la	formule
qu’il	vient	d’employer,	et	pendant	une	fraction	de	seconde,	je	le	déteste.	Je	suis
certes	un	peu	susceptible,	mais	là,	je	me	sens	carrément	humiliée.	Je	ne	sais	pas
qui	l’emporte	de	la	honte	ou	de	la	colère,	mais	je	n’ai	pas	l’énergie	pour	le
découvrir	ni	pour	débattre	avec	lui.	Je	fais	demi-tour	dans	mon	accoutrement	de

pute	tandis	que	mon	mari	me	crie	«	Oh,	beauté,	te	vexe	pas	!	Qu’est-ce	que	tu
peux	être	susceptible... 	»,	et	retourne	dans	ma	chambre	à	grands	pas.	En
apercevant	mon	reflet	dans	le	miroir,	je	me	trouve	effectivement	ridicule.	Ma



colère	ne	sait	plus	vers	quoi	se	diriger	:	vers	la	naïveté	de	me	croire	capable	de
porter	ce	genre	de	vêtement	un	peu	aguicheur	ou	vers	Tonio	de	ne	jamais	faire

l’effort	de	m’épargner.	Au	fond,	c’est	vrai	que	je	n’ai	peut-être	plus	l’âge	de
porter	une	jupe	en	cuir.	Mais	tout	de	même.	La	déception	est	douloureuse,	elle

creuse	un	trou	béant	dans	mon	estomac	;	j’étais	si	fière	d’oser	me	lâcher	un	peu,
d’oser	changer.

Je	retire	ma	jupe	aussi	vite	que	possible	en	me	convainquant	que	cette	douche

glacée	n’était	pas	inutile	:	je	me	serais	sentie	mal	à	l’aise	en	la	portant	de	toute
façon.	Je	replie	le	petit	tissu	de	cuir,	le	replace	dans	son	sac	et	fourre	le	tout	dans
un	recoin	de	mon	placard.	Loin,	de	façon	à	ne	plus	la	voir.	Je	n’aurais	jamais	le
courage	d’aller	la	rendre,	mieux	vaut	oublier	tout	ça.	La	faim	qui	me	travaillait	il
y	a	quinze	minutes	a	disparu.	La	faim	et	tout	le	reste.	Mieux	vaut	en	finir	avec
cette	journée,	ça	ira	mieux	demain.	Tout	sera	oublié.	J’enfile	donc	mon	pyjama,

renonce	même	à	me	brosser	les	dents	et	éteins	la	lumière.

Deux	minutes	plus	tard,	je	suis	cachée	sous	ma	couette.	Les	émotions	qui
continuent	de	me	submerger	me	noient	complètement.	Je	ne	comprends	même

pas	mon	propre	fonctionnement,	pourquoi	tout	ça	me	touche	avec	tant

d’intensité.	Ce	n’est	jamais	qu’une	histoire	de	jupe	;	ce	n’est	ni	essentiel	ni
même	vraiment	important.	C’est	moi	que	je	déteste	parfois,	d’être	si	sensible,
d’être	si	vite	dépassée	par	mes	émotions.

Je	sens	une	larme	couler	sur	ma	joue,	je	l’essuie	aussitôt	et	ravale	les	suivantes.

Découvrez	la	suite	du	roman	et	de	la	partie	coaching,

dans	l'intégrale	de	l'ebook.





Également	disponible	:

Le	courage	de	partir

Après	huit	ans	de	vie	commune	et	deux	enfants,	Jeanne	aime	son	mari	comme	au

premier	jour.

Ou	peut-être	aime-t-elle	l’image	qu’elle	se	fait	de	lui.	Car	la	sensation

d’enfermement	et	les	crises	d’angoisse	chroniques	se	font	de	plus	en	plus

envahissantes.

Et	Jeanne	se	retrouve	confrontée	à	une	question	déchirante	:	se	pourrait-il

qu’Antonio,	son	compagnon	et	père	de	ses	enfants,	qui	n’a	rien	perdu	de	son

charme,	soit	la	source	de	ce	mal-être	?

Lorsque	les	termes	«	manipulateur	»	et	«	pervers	narcissique	»	s’immiscent	dans

la	vie	de	Jeanne,	son	existence	se	transforme	en	un	immense	point

d’interrogation.	Quelle	est	la	frontière	entre	amour	et	emprise	?	Jeanne	va	devoir
trouver	la	force	de	se	libérer,	de	se	relever	pour,	enfin,	se	reconstruire.

Tapotez	pour	télécharger.
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(alinéa	1er	de	l’article	L.	122-4).	Cette	représentation	ou	reproduction,	par
quelque	procédé	que	ce	soit,	constituerait	donc	une	contrefaçon	sanctionnée	par

les	articles	425	et	suivants	du	Code	pénal.	»
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